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LA IMPORTANCIA DEL ACTO DE LEER1 

 
 

Por Paulo Freire 
 
 

Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos años de práctica pedagógica, y 
por lo tanto política, en que me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o de 
clausurar encuentros o congresos. 

 Acepté hacerlo ahora, pero de la manera menos formal posible. Acepté 
venir aquí para hablar un poco de la importancia del acto de leer.  

 Me parece indispensable, al tratar de hablar de esa importancia, decir 
algo del momento mismo en que me preparaba para estar aquí hoy; decir algo 
del proceso en que me inserté mientras iba escribiendo este texto que ahora leo, 
proceso que implicaba una comprensión crítica del acto de leer, que no se agota 
en la descodificación pura de la palabra escrita o del lenguaje escrito, sino que 
se anticipa y se prolonga en la inteligencia del mundo. La lectura del mundo 
precede a la lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectura de ésta no 
pueda prescindir de la continuidad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad 
se vinculan dinámicamente. La comprensión del texto a ser alcanzada por su 
lectura crítica implica la percepción de relaciones entre el texto y el contexto. Al 
intentar escribir sobre la importancia del acto de leer, me sentí llevado –y hasta 
con gusto– a “releer” momentos de mi práctica, guardados en la memoria, des-
de las experiencias más remotas de mi infancia, de mi adolescencia, de mi ju-
ventud, en que la importancia del acto de leer se vino constituyendo en mí. 

 Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando distancia” de los diferentes 
momentos en que el acto de leer se fue dando en mi experiencia existencial. 
Primero, la “lectura” del mundo, del pequeño mundo en que me movía; des-
pués la lectura de la palabra que no siempre, a lo largo de mi escolarización, fue 
la lectura de la “palabra-mundo”.  

 La vuelta a la infancia distante, buscando la comprensión de mi acto de 
“leer” el mundo particular en que me movía –y hasta donde no me está traicio-
nando la memoria– me es absolutamente significativa. En este esfuerzo al que 
me voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia en 
el momento en que aún no leía la palabra. Me veo entonces en la casa mediana 
en que nací en Recife, rodeada de árboles, algunos de ellos como si fueran gen-
te, tal era la intimidad entre nosotros; a su sombra jugaba y en sus ramas más 
dóciles a mi altura me experimentaba en riesgos menores que me preparaban 
para riesgos y aventuras mayores. La vieja casa, sus cuartos, su corredor, su 
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sótano, su terraza –el lugar de las flores de mi madre–, la amplia quinta donde 
se hallaba, todo eso fue mi primer mundo. En él gateé, balbuceé, me erguí, ca-
miné, hablé. En verdad, aquel mundo especial se me daba como el mundo de 
mi actividad perceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis primeras lec-
turas. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto –en cuya per-
cepción me probaba, y cuanto más lo hacía, más aumentaba la capacidad de 
percibir– encarnaban una serie de cosas, de objetos, de señales, cuya compren-
sión yo iba aprendiendo en mi trato con ellos, en mis relaciones mis hermanos 
mayores y con mis padres. 

 Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se encarnaban 
en el canto de los pájaros: el del sanbaçu, el del olka-pro-caminho-quemvem, del  
bem-te-vi, el del sabiá; en la danza de las copas de los árboles sopladas por fuer-
tes vientos que anunciaban tempestades, truenos, relámpagos; las aguas de la 
lluvia jugando a la geografía, inventando lagos, islas, ríos, arroyos. Los “textos”, 
las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se encarnaban también en el silbo 
del viento, en las nubes del cielo, en sus colores, en sus movimientos; en el color 
del follaje, en la forma de las hojas, en el aroma de las hojas –de las rosas, de los 
jazmines–, en la densidad de los árboles, en la cáscara de las frutas. En la tona-
lidad diferente de colores de una misma fruta en distintos momentos: el verde 
del mango-espada hinchado, el amarillo verduzco del mismo mango maduran-
do, las pintas negras del mango ya más que maduro. La relación entre esos co-
lores, el desarrollo del fruto, su resistencia a nuestra manipulación y su sabor. 
Fue en esa época, posiblemente, que yo, haciendo y viendo hacer, aprendí la 
significación del acto de palpar.  

 De aquel contexto formaban parte además los animales: los gatos de la 
familia, su manera mañosa de enroscarse en nuestras piernas, su maullido de 
súplica o de rabia; Joli, el viejo perro negro de mi padre, su mal humor cada vez 
que uno de los gatos incautamente se aproximaba demasiado al lugar donde 
estaba comiendo y que era suyo; “estado de espíritu”, el de Joli en tales momen-
tos, completamente diferente del de cuando casi deportivamente perseguía, 
acorralaba y mataba a uno de los zorros responsables de la desaparición de las 
gordas gallinas de mi abuela. 

 De aquel contexto –el del mi mundo inmediato– formaba parte, por otro 
lado, el universo del lenguaje de los mayores, expresando sus creencias, sus 
gustos, sus recelos, sus valores. Todo eso ligado a contextos más amplios que el 
del mi mundo inmediato y cuya existencia yo no podía ni siquiera sospechar.  

 En el esfuerzo por retomar la infancia distante, a que ya he hecho refe-
rencia, buscando la comprensión de mi acto de leer el mundo particular en que 
me movía, permítanme repetirlo, re-creo, re-vivo, la experiencia vivida en el 
momento en que todavía no leía la palabra. Y algo que me parece importante, 
en el contexto general de que vengo hablando, emerge ahora insinuando su 
presencia en el cuerpo general de estas reflexiones. Me refiero a mi miedo de las 
almas en pena cuya presencia entre nosotros era permanente objeto de las con-
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versaciones de los mayores, en el tiempo de mi infancia. Las almas en pena ne-
cesitaban de la oscuridad o la semioscuridad para aparecer, con las formas más 
diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, lanzando carcajadas burlonas, pi-
diendo oraciones o indicando el escondite de ollas. Con todo, posiblemente has-
ta mis siete años en el barrio de Recife en que nací iluminado por faroles que se 
perfilaban con cierta dignidad por las calles. Faroles elegantes que, al caer la 
noche, se “daban” a la vara mágica de quienes los encendían. Yo acostumbraba 
acompañar, desde el portón de mi casa, de lejos, la figura flaca del “farolero” de 
mi calle, que venía viniendo, andar cadencioso, vara iluminadora al hombro, de 
farol en farol, dando luz  a la calle. Una luz precaria, más precaria que la que 
teníamos dentro de la casa. Una luz mucho más tomada por las sombras que 
iluminadora de ellas. 

 No había mejor clima para travesuras de las alma que aquél. Me acuerdo 
de las noches en que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que el tiempo pa-
sara, que la noche se fuera, que la madrugada semiclareada fuera llegando, tra-
yendo con ella el canto de los pajarillos “amanecedores”.  

 Mis temores nocturnos terminaron por aguzarme, en las mañanas abier-
tas, la percepción de un sinnúmero de ruidos que se perdía en la claridad y en 
la algaraza de los días y resultaban misteriosamente subrayados en el silencio 
profundo de las noches. 

 Pero en la medida en que fui penetrando en la intimidad de mi mundo, 
en que lo percibía mejor y lo “entendía” en la lectura que de él iba haciendo, 
mis temores iban disminuyendo. 

 Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi mundo, que siempre fun-
damental para mí, no hizo de mí sino un niño anticipado en hombre, un racio-
nalista de pantalón corto. La curiosidad del niño no se iba a distorsionar por el 
simple hecho de ser ejercida, en lo cual fui más ayudado que estorbado por mis 
padres. Y fue con ellos, precisamente, en cierto momento de esa rica experiencia 
de comprensión de mi mundo inmediato, sin que esa comprensión significara 
animadversión por lo que tenía encantadoramente misterioso, que comencé a 
ser introducido en la lectura de la palabra. El desciframiento de la palabra fluía 
naturalmente de la “lectura” del mundo particular. No era algo que se estuviera 
dando supuesto a él. Fui alfabetizado en el suelo de la quinta de mi casa, a la 
sombra de los mangos, con palabras de mi mundo y no del mundo mayor de 
mis padres. El suelo mi pizarrón y las ramitas fueron mis  tizas.  

 Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita particular de Eunice Vascon-
celos, cuya desaparición reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo ahora un 
homenaje sentido, ya estaba alfabetizado. Eunice continúo y profundizó el tra-
bajo de mis padres. Con ella, la lectura de la palabra, de la frase, de la oración, 
jamás significó una ruptura con la “lectura” del mundo. Con ella, la lectura de 
la palabra fue la lectura de la “palabra-mundo”.  
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 Hace poco tiempo, con profundo emoción, visité la casa donde nací. Pisé 
el mismo suelo en que me erguí, anduve, corrí, hablé y aprendí a leer. El mismo 
mundo, el primer mundo que se dio a mi comprensión por la “lectura” que de 
él fui haciendo. Allí reecontré algunos de los árboles de mi infancia. Los recono-
cí sin dificultad. Casi abracé los gruesos troncos –aquellos jóvenes troncos de mi 
infancia. Entonces, una nostalgia que suelo llamar mansa o bien educada, sa-
liendo del suelo, de los árboles, de la casa, me envolvió cuidadosamente. Dejé la 
casa contento, con la alegría de quien reencuentra personas queridas.  

 Continuando en ese esfuerzo de “releer” momentos fundamentales de 
experiencias de mi infancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que la com-
prensión crítica de la importancia del acto de leer se fue constituyendo en mí a 
través de su práctica, retomo el tiempo en que, como alumno del llamado curso 
secundario, me ejercité en la percepción crítica de los textos que leía en clase, 
con la colaboración,  que hasta hoy recuerdo, de mi entonces profesor de lengua 
portuguesa. 

 No eran, sin embargo, aquellos momentos puros ejercicios de los que 
resultase un simple darnos cuenta de la existencia de una página escrita delante 
de nosotros que debía ser cadenciada, mecánica y fastidiosamente “deletrada” 
en lugar de realmente leída. No eran aquellos momentos “lecciones de lectura” 
en el sentido tradicional esa expresión. Eran momentos en que los textos se 
ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyendo la del entonces joven profesor 
José Pessoa. Algún tiempo después, como profesor también de portugués, en 
mis veinte años, viví intensamente la importancia del acto de leer y de escribir, 
en el fondo imposibles de dicotomizar, con alumnos de los primeros años del 
entonces llamado curso secundario. La conjugación, la sintaxis de concordancia, 
el problema de la contradicción, la enciclisis pronominal, yo no reducía nada de 
eso a tabletas de conocimientos que los estudiantes debían engullir. Todo eso, 
por el contrario, se proponía a la curiosidad de los alumnos de manera dinámi-
ca y viva, en el cuerpo mismo de textos, ya de autores que estudiábamos, ya de 
ellos mismos, como objetos a desvelar y no como algo parado cuyo perfil yo 
describiese. Los alumnos no tenían que memorizar mecánicamente la descrip-
ción del objeto, sino aprender su significación profunda. Sólo aprendiéndola 
serían capaces de saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La memorización 
mecánica de la descripción del objeto no se constituye en conocimiento del obje-
to. Por eso es que la lectura de un texto, tomado como pura descripción de un 
objeto y hecha en el sentido de memorizarla, ni es real lectura ni resulta de ella, 
por lo tanto, el conocimiento de que habla el texto. 

 Creo que mucho de nuestra insistencia, en cuanto profesores y profeso-
ras, en que los estudiantes “lean”, en un semestre, un sinnúmero de capítulos 
de libros, reside en la comprensión errónea que a veces tenemos del acto de 
leer. En mis andanzas por el mundo, no fueron pocas las veces en que los jóve-
nes estudiantes me hablaron de su lucha con extensas bibliografías que eran 
mucho más para ser “devoradas” que para ser leídas o estudiadas. Verdaderas 
“lecciones de lectura” en el sentido más tradicional de esta expresión, a que se 
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hallaban sometidos en nombre de su formación científica y de las que debían 
rendir cuenta a través del famoso control de lectura. En algunas ocasiones lle-
gué incluso a ver, en relaciones bibliográficas, indicaciones sobre las páginas de 
este o aquel capítulo de tal o cual libro que debían leer: “De la página 15 a la 
37”. 

 La insistencia en la cantidad de lecturas sin el adentramiento debido en 
los textos a ser comprendidos, y no mecánicamente memorizados, revela una 
visión mágica de la palabra escrita. Visión que es urgente superar. La misma, 
aunque encarnada desde otro ángulo, que se encuentra, por ejemplo, en quien 
escribe, cuando identifica la posible calidad o falta de calidad de su trabajo con 
la cantidad páginas escritas. Sin embargo, uno de los documentos filosóficos 
más importantes que disponemos, las Tesis sobre Feuerbach de Marx, ocupan 
apenas dos páginas y media... 

 Parece importante, sin embargo, para evitar una comprensión errónea de 
lo que estoy afirmando, subrayar que mi crítica al hacer mágica la palabra no 
significa, de manera alguna, una posición poco responsable de mi parte con re-
lación a la necesidad que tenemos educadores y educandos de leer, siempre y 
seriamente, de leer los clásicos en tal o cual campo del saber, de adentrarnos en 
los textos, de crear una disciplina intelectual, sin la cual es posible nuestra prác-
tica en cuanto profesores o estudiantes. 

 Todavía dentro del momento bastante rico de mi experiencia como pro-
fesor de lengua portuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese de ahora y 
no de un ayer ya remoto, las veces en que me demoraba en el análisis de un tex-
to de Gilberto Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. 
Textos que yo llevaba de mi casa y que iba leyendo con los estudiantes, subra-
yando aspectos de su sintaxis estrechamiento ligados, con el buen gusto de su 
lenguaje. A aquellos análisis añadía comentarios sobre las necesarias diferencias 
entre el  portugués de Portugal y el portugués de Brasil. 

 Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo en torno a la importancia 
del acto de leer –y no es demasiado repetirlo ahora–, que mi esfuerzo funda-
mental viene siendo el de explicar cómo, en mí, se ha venido destacando esa 
importancia. Es como si estuviera haciendo la “arqueología” de mi compren-
sión del complejo acto de leer, a lo largo de mi experiencia existencial. De ahí 
que haya hablado de momentos de mi infancia, de mi adolescencia, de los co-
mienzos de mi juventud, y termine ahora reviendo, en rasgos generales, algu-
nos de los aspectos centrales de la proposición que hice hace algunos años en el 
campo de la alfabetización de adultos. 

 Inicialmente me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabeti-
zación de adultos como un acto político y como un acto de conocimiento, y por 
eso mismo un acto creador. Para mí sería imposible de comprometerme en un 
trabajo de memorización mecánica de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahí 
que tampoco pudiera reducir la alfabetización a la pura enseñanza de la pala-
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bra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza en cuyo proceso el alfabetizador 
iría “llenando” con sus palabras las cabezas supuestamente “vacías” de los al-
fabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de conocimiento y acto creador, el 
proceso de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, su sujeto. El hecho de que 
éste necesite de la ayuda del educador, como ocurre en cualquier acción peda-
gógica, no significa que la ayuda del educador deba anular su creatividad y su 
responsabilidad en la creación de su lenguaje escrito y en la lectura de su len-
guaje. En realidad, tanto el alfabetizador como el alfabetizando, al tomar, por 
ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el que tengo entre los dedos, sienten 
el objeto, perciben el objeto sentido y son capaces de expresar verbalmente el 
objeto sentido y percibido. Como yo, el analfabeto es capaz de sentir la pluma, 
de percibir la pluma, de decir la pluma. Yo, sin embargo, soy capaz de no sólo 
sentir la pluma, sino además de escribir pluma y, en consecuencia, leer pluma. 
La alfabetización es la creación o el montaje de la expresión escrita de la expre-
sión oral. Ese montaje no lo puede hacer el educador para los educandos, o so-
bre ellos. Ahí tiene él un momento de su tarea creadora.  

 Me parece innecesario extenderme más, aquí y ahora, sobre lo que he 
desarrollado, en diferentes momentos, a propósito de la complejidad de este 
proceso. A un punto, sin embargo, aludido varias veces en este texto, me gusta-
ría volver, por la significación que tiene para la comprensión crítica del acto de 
leer y, por consiguiente, para la propuesta de alfabetización a que me he consa-
grado. Me refiero a que la lectura del mundo precede siempre a la lectura de la 
palabra y la lectura de ésta implica la continuidad de la lectura de aquél. En la 
propuesta a que hacía referencia hace poco, este movimiento del mundo a la 
palabra y de la palabra al mundo está siempre presente. Movimiento en que la 
palabra dicha fluye del mundo mismo a través de la lectura que de él hacemos. 
De alguna manera, sin embargo, podemos ir más lejos y decir que la lectura de 
la palabra no es sólo precedida por la lectura del mundo sino por cierta forma 
de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir de transformarlo a través de nuestra 
práctica consciente. 

 Este movimiento dinámico es uno de los aspectos centrales, para mí, del 
proceso de alfabetización. De ahí que siempre haya insistido en que las palabras 
con que organizar el programa de alfabetización debían provenir del universo 
vocabular de los grupos populares, expresando su verdadero lenguaje, sus an-
helos, sus inquietudes, sus reivindicaciones, sus sueños. Debían venir cargadas 
de la significación de su experiencia existencial y no de la experiencia del edu-
cador. La investigación de lo que llamaba el universo vocabular nos daba así las 
palabras del Pueblo, grávidas de mundo. Nos llegaban a través de la lectura del 
mundo que hacían los grupos populares. Después volvían a ellos, insertas en lo 
que llamaba y llamo codificaciones, que son representaciones de la realidad. 

 La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertaría en una representación pic-
tórica, la de un grupo de albañiles, por ejemplo, construyendo una casa. Pero, 
antes de la devolución, en forma escrita, de la palabra oral de los grupos popu-
lares,  a ellos, para el proceso de su aprehensión y no de su memorización me-
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cánica, solíamos desafiar a los alfabetizandos con un conjunto de situaciones 
codificadas de cuya descodificación o “lectura” resultaba la percepción crítica 
de lo que es la cultura, por la comprensión de la práctica o del trabajo humano, 
transformador del mundo, En el fondo, ese conjunto de representaciones de 
situaciones concretas posibilitaba a los grupos populares una “lectura” de la 
“lectura” anterior del mundo, antes de la lectura de la palabra.  

 Esta “lectura” más crítica de la “lectura” anterior menos crítica del mun-
do permitía a los grupos populares, a veces en posición fatalista frente a las in-
justicias, una comprensión diferente de su indigencia. 

 Es en este sentido que la lectura crítica de la realidad, dándose en un 
proceso de alfabetización o no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas clara-
mente políticas de movilización y de organización, puede constituirse en un 
instrumento para lo que Gramsci llamaría acción contrahegemónica. 

 Concluyendo estas reflexiones en torno a la importancia del acto de leer, 
que implica siempre percepción crítica, interpretación y “reescritura” de lo leí-
do, quisiera decir que, después de vacilar un poco, resolví adoptar el procedi-
miento que he utilizado en el tratamiento del tema, en consonancia con mi for-
ma de ser y con lo que puedo hacer. 

 Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon y organizaron este congre-
so. Nunca, posiblemente, hemos necesitado tanto de encuentros como éste, co-
mo ahora. 

 

12 de noviembre de 1981 
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