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Prólogo
Por Fogata Kejtstani1

A cinco años desde el levantamiento comunitario por 
la seguridad, la justicia y la reconstitución de nuestro 
territorio, hoy sigue siendo una tarea urgente reflexionar 
en torno al movimiento de Cherán K´eri y de otras 
experiencias similares. En este marco, la memoria viva 
(kejtsitani) es fundamental para seguir avanzado en la 
lucha que se hizo visible a partir del 15 de abril de 2011. 
La memoria es una forma vital de ir construyendo y re-
conociendo el sentido comunitario de la organización y 
de nuestra historia como comunidad. Así, recordar cómo 
hemos venido caminando la libre determinación se torna 
un ejercicio profundamente necesario.

Las reflexiones a cinco años de la lucha por la autonomía 
tienen como eje el sentido comunitario, que nos mueve 
a tejer relaciones y posibilidades de organización más 
allá de aquellas promovidas por los partidos políticos. 
Es el sentido que nos insta a escarbar en la experiencia 
de nuestra comunidad, en esos pasajes que marcaron y 
marcan nuestro presente y que se vitalizan en la palabra 
de los ancianos y ancianas, de nuestros padres, madres, 
jóvenes, niños, niñas; en la palabra de todos y todas. 
Es así como el ejercicio de la memoria es una forma de 
manifestar la indignación frente al Estado y al capitalismo. 
El caso de Cherán K’eri sobresale en el marco de un 
país convulsionado por la violencia, la corrupción y la 
impunidad. Sobresale porque fue un estallido de muchos 
y muchas, más allá de los límites geográficos, de una 
colectividad que se reconoció en la práctica de la rebeldía 
y en un contexto donde repensar las alternativas de 
autonomía era y es una tarea urgente.

1 Colectivo integrado por comuneras y comuneros de Cherán y de otras geografías, que 
luchan por mantener la memoria viva. Ver https://kejtsitani.wordpress.com
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Cherán es posible no por casualidad, sino por la 
activación de la memoria encarnada en su forma 
comunitaria. Cuando se pierden de vista las formas 
de organización propias se tiene el riesgo de tomar 
las prácticas de lo que ha sido nombrado como crisis 
civilizatoria, es decir, la acumulación de la riqueza 
y la negación de la comunidad. La lucha ha sido 
una constante histórica en Cherán, sin embargo, 
precisamente en tiempos de globalización ésta es 
más notoria, adquiere mayor alcance y significado. 
Lo que la comunidad ha logrado hasta el momento, 
es el resultado de un caminar basado en principios 
solidarios y colectivos.

La articulación de los saberes compartidos en 
este libro se constituye a partir de una apuesta por 
la memoria viva (kejtsitani), en tanto que rescata la 
primacía de la permanencia de la historia común 
sobre la historia parcial. Es un repositorio comunal 
que se palpa cotidianamente, pero que emerge con 
mayor fuerza en tiempos de crisis y posibilita el 
horizonte de una práctica futura anclada en las raíces 
del pasado.

A partir de la “Compartición en los Conversatorios”, 
se deja de manifiesto que nuestra lucha está 
acompañada por otras muchas luchas, de muchas 
otras geografías. Nosotros hemos compartido un 
camino que rescata lo común de la memoria profunda 
y en colectivo, la palabra puesta en movimiento que 
no relega, sino que dialoga con esas otras voces que, 
al igual que la nuestra, combaten una política del 
olvido (morikuarhini). Precisamente esta es una tarea 
permanente que permite la organización autónoma.

Fogata Kejtsitani, Memoria Viva. Abril del 2017.
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Introducción
Por Alberto Colin2

Comunidad de Cherán
Compañer@s invitados a los conversatorios
Compañer@s solidarios que nos visitan
Medios libres que nos acompañan

Primero queremos agradecer al Concejo Mayor de 
Gobierno Comunal de Cherán y los demás Concejos 
Operativos por las facilidades para coordinar estos 
eventos y creer en este proyecto. Igualmente agradecer 
a todas y todos los invitados por haber estado en 
toda la disposición de estar aquí hoy y aportar 
poquito o mucho de lo que hacen, saben y sienten 
desde sus lugares de trabajo, de lucha y resistencia. 
Les agradecemos que participen en este esfuerzo 
colectivo y que se sientan en la mayor disposición de 
aportar y abrirse a este intercambio de saberes. Así 
mismo como a todas y todos los comuneros que hoy 
nos acompañan y que están dispuestos a participar 
y leernos. Queremos dejar claro que el diálogo y las 
relaciones entre todas y todos en estos conversatorios 
son totalmente horizontales, incluso deberían ser en 
círculo, como acostumbran los pueblos de toda Abya 
Yala para hacer sus asambleas, pero las condiciones 
del espacio ahora no lo permiten, aunque esperamos 
que esta palabra se difunda y recorra muchos pueblos 
y comunidades donde se resiste a este “sistema 
capitalista, racista y patriarcal”, como nos enseñó a 
decir Berta Cáceres [1].

Hoy, por primera vez, quisiera leer estas reflexiones 
y pensamientos colectivos para que sirvan como 
palabras de bienvenida a los conversatorios, pero 

2 Antropólogo y acompañante de la lucha de Cherán.
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también para hacer un llamado a las y los que 
participamos, colaboramos y acompañamos el 
proceso de lucha de la comunidad de Cherán K´eri, 
en esta fecha tan importante, 15 de abril del 2016, 
donde celebramos (y digo celebrar, porque vale la 
pena los logros de esta lucha) el V aniversario de la 
lucha en defensa de los bosques y la vida aquí en 
Cherán. Celebrar que a 5 años de lo que W. Benjamin 
(1989) llamaba el tiempo-ahora de la comunidad, con 
las mujeres y juventudes por delante, la vida del 
pueblo cambió radicalmente y ahora más que nunca, 
consolida en cada paso el proceso autonómico que 
los llevó a expulsar a los malos gobiernos y tomar en 
sus propias manos la gestión de su vida comunal.

Quisiéramos en primer momento, tratar de explicar 
por qué planteamos una serie de conversatorios: 
Emprendemos en conjunto este diálogo para tratar 
de aprender, comunicar y socializar experiencias 
de lucha de otras geografías y para aportar claves 
teóricas y prácticas que puedan ayudar al proceso 
de lucha de Cherán a encontrar formas propias de 
construcción de la autonomía y sobre todo lograr la 
integralidad, es decir abarcar la autonomía a todos los 
sectores de la vida cotidiana.

También intentaremos que este espacio de 
discusión pueda, a 5 años de distancia, plantear dos 
objetivos concretos: En primer lugar, hacer una suerte 
de balance de la experiencia de la comunidad, de 
sus aciertos y errores, logros y pendientes, “porque 
–como nos dice Vilma y Manuel desde el pueblo 
Nasa- también de errores, y contradicciones se forjan 
y fortalecen las tramas y tejidos de vida desde el 
territorio” (Almendra y Rozental, 2014: 105). Todavía 
hay mucho por hacer; como por ejemplo, indagar 
en el camino de la construcción de nuevos canales 
económicos para evitar la fuerte migración, o por 
otro lado, hacer cada vez más real la participación de 
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las mujeres en todos los ámbitos de la comunidad, 
e incluso buscar las herramientas culturales para 
combatir el alcoholismo y la drogadicción. En 
segundo lugar, hacer diagnósticos de la etapa de 
capitalismo neoliberal en la que estamos inmersos, de 
la amenaza siempre acechante del narcotráfico, de la 
reconfiguración del capital trasnacional, del modelo 
de acumulación por despojo/robo y las trampas 
siempre constantes e ingeniosas del Estado –como la 
política del “mando único”-, que intenta una y otra 
vez desarticular este hermoso proceso comunitario. 
Por eso hacemos el llamado a las y los invitados para 
que tengan en cuenta estos dos elementos en sus 
aportaciones.

Les hacemos la invitación a la lectura de estos 
cuatro espacios en los que discutimos; primero 
abrimos con el conversatorio que titulamos “Las 
autonomías frente a la crisis civilizatoria”, pues nos 
parece prudente abrir por el debate de la importancia 
del proceso de lucha que lleva la comunidad frente a 
la Tormenta que ya está aquí –y que nos han alertado 
lxs compas Zapatistas-. Enseguida damos paso con 
el conversatorio titulado “Educación para la defensa del 
territorio”, el cual como su nombre lo indica, tratará 
de ser un diálogo de experiencias educativas y de 
luchas pedagógicas, de las cuales podamos aprender 
para poder aterrizar aquí proyectos educativos 
ligados al territorio y a la recuperación de la cultura, 
la lengua y la comunalidad. Para el segundo bloque, 
continuamos los trabajos con el conversatorio “Mujeres 
y territorio: Tejiendo luchas”, quizá el conversatorio 
más importante que aspiramos a articular, pues es 
necesario destacar la importancia de las mujeres en 
los proyectos emancipatorios, pero como verdadera 
sujeta de cambio, de transformación histórica y 
dentro de un marco mucho más amplio. Así como 
la historia que escribieron y ahora re-escriben las 
mujeres de Cherán desde su “cuerpo vivido” -como 
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nos ha enseñado el trabajo de Simone de Beauvoir 
(2005)-, tan ligadas al territorio y haciendo un trabajo 
fundamental para la continuación del proyecto. 
Y por último, concluimos estas reflexiones con el 
conversatorio “Despojo y guerra contra los pueblos”, una 
mesa puntual en materia de seguridad, una de las 
tareas siempre presentes que tiene la comunidad, y 
de las cuales nunca se puede descuidar. Aquí la Ronda 
comunitaria y el Concejo de Honor y Justicia tienen 
muchas cosas que escuchar, platicar y reflexionar, 
pues la guerra genocida del Estado criminal parece 
reconfigurarse a cada momento.

Es importante decir que en esencia, los 
conversatorios responden al aprendizaje colectivo 
de los procesos de lucha de los pueblos, pues 
es importante difundir sus ejemplos en la lucha 
anticapitalista o emancipatoria, no como manual 
o modelo, pero sí como inspiración. En particular 
porque las estrategias que hemos empleado en 
otros contextos nos indican que no vamos por buen 
camino, no han servido, pues de forma contraria, 
se ha profundizado el capitalismo, se incrementa la 
violencia de Estado y nuestra cotidianidad política 
–como pensaba G. Agamben (1998)- se convierte en 
nuestro “campo de concentración”, es decir, toda la 
maquinaría colonial y racista nos lleva a lo que el 
compa Raúl Zibechi (2013) llama la “dominación de 
tiempo completo”. Y es que esta crisis civilizatoria 
–que no es una crisis sólo del capital- que vivimos, 
no puede tener solución alguna desde la lógica 
del Estado; las instituciones, cuerpos policiales y 
castrenses son meros artífices de la violencia que nos 
ejercen en el cotidiano.

Por el contrario, los pueblos como Cherán, nos han 
enseñado de sobra que el único camino por el cual 
podemos resistir la Tormenta, es la organización, es 
decir: defendernos colectiva y comunitariamente. Y 
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es una conclusión que de manera objetiva o subjetiva 
se ha transmitido o irradiado a otras geografías. Por 
ejemplo las organizaciones y colectivas feministas 
que marchamos el 5 de marzo por tres de los 
municipios más violentos del Estado de México (el 
llamado “infierno de las mujeres”) para denunciar los 
numerosos feminicidios y la violencia de género en 
territorio mexiquense. Allí no hubo pliegos petitorios 
ni reuniones con burócratas, sino un ejercicio de re-
conocer a las otras y llamar a la organización como 
única forma de autodefenderse, de salvar la vida. 
Esa es la única opción para resistir la muerte y hacer 
política desde la “zona del no-ser” -como pensaba 
Franz Fanon (2009)- donde la violencia es la regla y se 
nos niega la humanidad. Otro ejemplo lo demuestran 
los múltiples pueblos originarios, naciones y tribus 
agrupadas en el Congreso Nacional Indígena (CNI), 
quienes en sus diversos comunicados dirigen sus 
demandas a la sociedad, llaman a acompañar los 
procesos autonómicos de cada pueblo, a organizarnos 
y a fortalecer esos intercambios para hacer un cambio 
desde abajo, sin partidos, sin caudillismos, sin 
tomar el poder, sino para fortalecer el corazón de la 
comunidad: el trabajo colectivo.

Este esfuerzo conjunto de los conversatorios, ahora 
reunidos en este libro, es apenas un pequeño granito 
de arena desde abajo y a la izquierda, pues sólo 
somos (las/los que acompañamos este pueblo) un par 
de modestos antropólogos que intentamos pensar y 
hacer de una forma distinta, sobre todo cuando se 
trata de pueblos originarios, indígenas o nativos, y 
quisiéramos aportar de esta forma en la construcción 
de un proceso en el que creemos y confiamos. Sin 
embargo, tampoco idealizamos los movimientos de 
los pueblos (y menos las autonomías), preferimos 
conocerlxs, abrazar a su gente y acompañar su camino. 
No pretendemos “cheranizar” México, porque 
preferimos ser respetuosos de cada proceso que viven 
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las luchas y resistencias, con sus particularidades, sus 
contradicciones y su propio andar.

Gracias nuevamente por aceptar y recibir estos 
conversatorios, por su escucha, su tiempo y su 
espacio. Seguramente estamos impulsando cosas que 
van a servir y otras que no, por eso, una disculpa; 
pero desde acá todas nuestras fuerzas para que este 
proceso siga caminando, porque además somos 
antropólogos soñadores, y por eso creemos en el 
sueño de Cherán. Muchas Gracias.

Juchari Uinapekua!

Notas:
[1] Cáceres, Berta (2015), galardonada con el 

premio Goldman edición 2015. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=S-2Muwo1jls.

Referencias:
Benjamin, Walter (1989), “Discursos interrumpidos 

I”. España, Taurus.
Almendra Vilma, Rozental Manuel (2014), “La 

libertad Zapatista en “la patria de tinieblas de la 
libertad del olvido”, en La escuelita zapatista. Ensayos 
y testimonios. México, Grietas editores, pp. 85-116.

Beauvoir, Simone (2005), “El segundo sexo”. España, 
Ediciones Cátedra.

Agamben, Giorgio (1998), “El poder soberano y la 
nuda vida”. España, Pre-textos.

Zibechi, Raúl (2013), “Dominación de tiempo 
completo”. México, La Jornada.

Fanon, Frantz (2009), “Piel negra, máscaras blancas”. 
España, Ediciones Akal.
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Cherán:  
Cinco años de autonomía y dignidad

Por Gilberto López y Rivas3

Buenas tardes a todas y a todos. En primer lugar, 
muchas gracias al Concejo Mayor por esta invitación. 
Estoy muy contento, ya que es la tercera vez que 
venimos a Cherán y qué bueno que lo hacemos 
en este día en que se celebra el quinto aniversario 
del levantamiento popular. Quiero iniciar mi 
participación compartiendo con ustedes el texto que 
publiqué precisamente el día de hoy en La Jornada, y 
luego concluir con algunas reflexiones en torno a los 
retos y las preocupaciones que podríamos discutir en 
el conversatorio.

El día de hoy, 15 de abril, en el municipio de 
Cherán, Michoacán, se está celebrando el quinto 
aniversario del inicio del levantamiento por la 
defensa de sus bosques, la seguridad comunitaria y 
la vida misma de sus habitantes, que dio lugar a un 
proceso autonómico, mediante el cual las mujeres 
y los hombres de este combativo pueblo purépecha 
enfrentaron exitosamente al crimen organizado, los 
partidos políticos y las autoridades municipales, 
estatales y federales, todos ellos coludidos en la 
misma estructura sistémica de corrupción y muerte.

Coincidimos con Pilar Calveiro en que el 
movimiento iniciado en Cherán busca abrir formas 
nuevas de hacer política; en que es un ejemplo “de 
prácticas que logran sobreponerse a las violencias 
ilegales –ya sean estatales, privadas, delincuenciales 
o mixtas– para actuar, sobrepasar el miedo y evitar 

3 Profesor-Investigador del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), Morelos. Articulista del periódico La Jornada. 
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la entrada en el terror, pasando a la acción. Ello les 
permite reformular otros modos de la política”. 
(“Repensar y ampliar la democracia. El caso del 
municipio autónomo de Cherán K’eri”. Argumentos, 
Año 27, Núm. 75, mayo-agosto, 2014)

Cherán muestra que es posible poner un alto al 
saqueo y la violencia de la recolonización capitalista, 
a partir de la reconstitución de la organización 
barrial-comunitaria indígena, el fortalecimiento 
de la asamblea como órgano máximo de decisión 
y el restablecimiento de usos y costumbres como 
forma de autogobierno, todo lo cual se fundamenta 
jurídicamente en el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo, la Declaración Universal de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas de la Organización de 
Naciones Unidas, el artículo segundo constitucional y, 
específicamente, en el resolutivo del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación de noviembre de 
2011, ratificado por una consulta popular llevada 
a cabo en diciembre de ese año. A partir de esa 
fecha, Cherán elige, por usos y costumbres, a su 
Concejo Mayor y los Concejos Operativos, sin la 
intervención de los partidos políticos. Con base en un 
singular plan de desarrollo municipal, y a partir del 
restablecimiento de una identidad étnica claramente 
expresada en la revitalización cultural y simbólica, 
estos concejos han venido gobernando con el 
consenso comunitario, y han retomado el control del 
territorio y sus recursos naturales, principalmente 
del bosque y las fuentes hídricas, que incluyen la 
defensa y cuidado del medio ambiente; han logrado, 
también, una reducción drástica de la criminalidad, 
la extorsión, los secuestros, el consumo y venta de 
drogas, todo ello en el contexto de múltiples retos 
y contradicciones, y, paradójicamente, en medio de 
una de las regiones más convulsionadas del país.

Precisamente en el ámbito de las experiencias 
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autonómicas que tienen lugar con posterioridad a la 
rebelión Zapatista de 1994, y a la firma de los acuerdos 
de San Andrés de febrero de 1996, el caso de Cherán 
es un ejemplo de triunfo jurídico-político, que debe 
ser destacado por sus alcances y significados para 
el resto de los pueblos, municipios y comunidades 
indígenas de México. Es un mérito de este movimiento 
poder conservar su autonomía no obstante el trato 
frecuente que mantienen sus autoridades con 
diversos actores políticos de muy diversa naturaleza 
y nivel jerárquico, y esto lo pueden hacer porque 
son conscientes del papel que desempeñan como 
representantes comunitarios, y porque responden al 
escrutinio e imperativo ético permanente que orienta 
a conservarse independientes frente a otros poderes, 
por coercitivos que sean.

Asimismo, desde el inicio del levantamiento, 
ese 15 de abril de 2011, con la acción protagónica 
fundamental de mujeres y jóvenes, se ha demostrado 
que estos procesos autonómicos contemporáneos 
democratizan las sociedades indígenas, politizando e 
innovando sus estructuras políticas y socioculturales. 
Cherán manifiesta la naturaleza transformadora de 
estos procesos no sólo en su articulación, las más 
de las veces contradictoria con el Estado nacional 
existente, sino también en el interior de los sujetos 
autonómicos. Así, como hemos venido insistiendo, no 
se trata sólo de autogobiernos tradicionales indígenas 
que se desarrollan de diversas formas a lo largo de 
la Colonia y la vida independiente, y que perduran 
hasta nuestros días en numerosas comunidades de 
la geografía latinoamericana. En Cherán hay una 
continuidad de formas tradicionales de organización, 
que adquieren contenidos nuevos. La organización 
barrial, la ayuda mutua (Jarhojperakua) o tequio se 
renuevan; la fogata (Parhankua), como extensión de 
la cocina en las barricadas comunitarias; la Ronda, 
conformada por los propios comuneros, jóvenes 
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en su mayoría, como forma efectiva de defensa del 
territorio y la seguridad ciudadana.

No obstante, precisamente porque Cherán festeja 
un año más de gobierno autónomo y la comunidad 
en su conjunto está pendiente de que el Concejo 
Mayor mande obedeciendo, los distintos niveles 
de gobierno y las fuerzas económicas y políticas 
que estos representan no cesan de presionar a las 
autoridades del municipio de diversas maneras. Una 
de ellas es la insistencia del gobierno del estado de 
Michoacán en el mando único. Sin embargo, a fines 
de marzo, la votación mayoritaria de los cuatro 
barrios determinó rechazar la propuesta del gobierno 
estatal de integrarse al convenio de mando único, y 
continuar con su sistema de seguridad de acuerdo 
con las Rondas Comunitarias. Aquí habría que tener 
presente la experiencia nefasta de Morelos en cuanto 
al mando único se refiere, que no garantiza que cesen 
la complicidad y la corrupción en el seno mismo de 
los aparatos de seguridad unificados. Asimismo, hay 
que recordar las agresiones de todo tipo sufridas 
por la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria de Guerrero desde 
su fundación, así como los numerosos intentos por la 
vía de la oficialización, división interna o implosión, 
para destruir esta notable experiencia de justicia y 
seguridad de los pueblos indígenas de ese Estado.

¡Muchas autonomías al pueblo purépecha de 
Cherán en el quinto aniversario de su levantamiento! 
[1]

Planteo varios retos que me parecen importantes, 
porque festejar un aniversario más hace ver la 
necesidad de fortalecer muchos de los sujetos, 
mecanismos o acciones autonómicas, ante la 
eventualidad -de que si bien los enemigos de la 
autonomía no se colaron con el mando único- 
intenten atacar Cherán por otras vías. Por ejemplo, 
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este consejo supremo indígena que se les ha ocurrido 
a los personeros del gobierno. Claro, cuando 
observan el prestigio del Concejo Mayor de Cherán, 
pues crean un artificio a modo del Estado. De la 
misma manera, organizaron una policía, que no es 
comunitaria, sino a modo del Estado. Lo cierto es que 
ningún consejo supremo va a valer lo que el Concejo 
Mayor, pues éste fue nombrado en asamblea y tiene 
el escrutinio diario del pueblo de Cherán. Así que el 
Estado puede crear tanto consejo supremo quiera, 
que si no tiene el apoyo desde abajo de los pueblos 
de Michoacán, del pueblo purépecha, tampoco 
eso va a neutralizar el ejemplo de Cherán. Porque, 
compañeros y compañeras, Cherán es un ejemplo 
para todos los pueblos indígenas y no indígenas que 
hay, no sólo en México. Cuando estuve en Venezuela, 
recientemente, y me tocó intervenir, mencioné a 
Cherán como caso exitoso de autonomía que lo hace 
ejemplar para todos los pueblos del mundo.

Por otro lado, como afirmé en el artículo de La 
Jornada, qué bueno que ustedes pudieron por la vía de 
la aplicación del derecho, y por ese trabajo excelente 
que realizaron brillantes abogados, hombres y 
mujeres, que estudiaron el caso y lo llevaron al 
Tribunal y ganaron, por la vía de la Constitución y 
de las leyes, el que Cherán se gobernara por usos y 
costumbres. En ese sentido, se está gobernando no 
sólo legítimamente sino legalmente. No obstante, 
el trato directo con las secretarías de gobierno, que 
quieren siempre imponer y nunca consultar, puede 
llevar, por esas vías, a que el Estado quiera imponer 
programas como el de Pueblos Mágicos que son una 
forma de comercialización del patrimonio cultural, 
una forma de folclorización, de venta de lo que ellos 
consideran la cultura popular. O sea, la declaratoria 
de pueblo mágico muchas veces es una maldición. 
Cuando escribí un artículo sobre Calpulálpam de 
Méndez [2], sostuve que la verdadera magia de ese 
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pueblo de Oaxaca es que tiene autonomía, y que sus 
habitantes manejan el programa de Pueblos Mágicos 
del gobierno a su favor, porque tienen autonomía. El 
trato con secretarías de gobierno es con burocracias 
autoritarias y corruptas, y de esa manera se puede 
colar el Estado. Es similar al caso de los partidos 
políticos, que contrario de los Zapatistas, que 
practican el “para todos, todo, para nosotros, nada”,  
los partidos políticos practican: “para todos, nada, y 
para nosotros, todo”. Entonces la cuestión del trato 
con las secretarías de gobierno es importante y debe 
realizarse tomando en cuenta la heteronomía (lo 
contrario a la autonomía) que ellas representan.

Otra cuestión que quiero poner sobre la mesa es 
el control de la sustentabilidad, sobre todo en el caso 
del Concejo y de todos los ámbitos de lo que sería –
odio decirlo- la gobernabilidad,  que tiene que ver 
desde lo que es la educación, la salud, la distribución 
del agua, el ámbito de la cotidianidad de la vida, el 
manejo de la basura, etc. Hay que tener muchísimo 
cuidado porque por ahí también, si uno no controla 
esos ámbitos, se cuela el Estado y las fuerzas 
contrarias a la autonomía. En ese pasado oscuro que 
uno quiere olvidar, cuando me tocó gobernar Tlalpan 
(nadie es perfecto), había cuestiones de gobierno 
muy importantes como el control del agua, el manejo 
de la basura, o la seguridad pública, que tenían que 
ser atendidas con sumo cuidado y dedicación. Por 
ejemplo, Calpulálpam de Méndez controla su agua, 
controla sus bosques, es una situación muy parecida 
a la de aquí, aunque la amenaza que ellos tienen es 
la minería, la que conocen bien pues fueron pueblo 
minero, y es por eso que ahora están totalmente 
en contra de la minería a cielo abierto; ellos se 
organizaron para controlar sus bosques, el agua, la 
distribución de ella, la salud, etc.

Un último punto que me gustaría plantear es la 
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cuestión de que el crimen organizado, al que ustedes 
derrotaron hace cinco años, es un grave problema que 
hay que observar a partir de lo que la delincuencia 
organizada es actualmente. Nosotros hemos venido 
insistiendo en que el crimen organizado es como una 
tienda Sanborns, que tiene múltiples departamentos. 
Es una corporación capitalista más. Y entonces, bueno 
de pronto comienzan a aparecer tienditas donde 
se vende licor, lugares donde hay prostitución, no 
crean ustedes que es una casualidad lo que ocurre, 
porque Cherán puede ser atacado de muy diversas 
maneras. Su objetivo es influir en lo más preciado: 
la juventud. Oponerse a la drogadicción en el caso 
de nuestros hermanos Zapatistas es una cuestión 
de principios, y durante estos ya 22 años que hemos 
estado acompañándolos, ellos han sido muy firmes 
en cuanto a no permitir el alcohol, ni el uso de drogas 
en sus territorios, y esto no es un ejercicio de purismo 
revolucionario ni mucho menos, es una cuestión de 
carácter político y práctico. En ese sentido, también 
por ahí pueden colarse nuestros adversarios, porque 
la autonomía hay que entenderla en su carácter 
integral, es un proceso integral. Y si una parte de la 
autonomía no está firme, no está consolidada, por ahí 
se nos va al caño, por ahí se mete, ya sea el Estado o 
una corporación o una ideología que da al traste con 
lo que es regirse uno mismo con sus propias reglas, o 
sea, autonomía.

Yo había preparado una ponencia de carácter 
teórico, pero cuando veo las necesidades concretas 
que tiene Cherán, sobre todo después del 
recorrido que hicimos, durante el cual se acercaron 
compañeros que manifestaron el orgullo que sienten 
por este proceso, y por todo lo logrado; cuando 
me doy cuenta que hay una consciencia, que cada 
vez es mayor, y se observan talleres de todo tipo, 
cuando se está viendo este esfuerzo de la memoria 
contra el olvido, la cuestión de la incorporación de 
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los jóvenes a través de Radio Fogata, cuando está 
cambiando el sentido de la educación, entonces uno 
ve la necesidad de decirles a ustedes que a los cinco 
años, la autonomía de Cherán apenas comienza. No 
es un proceso terminado ni mucho menos, no es 
una tarea que digamos: “ya podemos irnos, porque 
terminó”. No. Esto apenas comienza compañeras y 
compañeros, porque no podemos descansar mientras 
no haya muchos Cheranes por todos lados, Beto dijo 
Cheranización, yo quisiera que México entero fuera 
como Cherán, donde pudiera uno caminar tranquilo 
por las calles, tener Rondas Comunitarias en las que 
uno pudiera confiar, en las que uno no tuviera que 
preocuparse; donde le puedo decir a mi colega, cuyo 
hijo estaba jugando en esta plaza, que en Cherán a 
su niño no le va a pasar nada. Quisiera ver un país 
como Cherán, donde las autoridades dan la cara y 
le responden al pueblo y donde se festeje cada año 
que nos levantamos contra estos corruptos que 
gobernaban y les dijimos: ¡Basta ya, no los queremos 
ni los necesitamos! Quisiera vivir en un país en el que 
no haya gobernantes y partidos políticos corruptos, 
donde gobernemos nosotros mismos; ese es el México 
que yo quisiera para el futuro, ese es el México que 
soñamos todos los mexicanos; así que compañeros y 
compañeras de Cherán, camaradas, adelante con su 
lucha, esta lucha no termina, apenas comienza.

Adelante.

Notas:
[1] López y Rivas, Gilberto (2016), “Cherán: Cinco 

años de autonomía y dignidad”. México, La Jornada.
[2] López y Rivas, Gilberto (2013), “La magia de 

Calpulálpam de Mendéz, Oaxaca”. México, La Jornada.
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El movimiento indígena en el estado 
de Guerrero. Sus jóvenes, los vasos 

comunicantes de un pueblo
Por Joaquín Flores4

Buenas tardes.
En verdad estoy emocionado por estar en este 
conversatorio y en ésta comunidad de Cherán. 
Quiero agradecer a los organizadores, al Concejo 
Mayor, a los compañeros que han hecho posible esta 
gran reunión.

Quiero decirles también que en la mañana, cuando 
veía esa gran columna humana desfilar por las calles 
de esta comunidad la imaginación me regresó a otros 
tiempos, a otros lugares, a otros momentos; como dice 
Beto, también a otras juventudes. A otros momentos 
en los cuales el Pueblo se ha puesto a caminar y ha 
logrado cosas impresionantes.

Quiero decirles que también me hubiera gustado 
que aquí, a un lado mío, estuvieran más compañeros, 
mis compañeros de Guerrero: los que realmente han 
estado construyendo los procesos de los cuales voy a 
hablarles ahora.

Yo, como observador, como acompañante, voy a 
hablar de mi experiencia: de lo que he visto y de lo 
que he podido constatar a lo largo del tiempo en que 
he estado presente, principalmente, en el estado de 
Guerrero; en donde las circunstancias me han atado 
no obstante que cada vez que les digo: “bueno pues 
ya me voy”, parece que la situación me jala más hacia 
adentro.

4 Rector de la Universidad de los pueblos del Sur (UNISUR) en el estado 
de Guerrero y acompañante de las luchas de los pueblos indios en México.
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En fin, estoy muy complacido y agradecido de 
estar presente en estos momentos fundantes, estos 
momentos de alegría, estos momentos de energía 
del movimiento, de la lucha, del vínculo de la 
comunidad, del vínculo entre autoridades y de los 
mismos acompañantes.

Pero también es importante que tomemos en 
cuenta esto que es muy significativo: el tiempo que 
lleva la movilización de la gente persiguiendo su 
tranquilidad. Por ahí, andando, alguna vez escuche 
que la medida de los movimientos sociales es el 
tiempo y que si no se toma en cuenta después vienen 
consecuencias muy fuertes como el cansancio o la 
pérdida de rumbo.

Es necesario considerar esa reflexión que hacía 
Beto Colin de estar siempre alertas de que la juventud 
no se vaya, porque es sustancial que la juventud esté 
presente, no sólo la juventud genéricamente, sino la 
juventud del alma, la juventud de los luchadores que 
siguen presentes y, bueno, pues para no ir más lejos 
aquí tenemos a Gilberto López y Rivas que, como 
lo hemos constatado, es un joven que está presente 
inyectándole vida a los procesos. ¿Por qué digo esto? 
Porque cuando se va haciendo viejo el movimiento 
es síntoma de que va perdiendo la originalidad y se 
pierde mucho. Quiero iniciar en esto, porque algo 
que le dio vida a las luchas, a los movimientos, sobre 
todo a los movimientos indígenas de los años 90, fue 
precisamente la juventud. Quienes construyeron 
el gran movimiento indio que concluyó en octubre 
de 1992 eran jóvenes, muy jóvenes, que habían 
salido de sus comunidades, incluso antes de que se 
involucraran en la lucha, muchos de ellos no querían 
ser indígenas, muchos de ellos estaban buscando 
una vida individual para ser alguien dentro de sus 
profesiones, pero al toparse con la realidad, al toparse 
con los retos que les imponía el nuevo modelo 
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de explotación capitalista con su exclusión con su 
racismo, tuvieron que asumir la responsabilidad y, 
sobre todo, tuvieron que asumir que la imaginación 
de esta juventud era lo que les daba mucha fuerza.

Quienes construyeron el Concejo Mexicano 500 años 
de Resistencia, a fines de los años 80, eran muchos 
jóvenes, la mayoría no rebasaba los 25 años. Muchos 
de estos muchachos se entregaron a la lucha, se 
entregaron al movimiento indio sin saber ni siquiera 
de que se trataba, sin saber ni siquiera que significaba 
en gran medida la responsabilidad comunitaria. Esa 
juventud fue la que los hizo tomar el movimiento 
como un reto y los hizo regresar a sus comunidades, 
y los hizo conectar su juventud con la experiencia de 
sus ancianos los cuales desde esa su sabiduría, de la 
experiencia del haber vivido mucho, transmitieron 
a sus jóvenes la energía suficiente para la lucha. 
Eso, en gran medida, fue lo que llevó en el Estado 
de Guerrero a que esos jóvenes se embarcaran en la 
tarea de construir un gran movimiento indio nunca 
antes visto en el sur del país.

Por qué el estado de Guerrero, déjenme decirles 
que antes de los años 80, era muy difícil hablar de 
Pueblos Indios, mucho menos hablar del respeto 
hacia la población afromexicana. Cuando alguien 
hablaba de la exclusión, del racismo, de la explotación 
hacia la población indígena, de las luchas, de los 
derechos y de la defensa de sus derechos, se decía: 
“Ah sí, es en Chiapas, es en Oaxaca eso” y si uno les 
decía: “no, es aquí en Guerrero”, se contestaba: “No, 
aquí en Guerrero no hay eso, aquí no hay indios”. 
Muchos académicos decían eso. Sin embargo, estos 
jóvenes empezaron a organizar un gran movimiento 
y se enfrentaron a una situación muy complicada, 
que era, no sólo luchar en contra de los intereses del 
capital vinculados al Estado y las élites de poder, sino 
también contra la costumbre muy arraigada entre la 
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gente, incluso la gente pobre de las ciudades que 
llamaba (y sigue llamando) a los indígenas “huancos” 
de forma despectiva y ser negro era (y sigue siendo) 
sinónimo de violencia.

Una de las primeras luchas que dieron origen al 
gran movimiento indígena del estado de Guerrero, 
fue la lucha contra un proyecto de construcción de 
una presa que iba a inundar más de 40 comunidades 
a las orillas del Río Balsas. En esa lucha, fue que los 
miembros de esas comunidades se dieron cuenta 
de que habitaban un mismo espacio al que en poco 
tiempo calificaron como su territorio, que hablaban 
la misma lengua, que tenían el mismo sistema 
de autoridades y el mismo calendario religioso; 
se dieron cuenta que tenían intereses comunes. 
Pero sobre todo se dieron cuenta de que iban a 
desaparecer y que con ellos se iría un Pueblo y toda 
una región al fondo del embalse de la presa, así fue 
como se gestó uno de los primeros movimientos de 
esta Era moderna de luchas por la autonomía, que 
fue el Concejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas. Este 
concejo fue el primer movimiento indígena que 
llevó a las esferas internacionales una demanda en 
contra del Estado Mexicano y que utilizó el derecho 
internacional por la vía del Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT). Fue 
uno de los primeros movimientos que utilizó este 
tipo de instrumentos para respaldarse y generar 
una gran lucha. Junto con ellos otras comunidades y 
otros Pueblos empezaron a construir también, en el 
estado de Guerrero, otros movimientos.

También hay que tomar en cuenta la experiencia 
de otros procesos, la experiencia de ser campesino, la 
experiencia de estar organizados como productores, 
la experiencia de haber luchado por el gobierno 
municipal y también la experiencia de otras personas 
y otras organizaciones como la creación de los 
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Centros de Derechos Humanos, como Tlachinollan 
en la Montaña Alta, que ahora -en estos días-, tiene un 
papel muy importante en la defensa de la dignidad y 
la vida misma de las personas.

También la experiencia de otros luchadores 
que a lo largo de la historia han estado vinculados 
a los pueblos indígenas, como es el caso de los 
sacerdotes de la Teología de la Liberación que fueron 
construyendo también, junto con los movimientos 
comunitarios, una gran organización que, poco a 
poco, fue transformando la geografía, en la región 
indígena del estado de Guerrero.

La confluencia de esfuerzos hizo que se pudiera 
también transformar la geografía en términos físicos, 
porque llevó servicios, llevó abasto y sobre todo llevó 
la posibilidad de que las comunidades se empezaran a 
mirar no solo como pobres, no sólo como marginados, 
sino también como proyecto de organización, como 
proyecto de lucha y de resistencia. Como proyecto de 
vida nueva.

Con eso podemos encontrar, en los años 90, en un 
Estado que tiene una historia de liberalismo, de lucha 
política desde los marcos de la acción liberal; en 
donde los partidos políticos son una gran necesidad 
para los pueblos y comunidades, también podemos 
encontrar esta experiencia de lucha de la ciudadanía 
liberal que se fue vinculando a la nueva experiencia 
de construir la comunidad indígena y de revalorar 
a una autoridad como lo eran las autoridades 
comunitarias, los sistemas de cargos, las policías de 
cada comunidad.

Todo lo anterior transformó de manera muy 
trascendental lo que es hacer política en un lugar 
como es el estado de Guerrero. Ahí, en los procesos 
de lucha, de resistencia, de negociación, se formaron 
muchos jóvenes –a algunos les he dicho en broma 
que yo los conocí cuando no eran indios- muchos 
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jóvenes que después se apropiaron del convenio 169 
de la OIT; que después se apropiaron del discurso y 
se apropiaron también de los conceptos, pero sobre 
todo que hicieron suya la lucha de sus comunidades.

Muchos de esos jóvenes involucrados en la acción, 
en alguna ocasión me dijeron en broma, pero era 
muy cierta: “es que nosotros nos estamos haciendo 
viejos, nos estamos poniendo panzones, a muchos 
de los compañeros también ya los han comprado, 
necesitamos formar cuadros nuevos, formar gente 
nueva” y se preguntaban ¿cómo le vamos a hacer? 
Pues decían: haciendo talleres; otros decían no, 
hagamos taller de formación de nuestros pueblos. 
Así fue como, también a mediados de los años 90, se 
empezó a discutir la posibilidad de crear instituciones 
que se dieran a la tarea de formar a los nuevos jóvenes 
que iban a gobernar y por qué no, que iban a ser los 
intelectuales de esas comunidades, y así fue como 
se fue pensando en crear una universidad para los 
cuatro pueblos originarios de antes de la Conquista, 
que existen en el estado de Guerrero (Nahuas, 
Mixtecos, Tlapanecos y Amuzgos) y también para el 
Pueblo Afromexicano.

En un proceso social extraordinario, pocas veces 
visto de consulta, de reflexión, se empezó a discutir 
la forma en cómo construir una Universidad para los 
Pueblos originarios del estado de Guerrero. Se llegaron 
a realizar más de 250 asambleas, tres Congresos 
Estatales de Educación Intercultural; se llegó a crear 
un bloque muy grande de Presidentes Municipales, 
que querían tener a esos nuevos profesionistas en 
sus comunidades, se llegó a convocar a intelectuales, 
a profesionistas de otras partes del país y así fue 
cómo se construyó la Universidad de los Pueblos del Sur 
(UNISUR).

A la par, también surgió algo socialmente muy 
importante, que es el pan nuestro de cada día de 
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los tiempos actuales, que es luchar en contra de un 
capitalismo sumamente voraz, sumamente agresivo y 
sobre todo un capitalismo que se siente como si no 
tuviera nadie quien lo pudiera frenar, es así como 
se emprende la lucha contra esta nueva forma que 
tiene el capitalismo de buscar su ganancia que es la 
comercialización de la vida en el sentido estricto, la 
comercialización de la legalidad, la comercialización 
de la dignidad humana, la comercialización de 
los recursos básicos para la supervivencia de las 
personas; se empezó a luchar en contra de las 
secuelas del capital neoliberal en las regiones indias, 
en esos lugares en donde el policía, en donde el juez, 
en donde el funcionario del ayuntamiento, más que 
un servidor público, es el tendero, es el abarrotero 
del capital, en esos lugares en donde no le queda otra 
opción a la gente más que enfrentarse a este tipo de 
mercenarios con lo que tiene, con la memoria y con la 
fuerza de la comunidad.

Y así fue como sucede igual aquí que un día 
dijeron ¡Basta!, dijeron ya no aguantamos más, ya 
no podemos estar viviendo tanta injusticia y fue 
como también se construyó el Sistema de Justicia 
Comunitaria de la Región Costa-Montaña, y justo 
con eso, otras comunidades empezaron a mirar el 
ejemplo. Aunque, también cabe recordar que éstas 
experiencias de organización y de lucha son únicas e 
irrepetibles. Que, en dado caso, viene bien recordar 
que cada proceso tiene historia propia y sus contextos 
particulares que le dan el sentido propio y original 
que expresan su autenticidad.

Yo creo que ésta es una enseñanza muy importante 
porque después otras comunidades han querido 
repetir este proyecto de la misma manera y no les ha 
resultado. Sin embargo, otras que han reflexionado 
sobre su propia experiencia, han tenido sus propios 
resultados, han tenido sus propios beneficios en sus 
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sistemas de justicia adecuados.
Decía hace rato Gilberto López y Rivas, en 

relación a la atención a mi hijo que corría entre la 
gente mientras se realizaba el conversatorio, que 
era maravilloso que existieran lugares como Cherán 
en donde los niños pueden correr y jugar sin 
ningún peligro, y yo recordaba que alguna vez un 
funcionario del gobierno del estado de Guerrero 
tuvo la necesidad de reconocer que en el territorio 
del Sistema de Policía Comunitaria existía un 97% de 
seguridad, cosa que no sucedía en ninguna otra parte 
del país. Pero que, además, le salía gratis al gobierno 
ya que le costaba a un peso por policía, eso significa 
que la comunidad incluso estaba dando el servicio a 
las autoridades del Estado sin que les costara, eso es 
algo que no se da en otras partes del país.

Es algo que solamente se da en los territorios en 
donde la comunidad ha puesto su interés y ha puesto 
su decisión para salvaguardar la vida y el proyecto 
de comunidad. Esto es lo que sucede cuando la 
comunidad está trabajando, cuando la comunidad 
está pensando, cuando la comunidad está actuando, 
pero también es importante, como les decía hace un 
momento, que tomáramos en cuenta el tiempo, que 
tomáramos en cuenta las situaciones y los problemas 
por los cuales atraviesan estos sistemas de actuación 
de los comunidades.

Por otra parte, yo tengo la convicción de que 
las luchas de los Pueblos Indios es una de las 
antítesis más importantes de esta nueva manera 
de comportamiento del capital. Porque el capital, 
en su afán de querer convertir todo en mercancía, 
ha destruido a los grandes sujetos corporativos 
que sustentaban el antiguo modelo del Estado en 
México; destruyó la gran organización campesina, 
destruyó la gran organización obrera y con ello quiso 
destruir a su antagónico en la lucha de clases. Pero 
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también el capital en este afán de querer convertir 
todo en mercancía ha querido hacer leyes para 
todo y obviamente cuando hay leyes y éstas no 
funcionan también ha llenado todos los espacios de 
policías. Entonces nos roban el producto del trabajo 
legalmente, nos roban en el mercado legalmente, nos 
roban las elecciones legalmente, nos quitan la vida 
legalmente, nos quitan la tierra legalmente. Pero 
no se han dado cuenta que con esas herramientas 
de la legalidad con la que nos ha querido destruir, 
también ha dado herramientas a los explotados y 
a los excluidos para poder luchar en contra de los 
mismos mecanismos de explotación.

Al destruir al campesino, y al posibilitar la 
liberación de estas identidades que estaban dentro 
de este campesino, surgió una diversidad de 
identidades, surgieron pueblos indios, surgieron 
mujeres, surgieron jóvenes y todos ellos también 
empezaron a luchar dentro de estos márgenes de 
legalidad que construyó el sistema neoliberal, por 
eso tenemos la posibilidad de luchar desde los 
mismos márgenes legales del neoliberalismo en 
contra de sus formas de explotación luchando, 
exigiendo nuevas leyes que frenen la voracidad 
del capital con sus mismos mecanismos. Como es 
el caso de la generación de Derechos de Diversidad 
Cultural y de esta forma hacer patente los derechos 
de los pueblos, de las comunidades y de la infinidad 
de identidades que se rebelan y construyen con 
las herramientas legales del capital sus propios 
mecanismos de legalidad y de existencia. Por eso 
es importante que no sólo se dé la lucha dentro 
de los marcos de la legitimidad que de por sí es el 
fundamento básico de la dignidad, sino que también 
es importante ver cómo se utilizan y se les da una 
dirección distinta a los instrumentos que el mismo 
capital produce para reproducirse y ver de qué 
manera se utiliza para luchar por la paz y la justicia 
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en las comunidades asediadas por la inseguridad y 
el acoso de los dueños del dinero.

Creo que la experiencia que tienen ustedes en 
Cherán es una de las experiencias más claras de 
que se puede luchar y se puede reconstruir una 
ruta más humana desde dentro de las relaciones 
de poder y salir adelante.

Agradezco mucho su atención y pues adelante con 
esta lucha.

Muchas gracias.
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Participación del Concejo de Bienes     
Comunales de Cherán

Por Salvador Ceja5

Buenas tardes, compañeras y compañeros, comuneras 
y comuneros. Bienvenidos a las personas que nos 
acompañan de diferentes organizaciones civiles y de 
algunos medios de comunicación. Voy a tratar de ser 
breve, puesto que estamos un poco cansados.

De alguna manera, los comuneros de nuestra 
comunidad sabemos toda la trayectoria que hemos 
tenido respecto a esta lucha por la autonomía, 
frente a la crisis que actualmente vivimos. Haciendo 
alusión al recuento de lo que ya hemos platicado, en 
el transcurso de la mañana y en lo que los medios 
de comunicación han puesto en marcha, otros tantos 
que ya saben sobre nuestro propio proceso, pues 
ya nada más es hacer un pequeño memorama de 
las actividades que nos ayudaron a fortalecer este 
proyecto de vida que tenemos en la comunidad, 
que son parte de algunos valores que nuestros 
antepasados mismos nos han heredado año con año 
y que aún lo seguimos percibiendo día con día; que 
es la comunalidad, la ayuda mutua. Que esto a partir 
del 15 de abril del 2011 surgió mediante los rechazos 
de esos talamontes, mediante la organización de esas 
fogatas, que al ver a los camiones que diariamente 
bajaban repletos de madera, pues nos daba la 
fortaleza de seguir adelante y luchar frente a ellos, y 
que obviamente la fortaleza que esos valores nos han 
inculcado nuestros antepasados, nos dio fuerza para 
poder actuar frente a ellos.

Mencionar también que dentro de estos valores, es 

5 Comunero de Cherán e integrante del Concejo de Bienes Comunales.
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la reciprocidad, la ayuda mutua, la cooperatividad, 
que dentro de cada una de las fogatas se ha visto, o 
se vio a lo largo de la trayectoria de esta movilización, 
de esta resistencia, de este proyecto que tenemos en 
la comunidad, cooperando unos a otros, y sin pensar: 
“yo tengo más” o “yo tengo menos”, creo que eso 
ha sido el parteaguas para poder sostener nuestro 
movimiento. Sin dudar, en que los demás piensen 
que es malo o es bueno nuestro Movimiento, decirles 
que para nosotros ha sido benéfico, puesto que 
hemos logrado muchas cuestiones, claro, con aciertos, 
errores y tropiezos, pero creo que hemos avanzado. 
Como decían los compañeros que me antecedieron, 
esto es apenas el comienzo, nosotros no lo vemos 
como el punto final, es mero el comienzo, un 5% 
del proyecto de vida que tenemos a largo plazo. Y lo 
decían de manera muy acertada los compañeros de 
hace un momento, una de las visiones que tenemos 
dentro de nuestras Rondas Comunitarias es ayudar, 
lejos de estar funcionando como una policía, es 
ayudar a la comunidad, respetarla y hacerla valer. 
Lejos de castigar, lejos de poner sanciones en cuanto a 
encarcelamientos, en cuanto a sanciones monetarias 
altas, yo creo que va más por la ayuda, el proteger, que 
eso ha sido lo que nos ha ayudado a la subsistencia 
dentro de nuestro proyecto de vida.

Y ya lo decían muy claro, para lograr una 
autonomía concreta, fuerte, muy fortalecida tiene 
que ser la integración completa de todos, en una 
de las participaciones que hemos tenido fuera de 
la comunidad me lo han dejado muy en claro, que 
cuando este proyecto de vida, este fin común que 
la comunidad tiene, se vuelve una necesidad más 
que una práctica, se fortalece entonces mucho más. 
Este fin común que cada uno de los comuneros 
tiene en querer sobresalir, en querer ser partícipe 
y que definamos que lo que queremos es nuestro 
y siga siendo nuestro. Que lo que tenemos lo 
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aprovechemos y que no dejemos que los gobiernos, 
que las empresas transnacionales nos lo arrebaten.

Es evidente que el gobierno ya tiene inventariado 
todo nuestro territorio, en cuanto a minas, a extracción 
de minerales, entonces nuestra lucha va más allá que 
un simple capricho, que una simple rebelión de decir 
que no queremos partícipe al gobierno. Más que por 
necesidad de pedirle al gobierno que nos dé recursos, 
lo exigimos por derecho. Creo que podemos tener 
una comunidad sustentable si así lo deseamos y a eso 
queremos tirarle.

Dentro de la sustentabilidad, obviamente tenemos 
que darle mucha participación de cada uno de 
nosotros para fortalecer esta parte y que en conjunto 
con cada uno de los comuneros se pueda lograr. Bien 
dice el dicho que dos o tres cabezas piensan mejor que 
una, pero a la vez también hay contradicciones, pero 
esas mismas contradicciones pueden ser favorables 
para crear todo esto, el volver a replantear, el volver a 
tomar acuerdos, el volver a fortalecer esta lucha que 
emprendemos.

Dentro del proyecto de Cherán, yo creo que va 
más allá de un simple recurso, de un simple proyecto 
de resistencia; es un proyecto de vida que nosotros 
como comunidad tenemos muy en claro y lo tenemos 
bien grabado en la frente.

Decir también que tenemos la oportunidad de ver 
cómo otras comunidades -decía el compañero hace 
rato- quieren formar parte del mismo proyecto que 
nosotros tenemos y hemos escuchado en muchas 
ocasiones: “Cherán Somos Todos” y claro, Cherán 
somos todos, siempre en cuando busquemos un 
fin común, siempre en cuando trabajemos en 
comunalidad, como pueblos indígenas, como 
pueblos originarios, sino hacemos ello, yo creo que 
será en vano luchar solos.  Más vale caminar unidos 
y llegaremos más lejos. Muchas gracias.
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Participación del  
Concejo Mayor de Cherán

Por Pedro Chávez6

Bienvenidos compañeros, compañeras, gente que 
nos visita, colectivos que nos han tendido su mano.

¡Comuneras y comuneros!
Primeramente me dirijo a los que somos de casa. 

Decirles lo que hemos refrendado en las asambleas: 
nadie hará la tarea por nosotros, nadie vendrá a 
solucionar los problemas que nos aquejan, y ello 
lo menciono, porque hemos aprendido dentro del 
caminar en esta reivindicación de nuestro modo de 
vida, de nuestro proceso de autonomía, de nuestros 
usos y costumbres, que si queremos transformar 
o afrontar una realidad, debe de ser desde nuestra 
comunalidad; anteponiendo lo común sobre el 
interés individual.

Y ello lo refrendo porque valoramos bastante las 
visitas y la orientación que nos brinda Gilberto López 
y Rivas, al igual que las pláticas de los compañeros 
que hoy participan en cada uno de los conversatorios. 
Escuchar la visión externa y socializar diferentes 
luchas de distintas latitudes es enriquecedor, fortalece 
nuestra lucha y ayuda en nuestro largo caminar del 
proceso de autonomía como pueblo originario; pero 
reiteramos la tarea en la comunidad y ante el contexto 
actual, finalmente es responsabilidad de nosotros. La 
tarea no menos importante de las personalidades que 
nos visitan es realizada de manera correcta y, con sus 
exposiciones, cumplen con orientarnos y ayudar con 
su luz en nuestro sendero.

6 Maestro en pedagogía, docente e integrante del Concejo Mayor de 
Gobierno Comunal de Cherán.
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Y como tarea, ¿qué asumimos nosotros? Creo que 
la parte más fuerte es seguir en este compromiso, no 
detenernos en la lucha por un proyecto de vida, por 
la vida misma, en contra de un proyecto de muerte al 
que nos ha orillado este sistema económico-político. 
En este sentido, con lo escuchado por todos los que 
apoyan a nuestra comunidad desde hace cinco años, 
sentimos que son demasiadas flores a la comunidad, 
más aún cuando en las ultimas notas, como la 
del día de ayer en el programa televisivo “Punto 
de Partida” presentaron un reportaje de nuestra 
comunidad en el que realizaron una dicotomía de 
lo que sucedía en 2011 a lo que sucede hoy a cinco 
años y, lo digo con todo el respeto a la comunidad, 
tal vez no merecemos tanto halago. En el sentido de 
que no somos una comunidad exenta de problemas 
cotidianos como el alcoholismo, el grafiti y otros más, 
así como necesidades que se presentan de manera 
generalizada en el país, como la falta de empleo, 
el apoyo a la educación superior y el impulso a la 
capacitación para el trabajo.

En el entendido de responder el tema de nuestra 
mesa: “Las autonomías frente a la crisis civilizatoria”, 
voy a tratar de ser lo más breve posible, tratando de 
hacer una remembranza o contraste con lo que hemos 
vivido desde el inicio de nuestro movimiento “por la 
seguridad, la justicia y la reconstitución de nuestro 
territorio”, pues podemos mencionar de manera 
concreta que entendemos como crisis civilizatoria lo 
que vivíamos antes: un contexto caracterizado por 
un infierno neoliberal, con una entidad federativa 
designada por Felipe Calderón como el epicentro de 
la “guerra contra el narco”, con una incompetencia 
de las autoridades frente al crimen organizado, 
una indiferencia de nuestros representantes ante 
nuestras demandas y una comunidad dividida por 
cuestiones político-electorales. Entonces ante dicha 
crisis civilizatoria,  reflejada en nuestra comunidad 
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en una tala criminal de nuestros bosques, asesinatos, 
levantones y una infinidad de injusticias, no nos 
movimos por una inquietud o idea de alguien 
en particular, nos movimos por afrontar dicha 
adversidad y amenaza a la comunidad, es el llamado 
que tuvimos, esto es lo que hace que perdamos el 
miedo a la muerte por amor a la vida, por nuestro 
territorio. En referencia al tema planteado, ¿a qué 
le llamo crisis civilizatoria? Pues a lo que estábamos 
viviendo antes del 2011 y hasta el 15 de abril de ese 
año, a esa cotidianidad que hoy en día se vive en 
gran parte del país y en la mayoría de nuestro estado 
de Michoacán, esa inseguridad, injusticia y la muerte 
a nuestra Madre tierra, y lo confirman los hechos 
ocurridos en los últimos días en nuestro Estado.

Dicho contexto nos lleva, en los procesos 
educativos escolares, a formar en los estudiantes una 
razón cada vez más instrumental, dejando de lado la 
razón crítica que permita preguntar el porqué de la 
presente crisis, y por ende conlleva a profundizar una 
“cosificación” que permite y agudiza la depredación 
y muerte de nuestro medio ambiente y, sobre todo, 
a una deshumanización de nuestra condición como 
sujetos pensantes.

Todo lo que he expuesto y más situaciones que 
enmarcan la “crisis civilizatoria” que lastimaba 
nuestra comunidad, es lo que nos levantó y nos hizo 
despertar como comunidad; hizo que volviéramos 
a nuestras raíces, al “proceso de autonomía”. 
Proceso autonómico, pre-modernidad, resistencia, 
movimiento social y bueno, podemos buscarle muchos 
nombres, pero finalmente fue una respuesta a una 
situación de adversidad y a una violencia en contra de 
la comunidad; si hoy le pusimos proceso autonómico 
pues cabe bien, por la cuestión de fortalecer nuestros 
propios principios, de nuestras raíces, de nuestra 
cosmovisión, de reconstituir un modo de vida que 
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representa la educación comunitaria. Pero lo que no 
fue casualidad ni algo nuevo, todo lo que hoy tenemos 
como forma de gobierno y que se reflejó desde el 15 
de abril de 2011, con la conformación de 189 fogatas, 
reiterando que no es casualidad las barricadas, 
ni las Rondas Comunitarias, es un proceso de 
reconstitución y recuperación de raíces y principios 
éticos, pero también refrendando lo que dice el 
compañero de Bienes Comunales: re-vivir un modo 
de vida, en el cual, decimos nosotros, responde a este 
grito de auxilio de nuestra casa común, de nuestra 
Madre Tierra, de ese grito de ayuda de nuestro país 
a causa de la mercantilización, de la depredación, de 
las injusticias y de tanta inhumanidad que vivimos 
en nuestros días.

Le comentaba al compañero Gilberto López y 
Rivas, con quien hemos compartido otros espacios, 
que es difícil compartir nuestra experiencia frente 
a la comunidad, la cual representamos y de donde 
cada semana, en cada asamblea (la cual funciona 
como escuela) recibimos observaciones y, claro, 
de donde se fortalece nuestro actuar y desde la 
cual se han construido las posibilidades de poder 
hoy conmemorar cinco años del camino de la libre 
determinación, de reivindicar nuestros derechos 
como pueblos originarios.

Finalmente, podemos concluir comentando que 
ejercer nuestra libre determinación como proceso 
autonómico, como pueblo originario, nos permitió 
hacer frente a la crisis civilizatoria vivida en nuestra 
comunidad, como consecuencia del infierno 
neoliberal al cual estamos sometidos. Mencionar 
que hoy como pueblo originario Purhépecha, no 
nos presentamos ante el mundo como víctimas, hoy 
con cada batalla ética que damos por amor a la vida 
y a la Madre Tierra construimos una alternativa a la 
crisis civilizatoria. Nuestra lucha es por la dignidad 



43

y exigencia de respeto, en la firme idea de seguir el 
proceso de la afirmación de nuestras raíces como 
pueblo originario.

Agradezco a nombre de la comunidad a todos 
los que con su experiencia y trayectoria en defensa 
de los derechos de los pueblos originarios hoy nos 
visitan y nos dan luz, por medio de compartir su 
palabra y su experiencia. El agradecimiento y siempre 
nuestro reconocimiento a su apoyo incondicional. Y 
a nuestros comuneros reiterarles: ¡hemos aprendido 
que solo unidos y con nuestra participación decidida 
y responsable podemos seguir llenando de gloria 
nuestra tierra!

¡Por nuestros caídos… Ni un paso atrás!
Muchas gracias.
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Palabras del hombre  
que nació dos veces

Por Hugo Blanco7

Yo soy Quechua. A los pueblos indígenas nos llaman 
pueblos salvajes y tienen razón, porque somos 
salvajes, no somos domesticados. El pueblo es un 
animal domesticado y no es un animal salvaje. 
Nosotros no estamos domesticados. También somos 
primitivos y en eso también tienen razón porque 
representamos lo que antes la humanidad era, porque 
mantenemos los principios de la humanidad en sus 
orígenes, nuestras características.

Las características de los pueblos indígenas son 
la horizontalidad, donde no hay gente que manda y 
gente que obedece, la gran solidaridad, el gran amor 
y el respeto por la naturaleza, que la felicidad no la 
da el dinero, sino vivir satisfactoriamente. Esos son 
los principios de los indígenas del mundo.

Con la civilización vinieron los que mandan y los 
que obedecen. Primero fueron las castas y después 
de las clases, ahora estamos gobernados por el 
capitalismo transnacional, por las grandes empresas 
transnacionales que gobiernan el mundo. Ellos 
atropellan la naturaleza, atropellan a la humanidad 
y no les importa. Su único principio es cómo ganar 
más dinero en el menor tiempo posible y si para eso 
tiene que atropellar a la naturaleza y a la humanidad 
lo hacen, si se les dice “tus hijos ya no van a tener 
agua”, “ese es problema de ellos”, el problema es 
cómo ganar dinero en el menor tiempo posible.

Ahora esa sociedad está en crisis. Vivimos en un 

7 Campesino Quechua y veterano dirigente del movimiento social en el 
Cusco, Perú.
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mundo gobernado por las transnacionales que están 
en crisis, es una crisis económica, una crisis política, 
una crisis ética, una crisis ecológica, y toda clase de 
crisis.

Si una vez más van a seguir gobernando las 
transnacionales, la especie humana va a desaparecer, 
con sólo el calentamiento global han muerto muchas 
especies animales y vegetales, también va a morir la 
especie humana.

Afortunadamente celebramos la recuperación de 
la autonomía por el pueblo purhépecha de Cherán, 
ahí donde unos narcotraficantes coordinados 
con los gobiernos locales, con el gobierno central, 
estaban robando la madera del bosque Purhépecha 
de Cherán, hasta que unos jóvenes escucharon el 
llamado del ojo de agua, que les decía que estaba 
a punto de morir, y se levantaron. Les apoyo 
todo el pueblo, principalmente son simbólicas las 
fogatas que muestran el apoyo del levantamiento 
de las mujeres en apoyo a ellos y expulsaron a los 
invasores. Expulsaron a los invasores y pusieron su 
propio gobierno, donde no hay un presidente, no 
hay un secretario general, sino es la colectividad la 
que manda, mediante el concejo que propusieron y 
que reemplazaron.

Eso nos muestra el retorno del mandato de 
la colectividad que al principio había en todo el 
mundo y que fue desplazado por la verticalidad. 
Si el mundo continúa gobernado por las empresas 
transnacionales, como digo, dentro de 100 años ya 
no va a aparecer la especie humana.

Nuestra humanidad puede sobrevivir si seguimos 
los pasos de Cherán. Nos muestra que es posible 
sustituir el mandato actual de las transnacionales por 
el gobierno de la colectividad. Por eso nos devuelve 
la confianza en que la humanidad puede gobernarse. 
Por eso agradecemos a Cherán por la supervivencia de 
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la humanidad, nos da optimismo, nos demuestra que 
la humanidad puede sobrevivir si toda la humanidad 
toma los pasos de Cherán, de gobernarse a sí mismo 
de forma colectiva, por eso gracias Cherán.





Educación para la  
defensa del territorio
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Espacios, aspectos e intereses de la 
educación desde la manera propia en 

Cherán
Por Elías Silva8

Siempre una gran necesidad de los hombres y 
mujeres y un gran reto es comunicar lo que piensan, 
sienten y desean. La educación es de esos artilugios 
presentes desde nuestra infancia, sin la pretensión 
de ofrecer definiciones, teorías o innovaciones, sí es 
una necesidad mostrar y comentar acerca de cómo se 
observa y vive parte de la educación en la comunidad 
de Cherán.

Luego de un inicio, más bien reinicio, dirán los 
personas adultas que vivieron su juventud en las 
últimas tres décadas del siglo XX, de “rebobinarse” bajo 
el impulso de un levantamiento [1] -como lo denomina 
la gente de la comunidad-, de un movimiento, dicen 
las reflexiones con sentido histórico y sociológico, 
al menos en la etapa de la educación básica, en la 
comunidad todavía se dice “no vayas (dirigido al 
niño, a la niña) a la escuela, mejor acompáñame a la 
uechantani [2] o a la ayudanza”. Esta frase deja fuera 
de sí a los docentes; para la escuela esto es el principio 
del fracaso y, para el sistema educativo, ocupar los 
últimos lugares en el ranking de los organismos 
internacionales dedicados a observar y promover lo 
que necesita la educación en los países “pobres” vía 
los “ricos”.

Aunque ahora se “descubre” a raíz del levantamiento 
que, tampoco existe una sola manera de gobernarse, 
comienza a “pensarse” que la educación no inicia en la 

8 Doctor en pedagogía, comunero de Cherán y miembro de la Coordina-
dora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE)
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escuela, así tampoco concluye cuando se egresa de la 
misma; entonces ¿Cuáles son los aspectos educativos 
considerados en la comunidad de Cherán? Son varios 
aspectos, aunque la comunidad apenas va dando 
cuenta de esta necesidad. La otra pregunta pertinente 
es ¿a partir de la manera propia de gobierno “usos y 
costumbres” [3], cuáles propósitos se persiguen en la 
educación dentro de la comunidad? [4]

Estimular la educación comunitaria
Las comunidades que retomen los “usos y 

costumbres” como su historia y filosofía para 
gobernarse y educarse desde la posibilidad de su 
cultura y primera lengua (en esta región michoacana 
el Purhépecha), son estimulantes para las nuevas 
generaciones en su aprender conocimientos. En 
este marco de la realidad, el reto ya está dado para 
el sistema educativo escolar que opera en Cherán 
[5], así mismo para los comuneros y comuneras, 
estimular para aprender conocimientos. Incluso diría, 
sentar las bases para una educación más pensada y 
trabajada para las condiciones desde la comunidad 
–primero- y enseguida, para las condiciones que 
requiere la migración, para poder así enfrentar 
las condiciones del sistema global; para lo cual se 
requiere la tecnología, desde el uso educativo, social 
y cultural de la comunidad.

Este reto incluye transformar, tal vez una sociedad 
“desinteresada” de la educación escolar, desde y para 
la comunidad. Según la mayoría de los habitantes de 
la comunidad, los adultos, padres y madres de familia, 
miran sólo a las buenas escuelas y las sobresaturan con 
población escolar. Las buenas escuelas, por buenas 
que sean, si no actúan en conjunto, tanto escuelas, 
como comunidad y gobierno, es posible que fracasen, 
si no se estimula el interés por la educación como 
imbricador del formar, el hacer y el ser comuneros, 
comuneras.
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Dejar las “islitas” del buen aprender desde sólo 
la escuela. Según el dicho de “mejor llevarse a los 
niños a la ayudanza familiar que a la escuela” y que 
la educación ni es todo en la escuela, ni termina 
allí. Ahora: ¿Quién es o son los responsables del 
trabajo educativo fuera de la escuela? Vale la pena 
preguntarse: ¿Es acertado o hasta dónde es posible 
apoyar a las escuelas que vayan evadiendo el 
propósito de la educación desde y para la comunidad? 
¿Es posible dejar de lado las distinciones que tienen 
hasta ahora como, por ejemplo, la primaria “general”, 
las primarias “indígenas” y la primaria del “colegio 
particular”? O ¿Las escuelas que están en programas 
de transferencia donde se responsabiliza a los 
padres y madres de familia en el mantenimiento, el 
mejoramiento y construcción de espacios escolares?

Este breve apartado, más que tratar la educación 
escolarizada, intenta trazar ideas de la educación 
fuera de la escuela, en la comunidad, en un intento de 
dar respuesta sólo de manera parcial a las preguntas 
ya planteadas. Para descubrir y buscar sus respuestas 
completas, habría que tomar todos los espacios e 
instituciones que brindan o pudieran contribuir 
a la educación en, desde y para la comunidad. Por 
el momento está fuera de mi alcance y también del 
espacio destinado a este trabajo. Sólo reconocer esos 
espacios e instituciones que no son las escuelas, las 
que apoyan y brindan educación desde y para la 
comunidad. ¿Centrar estas reflexiones en las escuelas? 
hay incentivos para hacerlo, por ahora me limitaré, 
hay bastante de la educación con sus reformas que 
plantea el gobierno actual, y está en el centro de los 
debates políticos, sociales, sindicales y académicos. 
Sobre todo del sindicato de la Sección XVIII-CNTE 
[6] con la búsqueda y propuesta alternativa a esa 
reforma gubernamental de finiquito de la educación 
pública y gratuita.
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La comunidad aprende sus principios primero
Es necesario mostrar esa impresión que tiene la 

comunidad (y de toda la sociedad) que la educación 
no solamente es la escolaridad, y descubrir que a la 
vez lo alimenta una apariencia, que no “sólo allí se 
puede ser alguien” [7]. También en la comunidad 
se aprende, primero los valores y conocimientos, 
enseguida en la escuela. 

Ejemplos pueden ser varios de los talleres que se 
ofrecen en la comunidad de manera permanente 
por profesores que creen en otra posibilidad y 
lo intentan: la escuela de música, los talleres de 
pintura, globos de cantoya, historia oral, los talleres 
de lengua Purhépecha, de danza, de manualidades, 
las asociaciones o agrupaciones de jóvenes charros, 
montadores o jinetes, las familias que aún van a la 
cosecha, grupos de bicicleteros, de atletismo, de 
prevención a las drogas y al alcohol, los esporádicos 
de teatro, de literatura, de radio y tantos más, que 
son un ejemplo e intentan animar a los niños, a 
las niñas, a los jóvenes, a seguir aprendiendo en la 
comunidad. Todas las actividades cotidianas donde 
se implican los niños, las niñas, ya sea sólo de 
observadores, imitándolos o colaborando de acuerdo 
a sus posibilidades. Estas son algunas de las razones 
que nos ocupan por la educación en, desde y para la 
comunidad. También importante en el debate sobre 
cómo el gobierno mexicano debiera llevar la reforma 
educativa y la subvención pública a la educación. 

En consecuencia, los debates de tipo político, 
educativo, social y cultural desde un ejercicio 
novedoso de gobierno sin partidos, debe incentivar 
y no marcar límites de nuestra búsqueda de la 
educación en, desde y para la comunidad. Lo andado 
en materia política, de seguridad y reconstitución del 
territorio, debe impulsar nuestro trabajo y mirada 
por la educación más allá de la escuela o la reforma 
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educativa. Pensar la educación y -sin tanto decir- 
retomar el ejercicio cotidiano de nuestras gentes 
mayores, hacerlo para largo.

Posibilidad cultural e historias escolares: modos 
y espacios

Hacerlo para largo y radicalizar en reuniones, 
asambleas, calles y paredes, donde se pueda, 
en cualquier espacio. Dejar por un momento 
perene la idea y el pensamiento o creencia de que 
la educación comienza cuando entras y egresas 
de la escuela. Cuando los niños, niñas, jóvenes, 
hombres y mujeres pasan el resto del tiempo fuera 
de la escuela, la responsabilidad le corresponde a la 
comunidad, a las familias y, por tanto, a los padres 
y madres, esa es la educación no escolar. Ahora que 
el Estado les da “apoyos” a los padres, parecen más 
interesados para cumplir su responsabilidad con el 
dinero que les proporciona por cada hijo, aunque 
la duda es, si ese dinero se aplica para ellos en sus 
necesidades escolares. Si los comuneros y comuneras 
descuidan este compromiso de apoyo económico y 
hay un maltrato hacia los niños y niñas ¿Cómo es 
que la estructura de gobierno de Cherán tiene que 
intervenir? Sin duda, los padres y madres están 
en libertad de educar en la comunidad cuando sus 
hijos están fuera de lo escolar. ¿Cómo es que los 
comuneros pueden intervenir en la educación desde 
la comunidad? Si la estructura de gobierno participa 
en esta educación no escolar, quizás sea luego una 
actitud tutelar hacia los padres y madres, y de muy 
poco beneficio para los niños y las niñas, enseguida 
posibles comuneros.

Bajo la idea de “soy libre de hacer con mis hijos 
lo que yo quiera” -puede decir algún padre o alguna 
madre- son dos cosas mal encaminadas o mal 
informadas; aun cuando el Estado, bajo la reforma 
educativa, replique la tendencia a que quien ingrese 
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a la educación escolar sea quien la pueda pagar, pues 
¿cómo en esta forma de gobierno de usos y costumbres 
se debe generar alternativas frente a esto? ¿Cuál será 
la postura y decisión de la comunidad en su conjunto 
frente a estos cambios de la reforma escolar?

Cuáles fueron o serán las decisiones que, por el 
momento, no se avistan por la acción de los medios 
masivos de comunicación, que se centran en los 
docentes y normalistas como los conflictivos y rijosos 
de no aceptar, que se les evalúe continuamente bajo 
las normas de la reforma educativa y los cuales nunca 
dicen que se les escamotean sus derechos laborales 
colectivos.

Sin saber cuál sea la postura política educativa de 
la comunidad, apunto, que la apuesta es desde esa 
cotidianidad ancestral entretejida con las últimas 
dos décadas de cambios, de finales del siglo XX 
y principios del siglo XXI. Básicamente por dos 
aspectos y espacios: Uno, las familias y los vecinos 
(los barrios), bajo las asambleas que tienen para 
disminuir o evitar los excesos del Estado y del mismo 
gobierno de Concejos, los cuales puedan surgir, al 
mismo tiempo que se consideran como espacios de 
autoridad y responsabilidades compartidas.

Dos, al ingresar a los hijos a la escolarización, pues 
ésta se convierte en un espacio donde los comuneros 
y comuneras se organizan y actúan para resolver 
problemas en la escuela, enseñando también valores 
y conocimientos, ambas experiencias para una mejor 
participación.

Es posible un tercer espacio, el “privado familiar” 
donde sólo los padres y madres deciden el mejor 
modo de ejercer la educación hacia sus hijos, aunque 
la influencia de las demás familias es de sobra 
conocida.

¿Hacia dónde impulsan los padres y madres desde 
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su posibilidad cultural y desde sus historias escolares 
a sus hijos e hijas? Se pueden enumerar una serie de 
actividades, sólo mencionaré algunas: el catecismo, 
la música, la pintura, las manualidades, la danza, 
le lectura de libros, además de que les ponen reglas 
al televisor y al uso del celular, por citar las más 
conocidas. Son los mismos padres que alientan, luego 
otros pueden dejar de ejercer su responsabilidad 
y dejar a la deriva a sus hijos sin reglas y límites 
establecidos, por ejemplo para el uso de la televisión 
o del celular. Los padres y madres no se pueden 
desmarcar de esta responsabilidad y, sobre todo, son 
ejemplo a seguir por los hijos, son los muchos modos 
de vivir y educar a los hijos e hijas. En ese sentido, 
resulta necesario que este ejercicio de gobierno 
procure otras pautas, otras posibilidades, como un 
incentivo para ir comprendiendo y practicando en la 
educación de la comunidad.

Respeto entre todos y hacer/vivir la diversidad
México es un país diverso en lenguas y culturas, 

la comunidad es parte y representativa en términos 
políticos. Si así se le reconoce en términos del 
movimiento indígena, en su interior es necesario 
reconocer que no hay entonces una sola manera de 
educación, sino muchas maneras de educar, lo que ha 
permitido la resistencia en términos de construir para 
la comunidad y para los demás. Diré además, es una 
buena manera que debe seguir en prosperidad, esos 
muchos modos de educarse entre todos, al punto de 
trascender y debido a esa diversidad es más posible 
la libertad, no de un mundo donde sólo unos pocos 
digan: “esta es la sola educación valida”.

Para la interculturalidad del sistema educativo 
gubernamental, como dice Gasché [8], no es lo mismo 
hablar de interculturalidad que hacerla. Cuando el 
Estado renuncia a la rectoría de la educación pública 
y gratuita como derecho, la comunidad es el mejor 
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educador para formar a sus comuneros y comuneras, 
y de todos los actores educativos favorables son las 
familias, los padres y madres quienes se ocupan del 
bienestar de sus hijos, pues ellos saben lo que se 
ocupa en su contexto y en los otros.

Significa también que pueden decidir desde su 
autodeterminación de vivir y educarse como mejor 
les venga en sus vidas. Incluye saber escuchar, 
intervenir cuando lo amerite y participar cuando 
le toque, en los límites que marcan el respeto y la 
manera de socializarse, es como mejor sea para la 
vida en la comunidad y en el territorio [9]. Y por la 
práctica desde los valores comunes y las habilidades 
necesarias en las participaciones políticas por venir. El 
deber de participar, colaborar y respetar las maneras 
en cómo viven la vida los mayores, los abuelos, las 
abuelas, esas formas de vida que, seguidas por los 
comuneros y comuneras, son importantes lecciones 
de aprender en la/desde/para la comunidad, bajo el 
respeto a todo lo que rodea a los niños y a las niñas. 
Son los cimientos de respeto entre comuneros, entre 
las comuneras, entre todos.

Para terminar otras reflexiones
¿Cómo se educa a los niños, a las niñas dentro 

de la comunidad y fuera de la escuela? Tiene que 
ver lo que se ha practicado desde la comunidad y 
lo que ha llegado en el transcurso de los tiempos: 
las instituciones, las ideas, las modas y modos de 
alimentación, es decir, todo lo que implica aprender 
o más bien todo el aprender y aprenderse. Desde 
los valores hasta los principios, como el valor de la 
palabra, que está cada vez más en desuso, pero si 
las instituciones que ahora van emergiendo y se van 
reconstituyendo estimulan esta manera de educación, 
se fortalecerán las instituciones y la educación misma 
desde la comunidad.

Enseñar a discernir los cambios y las diferencias, 
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en un ejercicio como lo que implica establecer un 
gobierno bajo las elecciones de tipo partidista, 
entre lo que ofrecen y hacen con sus respectivos 
resultados. Y el de usos y costumbres, entre lo que 
camina bien y lo que es necesario rectificar: mayor 
y mejor seguridad se puede dar, ofrecer y trabajar 
con más transparencia y honestidad, mayor y mejor 
organización, crear instituciones y consolidar las ya 
establecidas, impulsar opciones de emprendimientos 
de talleres, negocios comunales amigables, social y 
culturalmente, en conjunto con la naturaleza.

Esto se puede garantizar sólo si los comuneros y 
comuneras impulsan la educación desde las familias. 
Apoyar el aprendizaje requiere tiempo, dinero y 
fuerzas, pero sobre todo, mucha comprensión y ganas 
de hacerlo con lo que somos y como vivimos, es decir, 
la cultura de la comunidad. Incluso de la cultura que 
invade y sobre la que no se tiene control, como los 
medios masivos (televisión, radio, internet) y sobre 
las que el gobierno se deslinda en su regulación, 
para contenidos más formativos y con principios 
éticos. Trabajar para garantizar y crear estos medios, 
para que realmente sean para la comunidad, donde 
todos organizados y propositivos podamos dar 
continuidad a la educación en la comunidad, dejando 
de ofrecernos con los programas paternalistas y cosas 
por el estilo, mejor caminar por una educación que 
realmente sacuda a Cherán.

Notas:
[1] En referencia de los hechos que marcaron para 

siempre la existencia, el sentido de comunidad y 
gobierno, a partir de la madrugada del 15 de abril 
del 2011. Este día, el péndulo dio vida y orientó una 
nueva perspectiva de organización y participación 
social de hombres, mujeres, jóvenes y niños de la 
comunidad de Cherán. De allí en adelante, retomando 
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de la memoria la palabra Purhépecha K’eri, Cherani 
K’eri (Cherán grande). Si alguien desea ampliar la 
información, puede consultar la mucha información 
que se ha generado al respecto.

[2] Uechantani, palabra Purhépecha que tiene 
sentido de devolver el apoyo recibido, aunque este 
apoyo aún no se haya recibido de manera directa.

[3] Usos y costumbres como forma de gobierno, 
según cita el documento Juicio para la protección de 
los derechos político-electorales del ciudadano: “Las 
normas internacionales de derechos humanos, que 
según lo dispuesto por el artículo 1º constitucional 
son la ley suprema en el Estado Mexicano, respaldan 
y amplían el derecho que tienen los pueblos y 
comunidades indígenas a elegir sus representantes 
y autoridades mediante procedimientos propios 
(“usos y costumbres”); pero no sólo eso, también 
garantizan el ámbito sustancial de la organización 
social, es decir, el respeto a sus instituciones políticas 
y jurídicas” (noviembre de 2011).

[4] En esta reflexión valdría la pena retomar la idea 
de Dewey: “es que el objetivo de la educación escolar 
es asegurar la continuación de la educación a partir 
de la organización de los poderes que aseguran el 
crecimiento. La vida es desarrollo y el crecimiento 
es vida: 1) que el proceso educativo no tiene un fin 
más allá de sí mismo; él es su propio fin; 2) que el 
proceso educativo es un proceso de reorganización, 
de reconstrucción y de transformación continua” 
(pp. 51-53).

[5] Cuenta con centros escolares desde educación 
básica hasta superior y posgrado. Cuatro de 
educación inicial; uno de educación especial; diez 
de preescolar; doce de primaria; tres de secundaria; 
dos de media superior; y tres de educación superior. 
Datos tomados de Guardián Pulido (2012, p. 26).
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[6] Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación. Sección XVIII de Michoacán.

[7] Una frase interiorizada y que permite ver la 
educación como la sola posibilidad de movilidad, 
desde sólo la escuela, la que otorga y reconoce valor a 
los conocimientos que allí se enseña, porque lo demás 
queda fuera. ¿Cómo revertir el sentido de esta frase 
que apabulla y duele? Sobre todo si lo observamos 
desde el levantamiento: “A los mismos jóvenes (a la 
comunidad), estas acciones les marcan sentidos, y los 
marca en el cuerpo colectivo […] son los resquicios 
de una presencia antecedida por la experiencia, es la 
apropiación más pertinente de la educación en los 
siguientes niveles, un desafío hasta lo establecido 
dentro del ámbito educativo indigenista, razón por 
la que los ex alumnos-estudiantes se aproximan a 
lo cotidiano escolar desde su ser Purhépecha, que 
significa el ser comunero o comunera, ser estudiante, 
ser hijo e hija, abrir la escuela hasta hacerla pertinente. 
Es la posibilidad para aprender y comprender 
la pedagogía con los elementos educativos que 
aciertan en la comunidad para hacerse escuela, bajo 
un currículo y contenido más propio, cuya vértice 
(son los conocimientos que crea la comunidad) es 
la lengua Purhépecha. Construirse por las acciones 
que generaron resistencia y apropiación, como una 
respuesta al sistema educativo” (Silva, 2011, p. 34).

[8] De hablar de la educación intercultural a 
hacerla (Gasché, 2009).

[9] Desde vivir un levantamiento comunal, tomar 
la decisión de plantear una definición de territorio 
específica para este trabajo: “sin ambages, es la casa 
donde se habita, se nace, se vive y es posible que 
sea donde muera y el cuerpo nutra otra vida. Es 
donde termina y comienza la casa, allí mismo donde 
se entablan relaciones sociales, culturales y con la 
naturaleza. La casa inicia y termina donde comienza 
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su defensa cuando, sin permiso se entra quien sea, 
es motivo de vigilancia, de organización y de ser 
necesario construir barricadas. El territorio es donde 
se respira, se imagina, se sueña y se descansa. Es la casa 
de todos, cuando todos como fogatas estén pendientes  
y actuantes en preservarla.” (Definición propia Silva, 
2011) Transmito esta definición con la intensión de 
contribuir en el debate del método teórico ya iniciado, 
entre otros por Mançano Fernandes, donde propone 
una distinción como categorías geográficas entre 
espacio y territorio, puesto que: “la definición del 
significado del concepto, es un ejercicio intelectual 
del movimiento entre lo abstracto y lo concreto, o el 
movimiento entre método –pensamiento pensante-, 
teoría –pensamiento pensado- y realidad” (2009, p. 
25).
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Educación para la autonomía y la 
defensa de los recursos naturales

Por Bruno Baronnet9

Muchas felicidades a todo el pueblo de Cherán, 
a las familias, por el quinto aniversario del digno 
levantamiento para el derrocamiento del “crimen 
autorizado” y la reconstrucción de la autonomía. Esta 
experiencia purépecha inspira a muchas autonomías 
en el país a través del Congreso Nacional Indígena 
(CNI) y, sin duda, inspirará a muchos pueblos en 
la historia de los movimientos indígenas en todo el 
mundo.

Agradezco también la invitación del Concejo 
Mayor, aunque no sé si soy la persona más indicada 
para hablar de experiencias de pueblos a los cuales 
no pertenezco. 

Al comienzo de estos conversatorios, el profesor 
Gilberto hablaba de la ejemplaridad de Cherán, 
de un proceso de autonomía política que apenas 
empezaba. Son fascinantes las estrategias asombrosas 
que se ponen en marcha en muchos pueblos que 
luchan por otra educación en América Latina. 
Decía Gilberto también que la autonomía debe ser 
integral, pues también debe abarcar la autonomía de 
la educación. Si no la busca, es posible que sea por 
este lado –que no parece tan débil– que los “malos 
gobiernos” puedan atacar a la lucha fundamental de 
la comunidad, es decir justo por donde se piensa que 
la comunidad está sólida porque la escolarización 
se ha expandido. La idea según la cual “tenemos 
buena educación porque tenemos buenas escuelas” 

9 Profesor-Investigador del Instituto de Investigaciones en Educación, 
Universidad Veracruzana (UV).
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puede ser equivocada. En cambio cuando los pueblos 
son quienes controlan las escuelas y lo que se hace 
adentro de los salones de clase se abre el camino 
hacia otra educación, orientada a construir una 
mayor autonomía y defender los recursos naturales 
y los patrimonios culturales.

Los niños que entrarán en agosto próximo en las 
escuelas primarias de Cherán tenían apenas un año 
de edad el día del levantamiento (aquel 15 de abril 
de 2011). Tal vez no caminaban, ni sabían que iban 
a marchar 5 años después con tanta dignidad, como 
nos mostraron en las calles hoy en la mañana. Si es 
que ellos no tienen recuerdos personales, entonces 
toca a otras generaciones el trabajo valioso de hacer 
memoria propia y hacer historia haciendo educación 
propia. Ayer, por ejemplo, escuché voces dignas de 
Cherán que dicen algo que sin duda puede asustar 
mucho a los poderosos: “Los niños tienen derecho a 
conocer la historia, la lengua y los saberes de la comunidad, 
y entender cómo era antes de hace 5 años y cómo es ahora, 
porque sus familias y vecinos lucharon, luchan y lucharán.”

Justo hablando de derechos a la educación de 
los niños, también este año es el aniversario de la 
firma de los acuerdos nacionales negociados hace 
20 años y 2 meses en Chiapas. A nivel educativo, las 
autoridades gubernamentales en aquel entonces se 
comprometieron en los Acuerdos de San Andrés –
pero sin seguimiento ni cumplimiento posterior– a 
asegurar a los indígenas una educación que respete 
y aproveche sus “saberes, tradiciones y formas de 
organización”.

Como lo menciona el artículo 27 del Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(1989), “Los programas y los servicios educativos deberán 
desarrollarse y aplicarse en cooperación con los pueblos 
indios con el fin de responder a sus necesidades específicas.” 
El Artículo 14 de la Declaración de Naciones Unidas 
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sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) 
señala lo siguiente: “Los pueblos indígenas tienen 
derecho a establecer y controlar sus sistemas e instituciones 
docentes que impartan educación en sus propios idiomas, 
en consonancia con sus métodos culturales de enseñanza 
y aprendizaje.” Es decir según sus propios modos 
de gobernarse, los cuales siempre se reinventan de 
manera pragmática.

En ese sentido, los movimientos campesinos e 
indígenas de América Latina colocan en el centro 
de sus demandas la necesidad de defenderse con 
la educación, de revitalizar las lenguas y culturas 
propias, pero también la de forjar conciencias 
étnicas y políticas, influyendo sobre la redefinición 
de contenidos y métodos pedagógicos permeados 
por los valores hegemónicos. Aprender a luchar, a 
entender por qué unos nos dominan y a veces somos 
sometidos o al contrario, nos volvemos insumisos, 
entender por qué la indignación es legítima y la 
organización colectiva es necesaria.

Pero todo ello no se aprende en la escuela, sino en 
la participación en las asambleas, en las reuniones, 
en las juntas. Muchos pueblos ya se dieron cuenta 
desde luego que es la propia educación llamada 
indígena, urbana o rural, la que está acabando con las 
lenguas y los saberes propios, como bien lo establece 
el Plan de Desarrollo municipal de Cherán 2012, 
reafirmando que: “La pérdida de la lengua no ha sido 
remediada con la llegada de las escuelas bilingües, sino 
que al contrario, a mayor cantidad de escuelas bilingües, 
mayor el índice de pérdida de la lengua originaria”. Si la 
escuela fuera capaz de revitalizar las lenguas al punto 
de salvaguardarlas, ya se sabría y hoy lo estaríamos 
festejando. Pero el problema tal vez no sólo es de la 
escuela en sí, no es el maestro en sí, sino es el sistema 
educativo dominante. Es una educación del poder, 
para el poder y por el poder.
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Entonces, ¿Qué sería una educación del pueblo, 
para el pueblo y por el pueblo? En palabras de 
la Comandante Insurgente Rosalinda (2003), los 
zapatistas luchan por una educación “concientizada, 
conciliadora y liberadora, es decir, una educación 
de acuerdo con nuestra vida, con nuestra cultura y 
nuestra historia”. Con la implementación de políticas 
municipales de lo que ellos llaman “educación 
verdadera”, la lucha por la demanda de educación 
se concreta en los procesos de afirmación de los 
derechos colectivos, de los valores y los saberes 
tradicionales, a pesar de las condiciones de guerra, 
de recursos materiales limitados, pero hay mucho 
entusiasmo y muchas ganas de aprender.

Las autoridades de los pueblos originarios han 
visto muchas veces la educación como una estrategia 
a la cual hay que apostar para mejorar las condiciones 
de vida. Por eso lucharon para tener muchas escuelas 
edificadas en el territorio. Pues en cada levantamiento 
popular, se empieza a mirar la educación como un 
arma de autodefensa del territorio, de los recursos 
naturales y simbólicos, como los forestales en el caso 
de Cherán.

Hoy en la mañana, en la marcha, los estudiantes 
de la Normal Rural de Tiripetío gritaron una 
consigna muy interesante de los profesores 
mexicanos en lucha, decían: “Estudiar, aprender para 
el pueblo defender”. ¿Qué significa aprender para 
autodefenderse? Después de recuperar el control 
sobre los propios recursos del territorio, los pueblos 
ven a la educación como una necesidad para la 
cual se requiere movilizar ampliamente. A veces se 
queda como demanda incumplida por el Estado, 
pero en muchas ocasiones los pueblos se preguntan 
cómo reorientar la educación en función de estos 
objetivos de defensa territorial, es decir ¿y, ahora 
qué?, ¿qué estamos haciendo? Cultivamos las tierras, 
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reforestamos los montes y protegemos las aguas, 
pero ¿qué hacemos para cultivar las mentes y que 
florezcan conocimientos útiles para resolver nuestros 
problemas?

A la pregunta “la educación: ¿para qué?”, existe 
claridad en respuestas de pueblos como Cherán que 
se levantaron en defensa de sus bienes comunes, de 
sus tierras, selvas y ríos. Aquí convergen tres ámbitos 
de inter-aprendizajes que dan sentidos a la educación 
formal y popular. Primero, se pretende revalorizar 
determinados conocimientos y valores propios, que 
fueron ignorados y despreciados por la escuela oficial. 
Segundo, se anhela revitalizar las lenguas originarias, 
que han sido casi erradicadas casi por completo en 
muchos pueblos como Cherán. Tercero, se aspira a 
la generalización de la educación ambiental, para 
aprender a conocer y proteger mejor los recursos 
naturales. Se trata así de reinventar pedagogías 
pertinentes que sirven para la autodefensa comunal 
del territorio. Como representante del Concejo 
Mayor, Pedro Chávez (entrevista 15 de abril de 2016) 
afirma que la intención es realzar distintos valores 
primordiales como la “cooperatividad”, o sentido 
práctico de cooperación mutua (Jarhojperakua), que 
dignifican a Cherán, lo cual es “algo muy valioso que 
no se aprende en la escuela sino en la vida”, al calor 
de las fogatas de cada barrio.

Los proyectos educativos de los pueblos en lucha 
están articulados de manera muy estrecha al plan 
integral de desarrollo comunitario, como establecen 
los pueblos originarios de Colombia mediante “los 
planes de vida” y cómo articulan el sistema educativo 
propio a dichos “planes de vida” que se modifican al 
ritmo de las necesidades de su organización. Una vez 
que está claro el para qué de la transformación de 
la educación, los pueblos acostumbran redactar sus 
manifiestos pedagógicos, sus principios educativos, 



70

a menudo después de mucha concertación. Por 
ejemplo, aquí en Cherán, hace menos de tres 
años se presentó el valioso Proyecto Educativo 
de Cherán K´eri, que concibe la educación “como 
una herramienta que permita trabajar los saberes 
comunitarios y la lengua indígena locales de manera 
paralela con los contenidos curriculares de los planes 
educativos nacionales”. Pero “de manera paralela” 
expresa que es difícil lograr la articulación estrecha 
entre un proyecto propio y los planes nacionales de 
estudio en el mismo espacio escolar, con los mismos 
educadores. Se trata asimismo de reorientar la 
educación, no tanto dentro sino fuera de las escuelas, 
para que las luchas y los movimientos se prolonguen, 
se enriquezcan y sigan siempre más vivos y creativos.

Hay experiencias realmente exitosas fuera de toda 
escuela, como los múltiples talleres en Cherán, como 
los recorridos de los domingos, caminando o en 
bicicleta. También, a partir de un taller de educación 
ambiental con niños, el Colectivo Angátapu publicó 
en 2013 este libro hermoso titulado Conociendo y 
reconociendo nuestro territorio con muchas preguntas 
para que los niños vayan desarrollando un 
conocimiento crítico. Este material maravilloso es 
algo muy valioso y tal vez sea uno de los mejores 
materiales didácticos en educación ambiental hechos 
desde los pueblos originarios en América Latina. 
También existen otras nuevas actividades educativas, 
como algunos talleres de aprendizaje o acercamiento 
a la lengua purhépecha desde la pintura, que facilita 
el maestro Elías. Igualmente, se destaca la producción 
de tarjetas de autoaprendizaje socio natural, con 
el apoyo de la maestra Ulrike, prefigurando un 
laboratorio vivo de “milpas educativas”.

Sin embargo, también quedan asuntos pendientes 
en la transformación de la escuela. Una vez que la 
comunidad está segura del para qué cambiar la 
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educación, sobresale otra pregunta: ¿Cómo puede 
operar en la práctica tal transformación profunda? Y 
ahí empieza “lo bueno”, es decir lo complejo: ¿Quién 
va a ser el operador de esta transformación? ¿El mismo 
maestro de la SEP o más bien jóvenes o ancianos? 
¿Quiénes y cómo se van a formar estos educadores 
para atender la educación Otra? ¿Quiénes y cómo los 
van a evaluar de manera comunitaria? O más bien 
¿quiénes les van a llamar la atención si no cumplen 
con su trabajo? ¿En qué espacios las comunidades 
debaten y toman decisiones sobre su educación? Es 
decir, ¿cómo poner en marcha una educación donde 
el pueblo manda?, ¿cómo garantizar que los maestros 
vayan obedeciendo a las autoridades autónomas? 
Porque cuando se pretende cambiar la educación, no 
sólo se trata de cambiar los temas de estudio, también 
se trata de cambiar quién enseña, cómo enseña y 
prepararse de nuevo para lograrlo cabalmente.

Ahora bien, si las autoridades deben sentirse 
capaces de reorientar la educación, las madres y los 
padres de familia también deben sentirse capaces 
de reorientar a los docentes. Si algún funcionario 
o algún “ignorante” piensa que los pueblos no son 
capaces de hacer su propia educación, es que a 
dicho “ignorante” no le conviene, pues daña sus 
intereses particulares que la comunidad haga su 
propia educación para su beneficio directo. Pero hay 
algo más profundo: cuando se duda de la capacidad 
de los pueblos, cuando prevalecen incertidumbres 
sobre su inteligencia colectiva, los prejuicios de este 
tipo comprueban el desprecio racista de la sociedad; 
quién dice que los pueblos no son capaces, muchas 
veces expresa el racismo epistémico que estructura 
las relaciones de poder y de saber. El racismo de 
Estado se expresa en la apuesta que hace cualquier 
gobierno ilegítimo según el cual las comunidades no 
son capaces, son “ignorantes” y son rezagadas. Pero 
si los pueblos demuestran que todo lo pueden hacer 
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contra viento y marea, a contracorriente, entonces se 
gana la batalla de la autonomía: somos capaces de ser 
autónomos de manera incondicional.

La autonomía educativa supone un cambio radical 
en la figura del sujeto educador. Por un lado, el Estado 
no es capaz de brindar con sus docentes una educación 
que haga revivir las lenguas, los saberes en diálogo 
estrecho con otros idiomas y otros conocimientos que 
pueden ser también muy útiles para la lucha. Por otro 
lado, en las mentes de algunos y luego de muchos 
comuneros, empieza a brotar la idea de construir 
una política comunal de educación propia. No sería un 
proyecto más, sino una verdadera política pensada y 
ejercida de manera democrática, desde los espacios 
propios y las prácticas significativas de la comunidad; 
entonces se empiezan a crear modos propios de 
hacer educación, a través de numerosas asambleas 
y nuevos cargos, comités, comisiones, etc. El día de 
ayer, hicimos por ejemplo un recorrido maratónico de 
tres horas en dos escuelas de educación básica y dos 
de educación superior con la Comisión de Educación 
y Cultura junto a otros compañeros del Concejo de 
Asuntos Civiles. Fue inesperado aprender un poco 
sobre cómo el pueblo de Cherán se organiza para su 
Otra educación, junto con personas como Juanita e 
Imelda, que tienen la suerte de no ser maestras, sino 
personas que son educadoras permanentes, por ser 
madres de familia, dignas comerciantes y amas de 
casa.

Desde una perspectiva autonómica, los jóvenes 
y ancianos no pueden dejar la educación para la 
defensa del territorio en manos de profesionistas 
quienes tienen entre 30 y 50 años, esencialmente en 
manos de “dizque profes” quienes, por ejemplo, en el 
Sureste son llamados “mochila veloz”. Ellos siempre 
usan cualquier pretexto para colgarse la mochila 
en la espalda y escaparse de los compromisos que 
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adquieren los adultos comprometidos que buscan 
fomentar la autonomía de los niños, y que van mucho 
más allá de la participación en las faenas. En cambio, 
los docentes conscientes asumen la tarea de fomentar 
la autonomía política de los pueblos, tarea que no se 
puede dejar tampoco en manos de los profes por 
más dignos que sean. Pues muchas veces los adultos 
que nos sentimos “maestros” de manera arrogante, 
perdimos este entusiasmo por jugar y aprender junto 
con los niños. Sólo pretendemos enseñar de manera 
rutinaria. Se nos olvidó aprender junto con la niñez 
jugando, pintando, haciendo artes, teatro y deportes.

Los pueblos originarios de las islas del Océano 
Pacífico, como el pueblo Maorí de Nueva Zelanda, 
tuvieron la idea de revitalizar las lenguas desde lo 
que llaman ellos los “nidos de lengua”, que inspiraron 
luego a militantes de la educación comunitaria 
en Oaxaca. Consisten básicamente en juntar a los 
ancianos con los niños más pequeños que no son 
los “ignorantes” sino los sabios o expertos– para 
revitalizar la lengua con talleres prácticos y lúdicos. 
En muchos talleres alternativos, los colectivos de 
guías son compuestos por jóvenes, quienes con más 
ganas se ponen a trabajar, pero en realidad se trata 
de trabajos que nos tocan a todos: hacer educación 
popular, educación callejera, con juegos y dinámicas 
para aprender a convivir, a cooperar, a perder la 
pena o el miedo de auto-transformarse y defender la 
dignidad de lo propio.

Estas experiencias de aprendizaje comunitario 
tienen muchas resonancias en el “caminar 
preguntando” de cada pueblo. Existen muchas 
pequeñas iniciativas de educación alternativa en 
numerosas partes del país y del mundo, e incluso 
dentro una misma comunidad en lucha. Tanto en la 
escala de un país como México o de un pueblo como 
Cherán, existe la misma necesidad de unir esfuerzos 
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para intercambiar ideas y prácticas, para sentarnos a 
sentir que no estamos tan equivocados o demasiado 
locos. Hacer una red de experiencias de trabajo 
o hacer un proyecto de articulación horizontal es 
revolucionario.

Para aprender de otros, primero requiere 
sistematizar bien las propias experiencias regionales 
de Otras educaciones, las que están en los márgenes, 
en los intersticios. Por ellos es preciso investigar 
cómo nuestros pueblos luchan desde abajo y tener 
buena memoria de los proyectos y materiales que nos 
antecedieron, en los últimos años, décadas y siglos tal 
vez. Abrir espacios de educación autónoma significa 
recrear lugares y tiempos nuevos para aprender 
entre todos, inter-aprender, tener inter-aprendizajes 
pertinentes y socialmente útiles. Significa también 
demostrar que ahora no es el poder de arriba que 
manda en las escuelas, sino la palabra de abajo, entre 
indígenas, entre todos.

Escuché una vez en Chiapas, hace una década, a 
una autoridad tseltal que me comentó lo siguiente: 
“con nuestras escuelas ya nadie más nos vendrá a mandar”. 
Con esta frase, termino recordando que la marcha de 
hoy en la mañana, 15 de abril de 2016, ha sido un gran 
espacio de inter-aprendizajes valiosos donde nadie 
de fuera llegó a mandar sin obedecer las consignas 
libertarias de Cherán. Así algunos profesores con 
mucha dignidad mostraron una manta con una frase 
inspirada en Paulo Freire, un gran pedagogo del siglo 
XX –quien tiene mucho futuro en el siglo XXI– quien 
siempre utilizaba muchas preguntas detonadoras 
para fortalecer las conciencias críticas de los niños. 
Este autor de la pedagogía del oprimido, de la 
pedagogía de la liberación, de la autonomía, de la 
dignidad, inspiró a estos profesores michoacanos 
al subrayar lo siguiente en una manta: “la cultura/
educación no cambia al mundo, cambia a las personas que 
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transformarán este mundo”.
Muchas felicidades a todas y todos los Cheranenses 

por estar cambiando a la educación, para aprender 
a transformar este mundo desde la defensa del 
territorio.
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Geopedagogías  
de la emancipación social 

Por Lev Moujahid10

¡Buenas noches a todas y a todos! Quiero compartirles 
algunas reflexiones que han sido producto de, en 
ocasiones, fortalezas que hemos tenido como parte 
de nuestra experiencia dentro de la construcción del 
proyecto de educación de la Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (CNTE), pero desde 
luego parte también de nuestras debilidades de las 
que hemos aprendido, de lo que nos ha hecho falta y 
de cómo nos vemos en estos procesos educativos en 
la lucha por el territorio.

Comienzo diciendo que, haciendo una revisión 
de los historiadores decoloniales, de aquellos que se 
han despojado de una perspectiva occidentalizada 
sobre cómo comprender la historia y que han hecho 
un intento por recuperar lo que hemos sido a lo 
largo del devenir histórico, he encontrado que estos 
pensadores coinciden en la idea de que, cuando 
la invasión europea acontece sobre los territorios 
o el territorio de Abya Yala, se imposta un sistema 
político, económico, que no solamente es en estos 
dos sentidos, sino que es un sistema que tiene una 
raíz o una matriz colonial y que esa matriz colonial 
es amplia, es diversa, es una matriz culturalmente 
eurocéntrica, religiosa, racial, patriarcal, epistémica, 
monolingüística y también ecocida.

Es así como debemos entender este sistema en el 
que hoy nos encontramos, que no sólo impostó su 
raíz colonial, sino que además interrumpió el curso 

10 Docente de telesecundaria, doctor en pedagogía e integrante de la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE).
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y el desarrollo histórico de muchos pueblos que, 
previamente a la mundialización del capitalismo, 
tenían cosas comunes y/o compartían cosas comunes; 
éstas eran justamente la organización y las formas de 
existir desde las experiencias agrarias y comunales. 
A partir de esto, los mismos pueblos y en particular 
los de Abya Yala se negaron a adoptar este sistema, se 
negaron a que penetrara en su seno, en sus propias 
comunidades.

Los pueblos originarios participaron a lo largo de 
la invasión, pero también durante la colonización 
en diferentes revueltas y rebeliones populares, 
en las cuales fueron protagonistas. Participaron 
de igual manera, siendo mayoría en la formación 
de los ejércitos insurgentes en el proceso de la 
independencia. Se opusieron como un tercer 
proyecto, sustentado justamente en los principios 
de la comunalidad, en los principios que orientan las 
autonomías de los pueblos originarios a los proyectos 
capitalistas del siglo XIX, tanto al conservador como 
al liberal; incluso, al proyecto liberal encabezado 
por los indios domesticados como el del propio 
Benito Juárez. Además, fueron partícipes del periodo 
histórico que hoy conocemos como la Revolución 
Mexicana.

Pero,  a pesar de esto y a pesar de no dejar, de no 
permitir la penetración en el seno de sus comunidades 
de este modelo de capitalismo de matriz colonial, 
estos grandes procesos no lograron, digamos, a 
final de cuentas, recuperar o tener como resultado 
una sociedad que tuviera en consideración sus 
formas de resistencia comunal y las viera como una 
alternativa al capitalismo; salvo algunas excepciones 
que se han estudiado, como es el caso de la comuna 
de Morelos, una experiencia de gobierno indígena 
muy importante impulsada por los Zapatistas en la 
posrevolución.
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 Aun en nuestro tiempo, los movimientos sociales, 
sobre todo aquellos que se han orientado por la 
ortodoxia marxista o mejor dicho por la ortodoxia de 
los manuales del marxismo y que se rigen bajo una 
perspectiva, incluso tergiversada de la propia teoría 
marxista, no han -e incluyo a la CNTE- comprendido 
que no sólo son sujetos de cambio los obreros, que 
no sólo son sujetos de cambio los trabajadores de 
fábrica, sino que también los pueblos originarios son 
sujetos de la revolución en este capitalismo de matriz 
colonial. Sin embargo, estos movimientos sociales, 
no han podido articular una lucha integral contra 
este sistema, decíamos racial, patriarcal, ecocida, 
colonialista, sino que hemos impulsado luchas 
parcializadas, las cuales no son capaces en cierto 
momento de enfrentar la multidimensionalidad o 
las múltiples formas en las que se nos presenta este 
modo de explotación y dominación.

Nuestra reflexión es justamente que, en este 
momento, quienes somos parte de las resistencias, 
quienes somos parte de los movimientos sociales, 
estamos obligados a repensar lo que somos, a repensar 
cómo vamos a enfrentar de manera articulada 
nuestros enemigos en sus diversas formas y, por 
supuesto, cómo vamos a edificar un nuevo mundo 
que nos incluya y nos permita vivir, esto es lo que 
se enfatizaba en el conversatorio anterior, cuando se 
habló de contexto de la crisis de la civilización.

Para repensarnos, para repensar el mundo y la 
nueva sociedad, se requiere impulsar proyectos de 
educación contrahegemónica y que tales proyectos 
de educación antisistémica o alternativa,  no pueden 
estar separados de nuestra resistencia, no pueden 
estar separados de nuestras luchas sociales, están 
necesariamente ligados a ellas, siempre respetando 
nuestras particularidades y al mismo tiempo tendrán 
que pensar cómo vamos a romper la matriz colonial 
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del capitalismo.
No podemos pensar entonces en un proyecto 

educativo que esté desarticulado de nuestras luchas 
y resistencias. No podríamos, por ejemplo, querer 
construir autonomía mientras  los niños de nuestras 
escuelas aprenden los principios de la democracia 
burguesa o las bondades de un sistema electoral. 
No podríamos, por ejemplo, pretender recuperar 
nuestras cosmovisiones y que en las escuelas, en 
los bachilleratos y en las universidades, sólo se 
esté estudiando la filosofía occidental y se repita 
en los cursos y programas que la cuna o el origen 
de la filosofía está en Grecia, como si nosotros no 
tuviéramos pensamiento propio. No podríamos, 
incluso, fortalecer nuestra identidad si se aprende 
la historia oficial, esa historia en la que nosotros no 
aparecemos, en la que nos han negado, en la que no 
está nuestra voz, en la que no están nuestros rostros 
y que si acaso estamos ahí los pueblos originarios, 
aparecemos como pueblos sometidos, como pueblos 
que han sido sojuzgados, sin ninguna posibilidad a 
lo largo de la historia.

No obstante, un proyecto educativo de esta 
magnitud, por supuesto que requiere de un currículo 
para la autonomía y que también necesita de 
materiales escritos de apoyo para nuestros alumnos, 
planes y programas distintos; pero, una propuesta de 
esa naturaleza no puede limitarse a esa experiencia 
solamente, a una construcción metodológica de 
nuevos libros de textos alternativos, ni  puede 
pensarse tampoco como una experiencia reducida 
en el salón de clases o bien,  dentro de las propias 
instalaciones escolares.

Necesariamente, un proyecto de educación 
contrahegemónica está vinculado a un proceso 
de recuperación, de defensa, pero sobre todo 
de transformación del territorio o de un espacio 
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territorial concreto; ahí es donde nosotros vamos a 
crear una serie de acciones que permitan cambiar, 
transformar las relaciones sociales y ambientales 
que se han instalado desde la lógica destructiva 
del capitalismo, la misma lógica responsable de la 
destrucción de la humanidad y de la naturaleza. Si 
nosotros no vinculamos el proceso educativo a estas 
defensas y transformaciones del territorio o espacio 
geográfico concreto, podremos construir, realizar 
o escribir cosas muy importantes, cosas con una 
coherencia lógica bastante interesante, pero que no 
tendrán ninguna trascendencia en el mundo de lo 
concreto o nuestra vida cotidiana.

Por consiguiente, la escuela no puede ser el único 
momento de aprendizaje y los libros tampoco serán 
la única fuente del conocimiento. Cada espacio, cada 
lugar y cada tiempo donde tiene cabida nuestra 
lucha, nuestra resistencia, nuestra defensa por el 
territorio y la construcción de autonomía, tendrá 
que convertirse en una experiencia pedagógica. La 
pedagogía tendrá que estar presente cada vez que 
hacemos una asamblea, en la radio comunitaria, la 
fiesta, la marcha o el desfile como bien comentaban 
antes, aludiendo a lo que pudimos aprender de 
él. Lo que se pudo apreciar en el desfile al que 
asistimos hoy por la mañana, es una clara muestra 
de experiencias pedagógicas y aprendizajes, como ya 
decía el compañero Bruno.

También tendrá que ser un espacio de aprendizaje 
comunitario; la faena, la siembra, por mencionar 
tan sólo algunas de las cosas que nosotros vivimos 
de manera cotidiana, que reconocemos como 
instrumentos de la lucha y como experiencias de 
resistencia. Este proyecto no puede ser construido, 
no puede ser edificado desde la heteronomía, bien 
lo decía el compañero Pedro hace un rato, un poco 
más temprano: si bien se puede opinar desde fuera, 
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si bien se puede aportar desde fuera, un proyecto 
de esta naturaleza tendrá que ser necesariamente 
endógeno, es decir, tendrá que emerger desde la 
autonomía y desde las necesidades de cada una de 
las comunidades.

Esto es lo que algunos llaman “geopedagogía”; 
nos referimos precisamente a propuestas cuyos 
componentes orgánicos, fundamentos, perspectivas, 
prácticas y teorizaciones no surgen aplicando una 
pedagogía universal que se preconcibe; no surgen de 
una teoría pedagógica que existe fuera del contexto 
de nuestra comunidad de aprendizajes y que luego 
se lleva a la práctica,  porque resulta después que no 
es un proyecto propio.

Estas “geopedagogías” emergen desde el 
intercambio de experiencias de lucha, como lo 
estamos haciendo en este momento, como lo han 
hecho los compañeros en los diferentes talleres que 
se han desarrollado en esta comunidad; surge en la 
sistematización de lo que somos, en la sistematización 
de lo que queremos, en la construcción teórica de lo 
que hemos hecho y en la propuesta también teórica 
de lo que hemos desarrollado en nuestro movimiento 
o en nuestra lucha, en este caso por la autonomía y 
por el territorio.

Alguien podrá decir: “Entonces estás hablando 
de propuestas pedagógicas aisladas, propuestas 
pedagógicas que no tienen relación, no tienen 
validez, salvo para el momento y el espacio para el 
que se están haciendo.” Nosotros diríamos que no, 
por el contrario, estas “geopedagogías” van tejiendo 
concepciones y van tejiendo experiencias que una 
vez que se encuentren juntas, darán cuerpo a lo que 
puede ser una “pedagogía pluriversal”, que además 
estará hecha desde abajo; contrario a lo que estamos 
acostumbrados y a lo que hemos aprendido en la 
construcción del conocimiento, no partimos de lo 
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teórico, sino que partimos de lo práctico y después 
en la combinación de estas dos cosas, es decir, teoría/
práctica para seguir avanzando en la constitución de 
nuevas formas de hacer educación.

Las “geopedagogías” tampoco se piensan desde 
la mirada objetiva, desde la mirada de afuera de los 
investigadores que luego vienen de las universidades, 
nos observan y dicen cosas de nosotros. Las 
“geopedagogías” están  pensadas en un espacio 
territorial y ligadas a un movimiento de resistencia 
o de lucha social, son experiencias que se construyen 
de manera horizontal, experiencias y propuestas que 
se construyen en la colectividad, no son propiedad 
de un individuo, sino que son producto de la 
reflexión colectiva y una vez que nosotros hemos 
logrado construir conocimiento, hablamos de saberes 
comunes, no de saberes privados y particulares, 
propiedad de alguien en lo individual.

Este asunto del que estoy hablando aquí, acerca 
de las “geopedagogías”, nos puede permitir la 
posibilidad de recuperar ese proceso civilizatorio que 
fue irrumpido por este capitalismo de matriz colonial 
y en el que estamos obligados a reconocer y recuperar 
aquellas cosas que quedaron en el pasado, que han 
prevalecido a lo largo de las resistencias de los pueblos 
originarios y que se pueden articular como una 
propuesta nueva de civilización, sobre todo en este 
momento que es importante no solamente discutir 
metodologías, sino que es importante discutir qué 
sentido o qué nuevo sentido histórico le vamos a dar 
a nuestra humanidad, en el momento preciso en el 
que estamos a punto de acabar con el propio planeta 
y con nuestra existencia.

Muchas gracias.
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Participación de maestros de la     
comunidad

Por Heriberto Ramos11

Quiero agradecer a las personas que nos visitan, a 
esta hermosa comunidad de Cherán, un pueblo 
que históricamente tiene mucha capacidad de 
organización y que tiene un poder enorme para 
poder transformar la filosofía que es la que hemos 
perdido.

Comuneros, comuneras y personas que nos visitan. 
Hemos escuchado atentamente varias experiencias 
en el primer conversatorio, en este segundo también, 
pero yo quiero enfocarme en algo, quiero enfocarme 
en la tarea que tenemos todos. La tarea que tenemos 
es enfocar la filosofía del cambio y la transformación, 
en cambiar nuestra manera de pensar, nuestra manera 
de actuar, nuestra manera de ser, entregarnos con 
amor a cada uno de nuestros quehaceres, la mamá 
a sus quehaceres de la educación y la formación 
de los hijos, el papá a sus quehaceres de buscar el 
sustento de la familia, el acompañamiento mutuo 
que debe haber de los padres con los hijos, el amor y 
la entrega de todos los que tenemos en las manos a 
chamaquitos desde nivel inicial hasta los jóvenes de 
nivel medio superior, para sembrar en sus corazones 
ese amor por el aprendizaje, ese amor por entender 
de que tenemos gente con mucho talento, gente con 
capacidad enorme.

El día de ayer tuvimos la fortuna de asistir a la 
exposición de pintura y vimos la gran capacidad que 
tenemos, el día de hoy apreciamos la participación 
de nuestros niños, de nuestros jóvenes, toda 

11 Director de secundaria y comunero de Cherán.
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nuestra población y ahorita estamos aquí en este 
conversatorio donde es importante que vayamos 
sembrando personas capaces de crear un sistema 
educativo propio.

Tenemos dos tareas muy importantes; una, 
continuar con el rescate y recuperación de nuestro 
idioma, otra, no hacer imitaciones de mapas 
curriculares de extranjeros que nos han venido 
a crear la mente individualista. Hemos perdido 
el control sobre nuestros hijos, hemos perdido la 
guerra, nuestros jóvenes tristemente se nos están 
yendo de las manos, están cayendo en las garras de 
los vicios y como padres no hemos sido capaces de 
poner un alto, quisiera yo, estas experiencias que 
nos transmiten las personas que nos visitan, deben 
ser parte de la herramienta que tengamos que incluir 
en nuestro trabajo diario, tenemos una necesidad 
muy grande de continuar construyendo nuestro 
proyecto de gobierno, este proyecto que nace dentro 
de la comunidad y que estamos obligados a seguir 
construyendo todos. ¿Vamos a invitar a aquellos que 
todavía siguen empecinados en hacer caso a políticas 
ajenas, a programas de desarrollo ajenos, a políticas 
de partidos? Yo creo que hay que invitarlos a que se 
sumen a los trabajos de la comunidad.

Nosotros como responsables del trabajo 
pedagógico en la comunidad, haciendo un paréntesis, 
quiero decirles que yo llevo 39 años trabajando con 
niños y jóvenes, y siempre les he demostrado que 
sí podemos transformar, cuando yo llegué a Cherán 
en la escuela secundaria donde ahora estoy, se usaba 
indiscriminadamente el lenguaje vulgar, la palabra 
“Wey” se oía por todos lados y hemos logrado desterrar 
el uso del idioma malsonante, lo desterramos del 
centro escolar, lo hemos desterrado en gran parte de la 
comunidad, logramos desterrar los pleitos que había 
a diario entre los alumnos y alumnas. Ahora tenemos 



87

la tarea de seguir construyendo nuestro proyecto 
de gobierno, tenemos la tarea de cosechar los frutos  
buenos de cualquier plan de trabajo, llámese nacional 
o internacional y, si es bueno y nos conviene, vamos 
a agregarlo a lo que nosotros sabemos hacer, nosotros 
sabemos qué es lo que le sirve al joven, qué es lo 
que le sirve al niño para enfrentar la vida y, eso nos 
debe dar la herramienta para ser capaces de trabajar 
cuidando la filosofía de ponerle amor al trabajo, amor 
al estudio y a cada una de nuestras acciones dentro y 
fuera de los espacios de la casa.

Hacemos un llamado a todos los que están aquí, 
esta no es una tarea nada más de la comunidad de 
Cherán, es una tarea de todos los que vivimos en esta 
patria, esta patria que muchos dieron su vida para 
tenerla, con problemas pero la tenemos y estamos 
llamados a transformarla, a ayudar, a poner nuestro 
granito de arena.

Quiero comentarles y le comento al compañero que 
viene de la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación (CNTE); desde el 2002 diseñe un 
mapa curricular para la asignatura de matemáticas 
de acuerdo a lo que he vivido yo como maestro, 
pero nunca pude hacer que nuestra sección XVIII 
me diera 15 minutos para conocerla, lo planteamos a 
la Secretaria de Educación del Estado de Michoacán 
(SEE) y tampoco. Después me enteré que si no entra 
por los filtros del gobierno no mas no entra, pero 
nosotros sí la podemos implementar aquí donde 
tenemos en nuestras manos a nuestros chamacos, 
sí la podemos hacer. Entonces lo que mencionaba el 
compañero es muy cierto, aquí en nuestras manos, 
lo que podemos modelar nosotros, vamos a hacerlo.

Hago el llamado y la invitación a nuestros 
compañeros maestros, a los padres de familia, a 
que juntemos los esfuerzos y que luchemos por ir 
transformando aquello que nos hace daño. Tenemos 
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fenómenos que nos están haciendo daño y que no 
hemos querido abrir los ojos para cambiarlos y 
cancelarlos, seguimos cayendo en errores y si no le 
ponemos el 100 por ciento a todo lo que hagamos, 
vamos a encontrar muchos enemigos que quieren que 
nuestros sistema de gobierno no prospere, estamos 
todos llamados a seguir construyendo, los invitamos 
a todos; a los niños, a los jóvenes y aquellos que son 
indiferentes a que hagan un acto de reflexión ¿Qué 
mundo nos espera? Están nuestros niños chiquititos 
¿Qué van a vivir? ¿Qué les espera? Si no hacemos 
nada, no vamos a desterrar esos hábitos que nos traen 
de costumbres extranjeras y que hemos escuchado 
lastimosamente y tristemente que nuestros jóvenes 
escuchan pura música que no saben que dice y no 
apreciamos nuestra música mexicana, nuestra música 
tradicional.

Tenemos una gran tarea, tenemos una gran labor, 
ojalá que esto, como decía uno de los expositores, 
es apenas el principio y creo que tiene razón, pero 
todos, yo sé que todos los que estamos aquí, vamos 
a seguir sembrando, todos los que estamos aquí 
dando nuestro granito de arena vamos a seguir 
poniéndole todo el amor al trabajo, todo el amor a 
la organización y el respeto a nuestros Concejos, a 
nuestro Consejo Mayor de Gobierno Comunal y a los 
Concejos Operativos. Sabemos que a muchos de ellos 
les falta experiencia, pero vamos a ayudarles, vamos 
ayudar, vamos a cooperar, para que encabecen, para 
que salgan adelante.

Les agradezco mucho su paciencia y su atención. 
Ojalá que sigamos caminando, construyendo nuestro 
lindo y hermoso pueblo de Cherán.

Gracias.
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El control comunitario de la educación 
para crear un mundo nuevo

Por Raúl Zibechi12

Buenas noches a todas y todos los compas de Cherán. 
Les envío un fuerte abrazo y felicitaciones por este 
quinto aniversario que están festejando y recordando.

Me han pedido que hablara un poquito sobre el 
tema de luchas comunitarias vinculadas al tema de 
la educación y se me viene a la memoria un ejemplo 
muy importante que sucedió en Bolivia en la década 
de 1930. Que es la escuela comunitaria de Warisata. 
Esta es una escuela que está situada en el altiplano 
de Bolivia, cerca del lago Titicaca, a 4,000 metros de 
altura. Los indígenas llevaban décadas luchando por 
tener acceso a la educación, porque los hacendados 
les impedían acceder a la escuela, porque los 
indígenas al conocer la lengua castellana o la castilla 
como dicen ustedes, podrían litigar en los tribunales 
por sus tierras comunitarias, las cuales les habían sido 
arrebatadas por los caciques, por los hacendados.

Entonces empezó un movimiento por la educación 
y ese movimiento por la educación, tuvo en los años 
30 un feliz momento que fue cuando se encuentran 
un maestro ya formado en la educación y un 
dirigente comunitario, de nombre Avelino Siñani y 
los dos juntos comienzan la experiencia de Warisata. 
La experiencia de Warisata duró una década, más 
o menos. Hasta que los hacendados destruyeron la 
escuela indígena.

Ahora, ¿Qué era la escuela de Warisata? Bueno 
primero de nada, era una escuela que fue diseñada 

12 Periodista y militante social uruguayo. Colabora con organizaciones 
sociales, barriales y medios de comunicación alternativos.
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y construida por las comunidades. Los comuneros 
traían el barro, traían la cal, traían la madera de sus 
comunidades, a veces recorrían muchos kilómetros 
y ellos iban juntando los materiales. La escuela de 
Warisata fue una escuela que fue construida con sus 
propias manos de los comuneros y además fue una 
escuela que en las comunidades, en las asambleas, se 
decidió que tenía que tener dos pisos porque tenía 
que ser más alta que la iglesia del pueblo. Era una 
lucha de poder, de oponerse a la Iglesia que tenía el 
mayor poder en ese momento.

Y en esa escuela, los hijos de los comuneros 
llegaban y vivían ahí, pues eran internos. Y recibían 
una educación, una formación que era en las aulas 
pero también era en el campo. O sea la escuela tenía 
un gran predio abierto, los alumnos daban clase 
y lo hacían seguido a cielo abierto, se bañaban en 
los arroyos -a pesar de ser muy frío-, hacían tareas 
agrícolas, aprendían las labores del campo, o sea no 
era una escuela sólo de silla y pizarra, así como aula. 
Era una escuela de campo, de vida, porque eran hijos 
de comuneros.

Pero lo más importante para mí, es que esta escuela era 
administrada por la asamblea de las comunidades, que se 
llamó Parlamento Amauta o parlamento de los maestros. 
Los maestros eran los propios comuneros, los sabios de la 
comunidad, en aquellos tiempos los hombres más viejos 
eran los sabios. Entonces la escuela contribuyó a que 
la comunidad se reorganizara y creara un parlamento 
regional de muchas comunidades. Y esto es importante 
porque fue el comienzo de una re-organización muy 
profunda del movimiento indio en esta zona del lago 
Titicaca, en el altiplano Aymara de Bolivia.

Y a partir de este momento que mencione de las 
comunidades, se crean mercados campesinos, sin 
coyotes, en el cual el campesino vendía directamente 
su producto a otros campesinos. Entonces también el 
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poder indígena, del parlamento amauta, contribuye 
a mejorar la economía. En la escuela hacen materiales 
de construcción que permiten que las casas de 
los comuneros mejoren en calidad. No sólo era la 
educación, era toda la vida. Hacen deporte, fomentan 
el deporte. Hacen fiestas, fomentan el carnaval 
Aymara que es muy importante. Y comienzan a 
ir a otras comunidades de Bolivia a formar a otros 
campesinos en la idea de esta educación comunitaria.

Lo más importante para mí de todo este proceso 
es, lo que ahora se diría el empoderamiento de las 
comunidades. Que la escuela fue una instancia de 
fortalecer el poder de las comunidades. No era sólo 
una pedagógica/educativa. Por supuesto que sobre la 
pedagogía, la asamblea tenía mucho que decir, porque 
no era una escuela separada de la comunidad, era 
una escuela de y para la comunidad. Y esto es algo 
excepcional. El gobierno de México en esa época de 
Lázaro Cárdenas, apoyó a esta escuela de Warisata 
y envío fondos, a tal punto que se logró construir lo 
que se llamaba el pabellón México. Y era una escuela 
autosuficiente, como una comunidad, los colchones 
los hacían ellos, las camas de hierro las hacían ellos, 
la limpieza la hacían los alumnos, es decir era una 
escuela integral. Es decir, que abordaba todos los 
aspectos de la vida y que estaba al servicio de sus 
comunidades.

Años después, a finales de los años 30, el poder 
hacendal que se sintió lógicamente cuestionado 
por Warisata, dio una especie de golpe de Estado 
y destruyó la escuela de Warisata. Pero Warisata 
ya había sembrado una semilla, y esa semilla fue la 
Revolución de 1952, que fue una revolución popular, 
minera, obrera, campesina, indígena que derrotó al 
ejército de la oligarquía. Impuso la reforma agraria, 
impuso la construcción de las escuelas en las 
comunidades y fue un cambio muy importante para 
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Bolivia la Revolución de 1952, fue la modernización 
de Bolivia.

Entonces pese a que formalmente la escuela 
fue destruida, lo que sembró la escuela perduró 
y perdura hasta nuestros días. Entonces Warisata 
es una referencia ineludible, fundamental para 
cualquier proceso educativo y una de las semillas que 
nos dejó, es que la educación liberadora no es una 
cuestión de pedagogías, no es una cuestión técnica, 
es una cuestión política en la cual lo fundamental 
es quien tiene el poder en el lugar donde se enseña, 
quien toma las decisiones, quien ejerce la capacidad 
para decidir incluso en el currículo qué se enseña 
y cómo se enseña. Porque las comunidades saben, 
porque durante siglos han pasado sus saberes de 
generación en generación. Entonces las comunidades 
tienen saberes. Eso no quiere decir que los saberes, 
las pedagogías que traían los maestros que habían 
estado en la Unión Soviética en esos años no sean 
importantes, si lo eran, pero no como imposición 
sobre los pueblos, sino como mestizaje de saberes 
que fue lo que permitió una experiencia tan rica 
como Warisata.

Lamentablemente fuera de Bolivia, incluso en 
parte de ese país, la experiencia de Warisata no 
tiene la repercusión que debería tener y entre los 
movimientos populares con los que he tratado, 
lamentablemente tampoco. Pero yo creo que tenemos 
que trabajar, y esto es un pequeño aporte a través de 
Cherán, para recuperar la experiencia de Warisata. 
El día que pueda estar en Cherán y espero no sea 
muy lejano, yo tengo algunos materiales gráficos que 
puedo compartir con ustedes sobre esta experiencia 
de Warisata que fue tan interesante, pues es una 
experiencia de revolucionarización del sistema 
educativo a través del poder de las comunidades, 
como poder popular, poder indígena, como saber 
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indígena, clave para mover el sistema educativo de 
lugar, de la reproducción del Estado en lo que está 
hoy metido.

Bueno eso es lo que les quería compartir sobre 
Warisata, supongo que en México debe haber 
memorias sobre Warisata, porque ya dije que en 
México está implicado en el tema y me parece que 
sería una buena cuestión que los y las mexicanas 
conocieran un poco más lo que fue la escuela comunal 
de Warisata.

Muchas gracias.





Mujeres y Territorio: 
Tejiendo luchas
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Defender el territorio, defender la 
vida: Tarea de las mujeres

Por Fernanda Martínez13

Buenas tardes compañeras y compañeros.
Me siento muy emocionada de poder compartir 

con ustedes este espacio, no sólo porque es un día 
sumamente importante para la comunidad y para 
las y los que acompañamos esta lucha, sino por 
tener la oportunidad de compartir con mujeres tan 
luchadoras como las que se encuentran acá, que 
desde sus distintas geografías, se organizan para 
defender el territorio.

Porque sabemos lo difícil que es en este momento 
luchar en defensa de nuestros territorios. En este 
momento en que todos quieren echar mano de 
su riqueza natural. Ya lo vemos aquí, “los malos” 
queriendo arrasar con los bosques, casi logrando 
acabar con ellos en un gran porcentaje. Pero lo que 
no debemos dejar de lado, es el gran esfuerzo por 
acabar con esta guerra, este esfuerzo que acá vemos 
convertido en realidad y que no debe parar.

Cabe destacar que la guerra contra la Madre 
Tierra (Nana Echerí en Purhépecha) no sólo se da 
acá, pasa en todos lados, pero hay muchas que, 
organizándonos podemos detener esta barbarie. Y 
muchas de las que encabezan las luchas contra estos 
grandes monstruos; ya sea el Estado, la delincuencia 
organizada o las transnacionales coludidas con el 
Estado, son las mujeres.

Como por ejemplo, el caso de la compañera 

13 Antropóloga, feminista y activista social en la periferia de la Ciudad de 
México.
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Máxima Acuña, quien viviendo en una de las zonas 
más remotas de Cajamarca, a 4,000 msn. en el Perú, 
defiende la bella Laguna Azul que se encuentra en 
su territorio, acechada por la minera Yanacocha, la 
segunda mina de oro a tajo abierto más grande del 
mundo, que de manera sistemática intenta arrasar 
con los cerros y hacer uso del agua de la laguna 
para tirar sus desperdicios tóxicos. A pesar de todo 
lo anterior, Máxima ha logrado resistir a los embates 
que ha hecho la empresa multinacional por la vía 
legal para despojarla, argumentando que ella y su 
familia invaden un territorio que no les pertenece. 
Sin embargo, su lucha ha logrado que el gobierno e 
instancias internacionales, reconozcan su derecho de 
vivir en dichas tierras.

Otro ejemplo maravilloso es el de Francisca Ramírez, 
mujer campesina de Nicaragua,  quien fue elegida por 
las y los demás campesinos como vicecoordinadora  
del Consejo Nacional para la Defensa del Agua, Lago 
y Soberanía. Aquí se encuentran resistiendo ante la 
expropiación de sus tierras para la creación del canal 
interoceánico financiado por empresas chinas que 
sólo traerán beneficio para ellos y dejaran sin tierra a 
las y los campesinos.

Como estos casos hay muchos en toda nuestra Abya 
Yala. Ahora bien, recordamos con tristeza el cobarde 
asesinato de la compañera Berta Cáceres, indígena 
Lenca de Honduras, feminista y coordinadora del 
Consejo Cívico de Organizaciones Populares de 
Honduras (COPINH), a quien para poder acallar su 
lucha le fue arrebatada la vida, esa vida que dedicó 
a la lucha contra las trasnacionales y en defensa del 
río Gualcarque. En lugar de matar a Berta Cáceres, 
la multiplicaron, haciendo llegar su voz y la de su 
pueblo a todo el planeta.

Esta es una pequeña muestra de las experiencias 
de lucha y resistencia que algunas mujeres están 
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llevando a cabo en el continente, pero como éstas hay 
muchas más, como la que viven a diario las mujeres 
de Cherán K´eri.

Es por todo esto, que este conversatorio resulta de 
gran relevancia, ya que pretende ser un espacio para 
escucharnos y reconocernos entre todas y todos, a 
partir de la experiencia de las mujeres que hoy nos 
acompañan, no sólo en este espacio, sino en todas las 
que estamos aquí, hablando, escuchando, leyendo. 
Estamos convencidas de que un proceso autonómico 
como éste, también tiene mucho que aportarnos para 
re-pensar nuestras formas de relacionarnos entre 
hombres y mujeres.

Por último decir que, muchas de las que estamos 
aquí, agradecemos profundamente por esta lucha que 
han impulsado las mujeres de Cherán, porque nos 
hacen creer que es posible construir Otros mundos y 
tejer otras redes. 

Gracias.
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Cherán, una contribución a las luchas 
emancipatorias del siglo XXI

Por Alicia Castellanos14

La lucha del pueblo -particularmente de las mujeres 
de Cherán-, en defensa de sus bosques, es un aporte 
al acervo de experiencias y formas de gobierno 
autónomo que se extienden durante este siglo XXI, 
en el contexto de la crisis civilizatoria que vive la 
humanidad. Agradezco la invitación para compartir 
y acompañar este conversatorio sobre el Quinto 
Aniversario de la Lucha por la Defensa de Nuestros 
Bosques, un aniversario particularmente significativo 
por tres razones fundamentales:

La primera, es que este 5to Aniversario del inicio 
de su lucha en la historia reciente es un triunfo 
invaluable del pueblo de Cherán, que en respuesta a 
las múltiples formas de violencias desplegadas por el 
gobierno, los partidos políticos y el crimen organizado, 
los sicarios y saqueadores, para apoderarse de su 
territorio, decidió defender su bosque y su dignidad, 
una prueba irrefutable que la unidad de un pueblo, 
de sus mujeres y hombres, puede ser una fuerza 
indestructible para construir alternativas y rehacer 
sus formas de vida comunitaria, un patrimonio 
fundamental de sobrevivencia y de esperanza de 
otro mundo posible.

La segunda razón es que, en el contexto mundial y 
nacional de la crisis económica del sistema capitalista, 
esta experiencia de autogobierno se convierte en un 
símbolo de las luchas de los pueblos originarios, de 
las fuerzas emancipatorias de mayor potencial en los 

14 Profesora-Investigadora del departamento de antropología social de la 
Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa (UAM-I).
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ámbitos nacional y mundial.
La tercera es que, en esta lucha, la comunidad hace 

un reconocimiento a la capacidad y participación de las 
mujeres de Cherán, que irrumpen con extraordinario 
protagonismo en la vida y el destino de su pueblo, 
en la política, la Asamblea, la defensa de la vida y el 
horizonte para las generaciones venideras, que es ya 
un signo en las luchas libertarias de fines del siglo XX 
y del siglo XXI.

Así que nos conmueve profundamente estar en este 
5º Aniversario por la vida y contra la destructividad 
intrínseca del sistema social capitalista en el que está 
inmersa la humanidad. En esta sociedad mexicana, 
colmada de violencias de todo orden (estructural, 
simbólica, racista, de género, política, urbana), este 
logro y esta compartición son un privilegio, gracias a 
su voluntad para detener la violación de sus derechos 
colectivos e individuales, y de reestablecer sus formas 
de autogobierno por usos y costumbres con sentido 
democrático.

La defensa de sus bosques por el pueblo de Cherán, 
es estratégica para la continuidad de los pueblos y 
sus culturas en un tiempo de despojo de territorios, 
porque la organización comunitaria representa un 
obstáculo para la expansión del capital y un modo de 
relación diferente con la naturaleza y de vida distinta.

En tanto que la lucha es por la defensa de los bosques 
y del territorio, es necesario recordar que el territorio 
ha sido definido y delimitado de diversas formas en 
la historia y por distintos poderes. Primero, por los 
pueblos originarios, por quienes lo han habitado por 
largo tiempo, luego por el Estado colonial y el Estado 
nacional, y en estos tiempos, por estudiosos de las 
especificidades y procesos de transformación de los 
territorios. Así que, para este conversatorio, recupero 
una concepción que desarrolla Alicia Barabás 
para pensar la relación histórica del pueblo con su 
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territorio, quien denomina etnoterritorios, a los 
habitados por grupos etnolinguísticos y la expresada 
por sus pobladores en el contexto de las políticas 
neoliberales.

Es cierto que el territorio se piensa con frecuencia 
sólo por su geografía, sus ríos y manantiales, 
montañas y bosques, pero éste no es sólo naturaleza, 
está habitado por sus herederos, que lo han ocupado 
y conocen, nombran y usan, preservan o depredan, 
defienden, cuidan y protegen. El pueblo de Cherán 
ha marcado su territorio por medio de símbolos 
y rituales, nombres, referencias, lugares sagrados 
(cerros y cuevas, fuentes de agua), “concepciones 
y creencias de profundo contenido histórico y 
emocional, […] para sustentar un modo de vida, y 
continuidad de un pueblo”. El territorio es pues 
culturalmente construido por la sociedad, a través de 
discursos y prácticas no exentos de contradicciones 
internas. Quienes lo habitan, lo consideran como 
propio”, y conocen “las fronteras internas […] y las 
fronteras interétnicas, los “lugares próximos a la 
experiencia” [1].

Luego, entonces, cada cultura desarrolla formas 
específicas de “apropiación medioambiental”, esto 
es, el pueblo que habita, usa y significa el medio de 
una manera distinta, por ello, sustenta y “convierte 
la naturaleza en territorios”, posee conocimientos del 
medio ambiente, la biodiversidad y los ecosistemas, 
de un gran número de plantas y hierbas medicinales, 
de animales, de suelos agrícolas, es pues un medio 
para la supervivencia y, sin duda, para un desarrollo 
sostenible [2]. El pueblo de Cherán posee todos estos 
saberes y resignifica y siembra miles de árboles para 
reforestar, modifica el paisaje de la tala y la quema 
de árboles que dejaron los depredadores, prueba de 
la violación de sus derechos y de lo que no deberá 
volver a suceder.
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Lo que Barabás denomina “etnoterritorialidad 
simbólica”, refiere a las imágenes según el modo de 
cada cultura, visión del mundo y ritualidad, también 
con marcas de “las categorías del Estado”, desde 
tiempos pre-coloniales, de la conquista y colonia 
que se reproducen y transforman en el tiempo y que 
resultan de la “interrelación” entre los símbolos y los 
conocimientos y usos de la naturaleza, [lo que] hacen 
posible la “supervivencia colectiva” [3].

Es este pues un concepto de territorio que 
subrayamos para pensar el significado que guarda la 
defensa de su territorio. También, esta reflexión sobre 
la relación de pueblos originarios y su territorio es 
precisa porque el ordenamiento y sistematización 
de los saberes y conocimientos, marcas y símbolos, 
son una herramienta fundamental para lograr su 
reconocimiento y legalización como territorio de 
pueblo originario.

El avance del capitalismo en el territorio nacional 
y en los territorios indígenas pone en riesgo esta 
relación entre naturaleza y sociedad, que guardan y 
resignifican particularmente los pueblos originarios. 
El concepto de espacio y territorio para el capitalismo 
es radicalmente distinto, la forma en que lo organiza, 
explota y utiliza, corresponde a una cultura y un 
sistema social que separa naturaleza y sociedad. El 
espacio y territorio son pensados para la expansión del 
capital, de los cultivos transgénicos, las corporaciones 
eólicas, como si éste tuviera existencia en un vacío, y 
la naturaleza fuera una fuente inagotable de recursos 
explotables, mercancías para el mercado capitalista, 
objeto de apropiación privada, a costa del despojo, 
violación de otros derechos y destrucción de modos 
de vida. Es desolador mirar paisajes terráqueos 
y marinos devastados en grandes extensiones de 
territorios, de los que han sido despojados sus 
moradores, en tantas latitudes del planeta, por las 



105

explotaciones indiscriminadas, destruyendo especies 
por la contaminación producida por los desechos 
de las explotaciones y producciones, que pueden 
causar la muerte por tristeza, como ocurrió con un 
anciano al encontrarse con la devastación del bosque 
de Cherán.

El mapa del planeta, y particularmente de los 
países menos desarrollados desde el punto de 
vista capitalista, es desolador, aparecen grandes 
extensiones desforestadas y desérticas, poblaciones  
con carencias de agua y víveres; la disputa por el 
territorio y sus recursos es un fenómeno mundial, 
en el Medio Oriente, África y Asia, donde los 
pueblos resisten y defienden su patrimonio de los 
megaproyectos empresariales, transnacionales, 
nacionales, de la apertura de tierras a la expansión 
territorial corporativa por el petróleo, el cultivo 
de la palma aceitera, el aguacate, hidroeléctricas, 
carreteras;  los que avanzan por medio de guerras 
neocoloniales, imperialistas y despojos. De igual 
manera, el atlas de nuestro territorio nacional está 
siendo transformado; piénsese en las explotaciones 
mineras, ríos y aguas contaminadas por sus desechos 
tóxicos en Oaxaca y Guerrero, por la exploración y 
extracción del suelo y subsuelo, en Chiapas, el Estado 
de México, Morelos, Sonora y Baja California.

En esas dimensiones, la defensa de territorios 
y recursos se expande, en una relación desigual 
porque la tecnología de los Estados es cada vez más 
poderosa y sofisticada.  Pero en la historia, muchas 
resistencias y luchas de los pueblos en condiciones 
extremadamente adversas, han logrado detener el 
avance del capital y la violencia. Es cuando los pueblos 
se levantan en tiempos de crisis, un ciclo recurrente 
en la historia de la humanidad y en México, cuando 
se ha llegado a los límites posibles de la dominación 
y la explotación.
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Cherán es una experiencia que demuestra que 
es posible impedir la destrucción; los testimonios, a 
través de las voces e imágenes de sus protagonistas 
cuentan la historia de explotación del bosque por la 
fuerza del mercado capitalista, su devastación en un 
80% de su territorio, la dimensión de su destrucción, el 
significado de la naturaleza para el capital y el talador 
y la profundidad del daño para la vida del pueblo 
de Cherán. Los testimonios y relatos de los tiempos 
de violencia y miedo sembrado por los taladores 
entre la gente, expresa el dolor y daño que provoca 
este modo de desarrollo del capital neoliberal, la 
ambición desmedida de los empresarios, criminales 
y sicarios, del Estado, para apropiarse de su territorio 
y de sus bosques, del control de la vida del pueblo, de 
sus espacios públicos y colectivos, de sus pequeños 
negocios y trabajo, de sus vidas.

El significado de la lucha y defensa de territorio 
por los pueblos indígenas debe ser valorado en su 
justa dimensión para reconocer sus aportaciones a 
las estrategias contrahegemónicas que se despliegan 
y las venideras. El pueblo de Cherán y sus mujeres 
están enseñando otras formas posibles de gobernar, 
de comunidad, de valores, de relaciones de respeto 
y reconocimiento en la diferencia entre mujeres y 
hombres, de vida digna.

La comunidad y su autogobierno por usos y 
costumbres son un patrimonio para la sobrevivencia, 
y para pensar otras formas de organización de la 
vida en sociedad, en colectivo, de otra manera de 
hacer política, dado el agotamiento de las formas 
de representación dominantes que descansan 
en los valores de la modernidad, centrados en el 
individuo. Son una herramienta que desafía la 
violencia estructural y destructividad del sistema 
dominante, y la posibilidad de una democracia 
más participativa, que moviliza todos sus recursos 
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culturales y humanos para construir y no destruir. La 
defensa de lo propio se potencia con la contribución 
de todos. En esta sociedad patriarcal que vivimos 
en el ámbito mundial, la ruptura del patriarcalismo 
se profundiza en las luchas de pueblos, en que las 
mujeres participan; el valor, la valentía, la capacidad, 
la inteligencia, la osadía, la fuerza, negados y 
reconocidos excepcionalmente en la historia, no 
son atributos exclusivos de los hombres, las mujeres 
de Cherán, las mujeres Zapatistas, las mujeres de 
la CRAC en Guerrero, y en tantos casos de luchas 
históricas y contemporáneas.

Es una cuestión estratégica analizar, prever, 
adelantar la posible acción del Estado y de las 
clases dominantes, del capitalismo en esta fase de 
acumulación por despojo, tal como lo han propuesto 
los Zapatistas en El Seminario de Pensamiento 
Crítico Frente a la Hidra Capitalista. La necesidad de 
profundizar en el conocimiento de cómo avanza el 
poder y el capital, saber qué se avecina, hacerse de 
conceptos que nos aclaren, instrumentos de análisis 
para entender las estrategias de poder.

Un desafío es evitar el aislamiento político, acceder 
a fuentes de información que no desinformen, 
desarrollar la autonomía, fortalecer la unidad dentro 
y fuera, con otras fuerzas que han emprendido 
este camino, como los Zapatistas en Chiapas, que 
desarrollan su autonomía, los Wirarikas de Jalisco y 
Nayarit, que defienden sus lugares sagrados de su 
territorio histórico, los Yaquis de Sonora, sus ríos y 
su territorio, los Huaves y Zapotecos del Istmo de 
Tehuantepec, que se oponen a las plantas eólicas.

La Campaña en Defensa de la Madre Tierra y 
el Territorio que despliegan 179 comunidades y 
organizaciones es una expresión de la dimensión del 
despojo que acontece en todo el territorio nacional, y 
del tamaño de la lucha a desplegar. Es preciso conocer 
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la geografía de las luchas en el territorio nacional, en 
América Latina y otras partes del mundo, no sólo para 
saberse parte de un esfuerzo de muchos, que fortalece 
la lucha propia, pero también para hermanarse con 
otros pueblos que viven experiencias de despojo y 
violencia, para pensar en la inminencia de luchas 
más grandes de los pueblos.

Si juntamos las memorias, testimonios y 
experiencias de tantas luchas y, específicamente, 
las de las mujeres, en los grandes momentos 
de las historias nacionales, regionales y locales, 
escribiríamos todas (os) una historia gigantesca y 
dejaríamos una hermosa herencia a las generaciones 
venideras, junto con la transmisión de las tradiciones 
culturales, lenguas y costumbres. Pero este legado 
se puede dejar, si juntamos hoy todos nuestros 
esfuerzos, saberes y corazones y nuestras luchas para 
defender los patrimonios de la humanidad. Si no 
dejamos apagar las fogatas, y hacemos una grande, 
tal como nos han enseñado las mujeres de Cherán.

Así se refrenda un compromiso, una solidaridad, 
la defensa del territorio de Cherán, que resuenen 
más allá de sus confines, como las campanas del 15 
de abril de 2011.

Notas:
[1] Alicia Barabás (2014), “La territorialidad indígena 

en el México contemporáneo”, pp. 437-452.
[2] Alicia Barabás (2014), “La territorialidad indígena 

en el México contemporáneo”, pp. 437-452.
[3] Ibid., pp. 437-447.
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Buscando reciprocidad entre palabra 
y acción para seguir ombligadas a la 

Madre Tierra

Por Vilma Almendra15

Buenas tardes a todas y a todos. Les agradezco a los 
compañeros y las compañeras de esta linda lucha que 
se ha levantado desde Cherán. A todas y todos los 
que están ahí sentados y aquí sentadas y sobre todo 
a nuestros espíritus de la Pacha Mama que nos han 
permitido estar aquí, vernos, sentirnos, encontrarnos 
y desde la palabra que se puede intercambiar, tratar 
de tejernos para la vida y para la defensa de los 
territorios todos.

Agradecerle a esos y a esas que se han ido adelante 
de nosotros y nosotras, todas esas y esos muertos 
que aunque están enterrados, ese espíritu de lucha, 
esa valentía y esa fuerza, es la que nos ilumina el 
horizonte que está aquí presente, esas muertas y 
esos muertos están aquí. Aquí está Bety Cariño, aquí 
está Berta Cáceres y todos y cada uno de los que ni 
siquiera conocemos sus nombres, ni sus luchas, ni sus 
territorios, entonces gracias a ellas y a ellos estamos 
aquí nombrándolos y tratando de nombrarlas desde 
lo poco que podemos hacer, desde la palabra.

Como el tiempo es corto, solamente quisiera 
nombrar tres partes; una, desde la poca experiencia que 
tengo, compartir cuál es la concepción que tenemos 
sobre la Madre Tierra y como está siendo amenazada 
o desterritorializada por el capitalismo. Dos, cómo 
ante esa muerte que se impone, nosotras y nosotros, 
todas y todos estamos tratando de territorializar la 

15 Indígena Nasa-Misak, comunera del norte del Cauca en Colombia. 
Integrante de Pueblos en Camino.
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vida desde nuestros haceres cotidianos y de largo 
aliento. Y tres, algunos desafíos concretos para las 
luchas y procesos que tenemos.
Madre tierra, nuestra matriz en riesgo
Lo primero que quisiera nombrar es la Pacha Mama, 
que en Nasa Yuwe, nuestra lengua, la llamamos Uma 
Kiwe y aquí en Purépecha nos dicen que se dice Nana 
Echeri. Nuestra Pacha Mama para nosotras y nosotros 
es la dadora de vida, la gestora de tejidos de vida, 
la paridora de alegrías, la matriz de todo lo que nos 
permite ser, tener y seguir buscando equilibrio y 
armonía entre nosotras y nosotros. Uma Kiwe es la 
que facilita que eso que llamamos territorio, como 
lo ha nombrado una compañera nuestra del Cauca, 
Yamileth Nene cuando dice que es: “el lugar donde 
habita el pensamiento”, se teja a otros y con otros, donde 
la palabra y la acción se encuentran y caminan para 
defender la vida toda. Entonces la Pacha Mama es la 
que propicia, la que facilita, la que canaliza los flujos 
de vida para tejer diversos territorios que permiten 
nuestra existencia.

Recuerdo a una mayora Nasa que del 2004 al 2008, 
antes de que empezáramos a caminar más de 80 000 
indígenas de Colombia en lo que el mundo conoció 
como la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, 
nos dijo en una asamblea: “Porque tenemos tierra 
podemos pensar“, ella también estaba aludiendo al 
territorio. Precisamente porque recuperar la tierra del 
70 al 90 nos permitió no solamente satisfacer nuestras 
necesidades materiales de vida, sino también y al 
mismo tiempo, nuestras necesidades espirituales 
y culturales, sin separar pensamiento intelectual y 
práctica, sino tratar de irlos armonizando desde el 
trabajo de la minga (acción colectiva para beneficio 
común), desde el trabajo de la asamblea comunitaria 
y desde el trabajo del día a día que tejen sobre todo 
las mujeres desde las cocinas, desde el fogón, desde lo 
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que hemos visto aquí en las fogatas, porque nos han 
contado las y los compañeros de aquí de Cherán, que 
en el primer año que fue más fuerte el levantamiento, 
mientras que en las fogatas las mujeres estaban todos 
los días, los hombres que estaban en las barricadas se 
turnaban, las mujeres no tenían tregua, las mujeres 
todos los días de ese año se sentaron a tejer palabra y 
acción, a cocinar la lucha y se levantaron en valentía 
desde la cocina.

El fuego, el padre fuego, no solamente aquí en 
Cherán, en toda Abya Yala ha alimentado la lucha, 
la cultura, la espiritualidad y la resistencia de todos 
los pueblos del mundo. Entonces vemos cómo está 
articulado este fuego con la palabra y la acción desde 
la Madre Tierra y cómo es que esa Madre Tierra es la 
que finalmente nos permite los flujos de vida de los 
territorios y esa conexión que tiene que haber entre 
ellos.

La otra parte es que esta Pacha Mama, esta Uma 
kiwe, esta Nana Echeri , está siendo desterritorializada, 
como lo nombraba nuestra compañera Berta Cáceres, 
por “un sistema capitalista, racista y patriarcal” que nos 
está matando no solamente con bombas, no solamente 
con extractivismo, no solamente con transgénicos, no 
solamente con glifosato, no solamente con mercurio, 
no solamente con monocultivos, que de hecho lo 
está haciendo, sino que también nos está matando 
con nuestras propias acciones internas que son 
contradictorias y como dice Silvia Rivera Cusicanqui: 
“son el colonialismo y autoritarismo interno”. Así cuando 
no sabemos enfrentarlo ni reconocer a nuestro 
enemigo interno ni reconocernos en esa hidra que 
tenemos adentro, terminamos haciéndole el favor al 
modelo. Como nos decía a la hora de la comida, un 
compañero del Concejo de Honor y Justicia de acá de 
Cherán: “es que nosotros somos producto de este sistema y 
reconocerlo es difícil”, pues a pesar de que estamos en 
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la lucha creemos que estamos haciendo cosas otras 
y de hecho las hacemos, pero somos patriarcales, 
a veces somos racistas, a veces somos sectarios y a 
veces nos creemos la vanguardia también. Entonces 
es necesario saber cómo desde adentro podemos 
reconocer eso que desde afuera llega y cercena, 
coopta, interrumpe y rompe, pero también cómo 
desde adentro facilitamos y permitimos esto. Es un 
desafío muy grande, porque está la escuela, está la 
Iglesia, están los medios de comunicación, hay una 
cantidad de estrategias que están ahí visibles y no 
visibles, que nos hacen hacer lo que hacemos y nos 
hacen pensar lo que pensamos sin darnos cuenta que 
ya no somos nosotros.
Resistencia de la vida frente a la muerte
Es urgente entender cómo este “sistema capitalista, 
racista y patriarcal” nos está destrozando, nos está 
desterritorializando y frente a esto “a pesar de la 
muerte sigue naciendo vida”, así nos lo dijo hace varios 
años Marcela Olivera cuando fue al Cauca a conocer 
la pelea que estábamos dando en defensa del agua y 
en contra de que se firmara el Plan Departamental de 
Aguas (privatización del líquido vital), que como aquí 
seguramente, entregaba el agua en concesión a un 
operador especializado, es decir, a una transnacional 
por 50 años. Recuerdo que eso decían en esa época 
y no lo entendíamos, porque ¿Cómo era posible que 
los acueductos comunitarios que se han gestado con 
las uñas de la gente y principalmente con la fuerza 
común de las mujeres, ahora viniera el Estado a 
decir que necesitamos recursos y que va controlar 
el agua porque nosotros somos incapaces, pero las 
transnacionales sí son capaces de sacarle provecho, 
venderla, comercializarla y mercantilizarla? 
Entonces Marcela Olivera conoció las experiencias 
comunitarias en defensa del agua, vio la lucha que se 
estaba haciendo desde allá y nos dijo con lágrimas en 
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los ojos: “Estoy viendo que aquí y como he visto en muchas 
partes en Bolivia, en medio de la muerte está gestándose la 
vida”.

Eso es lo mismo que está pasando aquí en Cherán, 
o como lo nombró de otra forma esta mañana 
un compañero en la iglesia: “No nos levantamos 
por valentía, si no que nos levantamos por miedo”. A 
veces también  nos da mucha vergüenza decir que 
sentimos miedo o algunos compañeros nos dicen: 
“Ustedes no deberían de hablar tanto del terror y de la 
guerra porque generan miedo y el miedo paraliza”, ¿Y qué 
nos está diciendo Cherán?  Nos está diciendo que 
el miedo los levantó, que el miedo los hizo dignos, 
que el miedo los empujó a pararse para defender 
la vida de su territorio. Precisamente nos insisten 
y siguen diciendo: “Por amor a la vida, hemos perdido 
el miedo a la muerte”. Así que nosotros seguimos 
aprendiendo de la palabra de ustedes y vemos cómo 
aquí se gesta la vida, se gesta la alegría, se gesta la 
dignidad, pero también se está sembrando a pesar de 
las dificultades, a pesar de contradicciones internas 
y a pesar del acecho permanente que está queriendo 
desde el Estado, desde el narcotráfico, desde flagelos, 
como ayer los nombraban aquí, de la prostitución y el 
alcoholismo, meterse y romper ese tejido de vida que 
está siendo firme y que está engendrando resistencia 
y autonomía a la par. No resistencia por un lado y 
autonomía por el otro, sino una pareja de resistencia 
y autonomía, una pareja que no tiene que separarse, 
una pareja que tiene que ir de la mano y caminando 
junta y esa pareja de resistencia y autonomía la 
hemos visto en las fogatas, la hemos visto en las 
barricadas y la estamos viendo aquí con todo lo que 
se está gestando.

Todo esto (parido, vivido y cuidado) es lo que 
el “sistema capitalista, racista y patriarcal” insiste en 
romper, en cercenar, en dominar y en fragmentar 
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para imponernos con una suerte de megaproyectos, 
asistencialismos, extractivismos que obedecen a 
estrategias de dominación y explotación, pero las 
mujeres, los hombres, los niños, los jóvenes y todo lo 
que es la comunidad se levantan a resistir. Me parece 
que esto es un ejemplo que nos está mostrando cómo 
en otros lugares, cómo a pesar de todo, seguimos 
insistiendo en enraizarnos, en ombligarnos a la 
Madre Tierra y nombrarnos con ella, en tratar de 
sembrar y cosechar relaciones Otras, no categorías 
Otras, pero formas de estar siendo con la tierra y con 
nuestros seres que la habitan, porque no estamos 
hechos, no somos algo terminado, somos un proceso 
caminante, estamos siendo, estamos resistiendo, 
estamos autonomizando y queremos emanciparnos. 
Y emanciparnos no es un proceso de un año ni de 
cien, emanciparnos se camina desde el día a día, 
desde la cotidianidad, desde el mediano plazo y el 
largo plazo, es un proceso complejo de largo aliento. 
Entonces nos parece que Cherán y muchas otras 
experiencias nos están mostrando eso.
Tejer lo que separa el capital
Para terminar, quisiera mencionar unos desafíos 
complejos que me parecen son importantes entender, 
no solamente por lo que he visto aquí en Cherán si 
no por lo que he visto desde el Cauca y también en 
otros procesos de luchas, resistencias, autonomías 
de los que he podido participar en algunos lugares 
del continente. Son tres básicamente: el primero, es 
que cómo este sistema es el que nos da forma, nos 
dice cómo ser, en qué categoría estar: “usted es negro”, 
“usted es indio”, “usted es mujer”, “usted es hombre”, y nos 
asigna cada categoría, cada objetivo y cómo debemos 
sentir. Entonces es importante empezar a reconocer 
esas categorías críticamente para romperlas, porque 
la mujer no es la que tiene que estar en la casa 
haciendo de comer y lavando ropa, claro que si a 
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uno le gusta lo hace, pero la mujer tiene su espacio 
y se lo hace, desde su experiencia en la lucha, aquí 
lo ha demostrado Chéran, pues fueron ellas las 
que irrumpieron la “normalidad” desde la iglesia la 
madrugada del 15 de abril. Ese es un desafío, ¿Cómo 
rompemos esas categorías que imponen unos y unas 
para trabajos débiles, para trabajos más sensibles, 
es decir los menos duros y esos se los asigna a la 
“debilidad” de las mujeres, mientras que otros que 
son ya de más fuerza, los hacen los hombres? Aquí 
nos lo han demostrado las mujeres que están en la 
Ronda Comunitaria, ellas han ido rompiendo esa 
dicotomía de fuerza y debilidad que nos impone el 
capital, de quién hace qué.

En el mismo sentido, con esto de romper, el segundo 
desafío es identificar bien lo que nos impone el capital 
como rural y urbano. Por ejemplo, los que vivimos 
en la urbanidad tenemos unas luchas concretas 
correspondientes al entorno que habitamos, los que 
vivimos en la ruralidad defendemos el territorio, el 
agua y la vida… pero ¿será que por lo menos en el 
Cauca cuando nos levantamos desde las montañas 
y llegamos a las ciudades en contra del primer 
Tratado de Libre Comercio (TLC) que se iba a firmar 
en el 2004, sólo lo hicimos para defender intereses 
rurales?, ¿será que nuestra lucha en defensa del agua 
era porque sólo queríamos el agua para nosotros? y 
¿será que nuestra resistencia y autonomía frente a la 
guerra sólo era para que no se nos despojara la vida 
solamente a los indígenas? No, no fue así. Tenemos 
que entender que cuando en las ciudades abrimos las 
llaves y el agua cae en nuestras manos, esa agua no 
brota de las llaves, ella viene de las montañas y de un 
cuidado colectivo que permite que todas y todos la 
podamos disfrutar. Cuando nos vamos a comer algo, 
no es que sale de la nevera o del refrigerador, viene 
de una relación concreta, de un trabajo concreto, 
de gente digna, de gente que está siendo asesinada, 
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de gente que está siendo dominada, de gente que 
quieren hacer desaparecer, porque al sistema le 
interesa acaparar y mercantilizar todo, no dejar ni 
siquiera una esperanza de vida. Entonces, ¿cómo 
entender que  desde lo rural ya nos están ayudando 
las y los compañeros que se levantan aquí en Cherán, 
los y las Zapatistas que se levantan desde Chiapas?, 
porque ellas y ellos ya nos están ayudando en la 
lucha que camina en las ciudades. Debemos pensar 
cómo no seguir fragmentando, más bien gestando 
tejidos de resistencias y autonomías urbanas/
rurales, pero entender que es la misma pelea, que 
compartimos las mismas ganas de vivir y que el 
desafío concreto es la defensa de los bienes comunes 
para toda la humanidad. Eso es lo que está en juego, 
por eso no podemos caer en esa trampa legitimando 
esta otra dicotomía, sino tratar de tejer eso que el 
capital cercena y separa, rural y urbano y también 
local/global, porque decimos equivocadamente: 
”ah no, es que esta lucha de Cherán sólo se puede hacer 
aquí porque es pequeñito”, ¿pero qué de Cherán? De 
lo que hay aquí en Cherán y no es específicamente 
repetir esta historia de Cherán, sino que ¿cuál es el 
espíritu de lucha de Cherán que sirve para animar, 
para revitalizar, para sembrar y gestar otras formas 
de vida y otras formas de existencia en otros lados? 
Obviamente no repetir Cherán como fórmula, sino 
como espíritu y sentido de provocación e inspiración, 
eso me parece importante.

Y el tercero, es que el desafío concreto desde el 
trabajo colectivo, desde el hacer matriarcal y desde 
el sentir femenino articulado a la mujer con la Madre 
Tierra, no puede seguir separando palabra y acción, 
palabra y acción deben de ir juntas, tienen que ser 
recíprocas para agrietar, desbordar y alimentar 
nacimientos otros más allá y más acá de este “sistema 
capitalista, racista y patriarcal”. Así que nuestro 
mayor desafío, el de nosotras y nosotros es seguir 
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siendo y estando ombligados a la tierra, articulados 
a todos los seres de vida y tejidos en palabra y 
acción emancipadora para la vida plena en nuestros 
territorios y con nuestras territorialidades. 

Muchísimas Gracias.
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Participación del  
Concejo de Jóvenes

Por Yunuen Torres16

Buenas tardes a todos, quiero comenzar agradeciendo 
la participación esta tarde de la maestra Alicia, de 
Vilma, que casi es de casa, del Concejo de Mujeres 
que está aquí presente. De verdad, un gusto escuchar 
esta tarde estas palabras con mujeres que me consta 
son luchadoras y que también sienten como nosotras 
las mujeres de Cherán el concepto de Territorio.

Realmente tenemos un poco la presión del tiempo, 
así que voy a ser breve y tampoco quiero dejar pasar 
la oportunidad de leer un breve texto que hace poco 
me compartió la compañera Rocelia, que también 
está aquí presente y que es parte también del trabajo 
que está haciéndose como “Fogata Kejtsitani”, que 
trata de recuperar la memoria y convertirla en 
viva para reflejar el sentir desde los testimonios 
de la gente que conformamos el pueblo, desde los 
saberes de nuestras mujeres mayores, que son las 
que tienen el mayor aporte de conocimiento al 
pueblo y que como ustedes saben son las que han 
aportado en gran medida para esta lucha, para este 
proyecto que como Cherán apenas empezamos y que 
estamos conscientes que es a largo plazo y por ello 
este tipo de cosas, de conversatorios, de reflexiones, 
el replantearnos un poco y reflexionar sobre lo que 
estamos haciendo como mujeres, también ayuda y 
contribuye al proceso que como pueblo vivimos.

Para los pueblos indígenas y campesinos la raíz 
principal se encuentra en el “territorio”, en ella se 
relacionan a través de la vida y en ella se encuentran, 

16 Comunera de Cherán e integrante del Concejo de Jóvenes.
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porque es ahí donde nacemos, es donde se producen 
los alimentos y se desarrolla la vida, ahí se convive 
con las montañas, con los ríos, con el aire, con el 
agua, por eso los pueblos cuidan y aman la tierra, 
por eso en los lugares donde existimos se conserva la 
naturaleza. Algo que me quedo y nos enclavo como 
mujeres, debo decir, y es nuestro referente, de que 
en Cherán nos entendemos a las mujeres como parte 
del territorio, como el que habitamos y que tenemos 
que defenderlo, que tenemos que ser las cuidadoras 
inmediatas de esto que es la vida y que como 
compartían hace unos momentos es el amor a la vida 
lo que nos mueve y también nos debe mover el miedo 
a perder todo lo natural, todo lo que se encuentra en 
nuestro entorno, todo lo que es el territorio.

Un poco la perspectiva de lo que hacemos como 
Concejo de Jóvenes es impulsar el reconocernos, 
debo comentarles que el día de ayer me dio gusto, el 
que muchos de los jóvenes y nosotras también como 
mujeres jóvenes, nos da orgullo portar el traje o ropas 
típicas que también forman parte de la cultura y que 
ahora la mirada es otra, si bien hace algún tiempo 
los amigos nos comentaban; que si el movimiento 
había sido también en nosotros un parteaguas como 
jóvenes, y por supuesto que sí, porque a partir de 
ello empezamos a reconocernos como miembros de 
pueblos originarios y a darle ese valor que tiene que 
tener el pertenecer a esta cultura Purépecha, el vivir 
en el corazón de la Meseta Purépecha que es Cherán.

También para nosotros, el territorio, es eso el 
principal sentido de pertenencia de la cultura, 
cuando hablamos de hombres y mujeres sin territorio, 
podemos hablar de personas sin un pasado claro y 
sin un futuro concreto.

Realmente les agradezco, espero al final compartir 
una cápsula que hicimos como colectivo “Memoria 
Viva”, “Fogata Kejtsitani”, que es precisamente sobre 
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mujer y territorio y que también en nuestra labor 
como mujeres de la comunidad de Cherán, tenemos 
que plantearnos las preguntas de ¿dónde está esa 
mujer que enfrentó a los malos? ¿qué estamos 
haciendo como mujeres?, ¿cuál es el papel que nos 
toca seguir para la continuidad de este proyecto que 
es Cherán K´eri desde 2011? 

Agradezco esta breve participación, gracias a todos 
por estar esta tarde con nosotros.
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Participación del                           
Concejo de Mujeres

Por Inés Torres, Luz Torres y Sharhenir Maciel17

Primera participación por Inés Torres
Buenas tardes hermanos y hermanas de los 4 barrios, y 
de otros pueblos presentes. Estamos en este momento 
que llaman “conversatorio” que no sabemos que es y 
para qué sirve, pero que el tema nos llama “Mujeres 
y Territorio”, que bien podía llamarse “Las Mujeres de 
la Tierra”.

Sabemos que nuestra cultura como en otras en el 
mundo, ha existido una fuerte relación de respeto 
hacia la tierra, cerros, a los bosques, a las plantas, 
animales, lluvias, vientos y por las noches a los 
destellos de las estrellas, su movimiento, su relación 
de biodiversidad o cultura por la vida, las mujeres en 
este territorio que somos parte esencial de la relación 
con la Madre Tierra, así como también el fuego ha sido 
fundamental para nuestro pueblo y el mundo.

El Concejo de Mujeres es primero como la 
dualidad de la vida, por eso nuevamente hoy 
creemos que debemos participar cada vez más, para 
ver, proponer y decidir juntas como comunidad, 
como pueblo Purépecha. Aunque es difícil entrarle 
cuando algunas somos nombradas, porque existe la 
mala costumbre que hemos vivido desde hace más 
de 500 años de que “puro hombre”, pues hoy vivimos 
formas de comunicación y expresión machistas, de 
superioridad, de desvalidación y participación de 
la mujer, por el simple hecho de ser mujer. Además 
porque no entramos a la escuela, tenemos obstáculos 
y mucho silencio hay en la participación, aunque 

17 Comuneras de Cherán e integrantes del Concejo de Mujeres.
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algunas con lentitud vamos en la reconstitución 
de nuestra comunidad, de nuestro gobierno como 
digo, se escuchan palabras de pensamiento de 
superioridad, de perfiles, de carencias de eso, 
aunque en la escuela te enseñan un poquito de eso, 
aparte un poquito del otro, así que no nos prepara 
para la vida, por eso decidimos que las palabras y 
pensamientos de superioridad o de inferioridad 
son de ignorancia, pues creemos que en el trabajo 
al servicio de la comunidad se irán creando las 
habilidades y capacidades para esta relación, que es 
la responsabilidad del comunero o la comunera, para 
la reconstitución del territorio de la Madre Tierra es el 
servicio como mujeres, para que cada madre de esta 
tierra se dedicara y aprendiéramos como proteger a 
nuestra Madre Tierra y fortalecer la relación.

Invitamos a todas las mujeres a participar y 
defender nuestros derechos de nosotras como 
mujeres.
Segunda participación por Luz Torres
Buenas tardes comuneras y comuneros de los 
distintos barrios, damos gracias a los compañeros 
que nos visitan de otros estados y de otros países. De 
nuestra situación sólo les voy a comentar tantito, de 
lo que es el Concejo de la Mujer y cuántos somos los 
que lo integramos; somos 7 mujeres y un hombre, 
todos de la comunidad y de distintos barrios.

El Concejo de Mujeres que conformamos es nuevo 
en la administración y se acaba de conformar hace 
7 meses aproximadamente. Nada más les quería 
comentar eso tantito porque tenemos el tiempo corto, 
pero les damos gracias a todos los que nos visitan.

Tercera participación por Sharhenir Maciel
Buenas tardes compañeros de lucha, sobre todo 

para los pueblos que nos visitan y para las compañeras 
que están acompañándonos en la mesa.
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Realmente la fuerza para este gobierno, es que 
Cherán sea testimonio del trabajo comunitario 
por la vida digna y lucha de sus habitantes, sentar 
las bases del tejido social comunitario en plena 
armonía con nuestras raíces indígenas y la Madre 
Tierra. La comunidad es un ejemplo incluso a nivel 
internacional, de que se puede vivir en verdadera 
participación social con sentido comunitario y las 
mujeres no estamos excluidas de ello, tal es el caso 
de que ahora contamos con un Concejo de Mujeres y 
mujeres en el Concejo Mayor también, cuya función 
va más lejos que sólo cumplir la cuota de género que 
te piden en sistema de gobiernos convencionales, 
su función es representar y difundir la voz de 
cada una de las mujeres de la comunidad, con sus 
inquietudes y su forma de ver la realidad, pero 
además porque somos las que jugamos un papel 
importante en la sobrevivencia de los pueblos con 
sus costumbres, tradiciones y saberes, porque no hay 
nada más violento que el borrón histórico, ese querer 
arrancarnos de nuestra identidad.

Somos las cuidadoras y representantes de la 
naturaleza, somos las portadoras de esta voz que 
nos transmite la Madre Tierra. Nuestro deber, de 
ahora en adelante, es difundir ese sentir que nos 
aporta la naturaleza, esos saberes que pasamos a 
las generaciones siguientes, porque nos estamos 
quedando en una situación en la que los medios de 
comunicación masiva quieren arrancarnos de nuestras 
raíces, quieren meternos a otro tipo de forma de 
pensar y para preservar la naturaleza, para preservar 
nuestros saberes, para preservar todo esto, no hay 
nada más grande y más fuerte que el apropiarnos de 
ello. Lo veía de una manera muy personal, en cuanto 
a eso de que mi hijo en una ciudad no podía salir de 
ese cuadro, por la inseguridad que se vive en la parte 
de afuera, sin embargo la comunidad de Cherán tiene 
un espacio enorme donde se ha apropiado desde la 
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naturaleza, se ha apropiado del querer rescatarla, se 
ha apropiado de todos los animales, entonces querer 
arrancarle eso a un niño o a una persona es imposible 
cuando está realmente en contacto con ellos.

La unidad de las mujeres y hombres, el hecho de 
que tengamos un Concejo de Mujeres no quiere decir 
que estemos en contra de los hombres, simplemente es 
el hecho de fortalecer a las mujeres para que se unan a 
los hombres, esos estereotipos de género que nos han 
impuesto desde afuera, el hecho de que digan que 
las mujeres son débiles, que tienen que dedicarse al 
hogar, ahora se han ido aumentando porque también 
tenemos que ser profesionistas, también tenemos que 
ser buenas madres, también tenemos que aportar al 
hogar, sin embargo la cantidad de mujeres que se 
han unido al trabajo remunerado es inmensa, pero 
realmente no vemos hombres uniéndose al trabajo  
doméstico, entonces nuestro trabajo también va por 
ahí, educar las siguientes generaciones para que 
no se haga esta distinción entre los que tienen que 
hacer las mujeres y los hombres, sino que todas las 
generaciones siguientes vean que los dos son trabajos 
de ambos. Esa es la apuesta que viene dentro del 
Concejo de las Mujeres.

Y más que el hecho que exista que nosotras 
necesitamos es escuchar a las mujeres, es abrir un 
espacio para que ellas puedan poner sus dudas, un 
espacio de encuentro e intercambio donde podamos 
escuchar y aprender, nosotras las jóvenes porque 
somos una gran cantidad, de las grandes que tienen 
todos ese conocimiento de generaciones, entonces las 
generaciones actuales también queremos aprender 
eso, no sólo estamos perdidas, así como dicen “es 
una generación perdida”. Pero además cuidar de las 
generaciones que vienen que ahora están educadas 
por terceros, porque ahora ya no sólo es el hecho de 
mamá y papá, de que mamá se quede en el hogar 
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y papá a trabajar, sino que mamá también tiene 
que salir a trabajar. Nuestro trabajo como Concejo 
va por ahí, es querer escuchar a las mujeres y crear 
generaciones completas, no divididas, porque es 
el trabajo realmente de la comunidad que todos 
tejamos una lucha constante y esto viene a beneficio 
de la naturaleza.

Sería esta mi participación. Muchas gracias.





Despojo y guerra 
contra los pueblos
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La disputa por el derecho                   
a la diferencia
Por Juan Jerónimo18

La civilización se ha erguido a partir del despojo, del 
asedio, la marginación y la posición de unos sobre 
otros. Cuando decimos civilización, nos referimos 
a la idea de progreso, humanidad y bienestar que 
impone el capitalismo. La propuesta, fincada en la 
acumulación, precisa de la transformación del espacio 
geográfico, el cambio en la forma en que se nombran 
las cosas y, en última instancia, la imposición cultural. 
Es decir, la universalización de una sola idea, una sola 
manera de mirar, de hacer y, por lo tanto, de ser.

Antes de que el continente americano fuera 
nombrado así, había culturas construyendo al mundo 
de formas determinadas de acuerdo a su entorno. 
Pueden encontrarse vestigios de culturas milenarias, 
entre ellas, la Purhépecha. La llegada de los europeos 
dio un giro a las culturas nativas y al desarrollo de 
éstas. Nacieron nuevas culturas, luchas, resistencias 
y rebeliones.

Las culturas originarias, como ahora se les nombra, 
después de una larga lucha por reivindicar el lugar 
que les corresponde, se han venido transformando 
hasta casi desparecer. México es uno de los países con 
mayor diversidad cultural y, a su vez, con el grado más 
alto de violencia hacia las comunidades originarias. 
Una de la razones de la marginación y exclusión, es 
que se pretende lograr un país uniforme, eliminando 
las diferencias. Sin embargo, a través de procesos 
de lucha como el que la comunidad de Cherán ha 
tenido, se disputa el derecho a la diferencia ante 

18 Comunero de Cherán e integrante de Fogata Kejtsitani.
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el Estado-nación, la delincuencia organizada o 
las empresas paraestatales. Elementos como el de 
identidad y alteridad se encuentran y desencuentran 
en un proceso comunitario en rebelión permanente.

Es la forma en cómo se hacen las cosas, de 
mirar, andar y sonreír lo que precisa a un Cheraní. 
Son características que emanan de la relación 
con el mundo, con los otros y, necesariamente, 
consigo mismo. No es un cuento romántico, lejos 
de los problemas originados en el capitalismo, de 
los problemas de la pobreza, el desempleo y las 
carencias, que luego se traducen en el alcoholismo, la 
depresión o la violencia; es una forma determinada 
de luchar bajo la sombra del capitalismo o en medio 
de la globalización, en suma, es una manera construir 
mundo.
Cheraníes: la construcción de un sujeto comunitario
La comunidad autónoma de Cherán K´eri también va 
prendida del capital, es decir, forma parte del sistema 
económico, las redes sociales, la moda y los medios 
de comunicación. No escapa a la lógica mundial de 
hacer un solo proyecto civilizatorio. Precisamente, 
en medio de esta vorágine, las particularidades son 
relieves que se contraponen a la idea totalizadora de 
ver el mundo. La identidad surge de la conciencia de 
la diversidad, esto es, la alteridad. Una de las fuentes 
que posibilitan la identidad es la memoria viva, que se 
hace presente por medio de la tradición oral.

Desde la Colonia, las culturas originarias han 
soportado el desprecio y la subestimación. A partir 
estos elementos, también, se forma el proceso 
identitario. Aunque discursivamente haya intentos 
de reconocimiento, lo cierto es que en los hechos se 
continúa la ruta del desprecio: una forma de guerra 
y despojo velada y silenciosa. En consecuencia,  pese 
al señalamiento de la diversidad cultural tanto en la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
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como también en acuerdos internacionales, no ha 
existido un auténtico reconocimiento. Sin embargo, 
aun en este marco, se reafirman características 
propias de hacer cultura. En cierto modo, el olvido 
del Estado hacia las comunidades originarias ha 
permitido refrendar la autonomía y recurrir a los 
saberes propios para subsistir, lo cual contrasta con los 
programas asistenciales, el caso de la Cruzada contra 
el Hambre es un claro ejemplo de cómo en lugar 
de ayudar, se inmoviliza los procesos comunitarios, 
la economía local, las prácticas alimentarias y a la 
comunidad misma.

Entre las políticas del capitalismo y del Estado-
nación, Cherán K´eri integra un proyecto 
comunitario. De aquí la idea del sujeto comunitario. 
La organización política en la comunidad parte de la 
relación con la naturaleza, es decir, con el entorno del 
territorio. Los principios que regulan la organización 
son la seguridad, la justicia y la reconstitución del 
territorio. Se practican desde el espacio comunal: la 
fogata y las asambleas.

El sujeto comunitario se opone a la idea del sujeto 
individualista, a través del cual, se instituyen las 
relaciones sociales del capitalismo. Obviamente, que 
el sujeto comunitario no es absoluto, sino que es una 
práctica cotidiana, y hasta una lucha para no caer al 
juego del sistema capital.

La comunidad se organiza desde dentro de 
sus saberes y prácticas al margen del Estado. La 
organización que se hizo evidente el 15 de abril, deja 
de manifiesto una forma propia de organización en 
la que sobresale la comunidad, no los sujetos por 
separado. La integración de una organización, que si 
bien tiene el punto de partida en el sujeto, lo que da 
sentido y significado es la comunidad. Por lo tanto, 
en Cherán K´eri hay un cotidiano construir del sujeto 
comunitario.



136

Saberes comunitarios como ejercicio de la autonomía
La autonomía es la consecuencia de un proceso 
que mantiene su seno en la forma particular de 
organizar el ámbito comunitario, esto es, en los 
saberes comunitarios. Volvemos a la idea de cómo se 
dan las formas de interrelacionarse, que son en todo 
momento comunitario. Claro que no es un cuerpo 
simbiótico pleno, sino la forma de interactuar en 
relación con la naturaleza. En el caso de la comunidad, 
los saberes no son un ámbito estrictamente reducido 
a la escuela, ni guarda relación directa con la 
pedagogía; por el contrario, los saberes son una 
dimensión absolutamente abierta que, por lo tanto, 
está presente en el devenir comunitario.

Precisamente en los saberes reside la autonomía, 
porque es en el ejercicio de estos saberes el punto 
de partida de la libre autodeterminación, es decir, la 
elección de una manera de ser. La vida comunitaria 
guarda su origen en la oralidad (que es en sí misma 
un saber) proyectada en los espacios comunitarios. 
Saberes y memoria se vitalizan, los saberes se 
comunican a través de la oralidad o la práctica de 
tareas como la siembra, la cosecha, la fiesta, la forma 
de construir los espacios comunitarios; en tanto que 
la memoria es la fuente de la tradición oral, por lo 
tanto, se concibe a la memoria como viva. Es decir, hay 
una actualización constante de los saberes culturales 
propios en resistencia ante el Estado-nación.

Pensemos en la estructura de Gobierno Comunal. 
A diferencia de la democracia republicana en la que 
el punto de partida es el individuo en el ejercicio de 
la autonomía, en la comunidad el punto de partida 
es la fogata, que es lo que nombrábamos un sujeto 
comunitario. La fogata en un primer momento fue 
una barricada, cuyo objetivo era hacer frente al crimen 
organizado y era integrada por los vecinos de cada 
esquina; por otro lado, es a su vez, la manifestación 
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de un acto de solidaridad recíproco entre comuneros. 
Dado que las barricadas se organizaban alrededor de la 
fogata, e históricamente ésta ha sido la unidad nuclear 
de organización, se nombraron fogatas al núcleo 
primario de organización comunitaria. Las fogatas 
se conformaron en espacios de acompañamiento, 
análisis, diálogo y fiesta en comunidades abiertas.

Aunque las fogatas ya no existen en sentido físico, 
en sentido simbólico siguen siendo el referente de la 
organización. Luego de la fogata, sigue la asamblea 
de barrio, integrada por los coordinadores de las 
fogatas; después los diversos concejos, encabezados 
por el Concejo K´eri. Esta estructura de organización 
comunitaria fue posible debido a los saberes 
comunitarios.

Los saberes comunitarios son la fuente de 
la organización. Además de proyectarse en la 
estructura de Gobierno Comunal, están presentes 
en la cotidianidad. En este sentido, la escuela formal 
no reconoce estos saberes e impone a la comunidad 
otras formas, según las cuales son las que deben regir 
la formación de los ciudadanos que el país necesita. 
Sin embargo, debe lucharse por mantener los saberes 
comunitarios más allá de la educación convencional. 
Este es otro espacio de lucha que cotidianamente se 
libra.
El despojo del derecho a la diferencia
Cherán K’eri es una comunidad más en las entrañas del 
capitalismo, tratando de mantener las peculiaridades 
que la caracterizan. La idea de bienestar que se 
pretende desde el progreso civilizatorio, llevó a 
Cherán K´eri a asumir prácticas devastadoras del 
territorio propio, es decir, el precio que se paga para 
pertenecer a la civilización, es el costo de la identidad 
y a renunciar a la diferencia que supone ser una 
comunidad basada en su cosmovisión. De hecho, la 
resistencia es una lucha cotidiana, la cual se traduce 
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en un ejercicio constante de reivindicación de la 
autonomía. Es preciso considerar que durante la 
aplicación de las políticas de educación, la democracia 
y la economía, las comunidades originarias han 
padecido discriminación, exclusión y la pérdida de 
saberes y valores propios. De tal manera que la idea 
de acumulación de capital, explotación de los bienes 
naturales y la transformación del entorno a favor del 
progreso, se encuentran diseminados al interior de la 
comunidad y parecen avanzar con mayor frecuencia. 
En consecuencia, se posiciona a la comunidad 
originaria como inferior, por lo tanto, se debe superar 
de acuerdo a los principios que dicta la globalización 
a fin de ser competitiva.

Los esfuerzos se concentran en renunciar a lo 
propio. El Estado-nación promueve, mediante la 
aplicación de políticas públicas, que México avance 
en el sendero de lo moderno. Establece aparatos 
culturales, económicos y educativos, cuya premisa 
es la uniformización para hacer de México un país 
competitivo. En el desarrollo de este aparato se 
reconoce a la producción como el motor que impulsa 
la transformación del país hacía una nación que 
mediante la explotación de sus bienes naturales 
avanzará hacia el progreso. Sin embargo, desde 
otra perspectiva, las iniciativas planteadas suponen 
la eliminación de lo diferente. El asedio hacia las 
comunidades originarias se intensifica, la exclusión y 
discriminación se encrudecen y llegan a convertirse 
en procedimientos absolutamente sutiles de despojo; 
lo cual, también acentúa la supuesta superioridad 
de unos sobre otros, que se hace manifiesta en las 
diferencias entre la pobreza y la riqueza.
Su visión y la nuestra
Hay en la comunidad dos formas de hacer las cosas: 
la primera y más profunda, es la que ha acompañado 
a la comunidad y que a partir del 2011 se le nombró 
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como usos y costumbres, digamos que es la 
expresión cultural propia; la segunda, es la idea del 
Estado mexicano, valga decir que a su vez el Estado 
mexicano se suscribe a las políticas internacionales 
del capitalismo. El origen de ambas visiones se 
remonta al encuentro de dos mundos: el Purhépecha 
y el español. Obviamente que desde la llegada de 
los españoles se inició una sumisión de las culturas 
existentes en el territorio conquistado. El despojo 
de los saberes se dio en todos los campos: religioso, 
social, político, económico, educativo; en suma, 
comenzó la imposición de una cultura sobre otra. En 
el caso de Cherán K´eri, la cultura Purhépecha ha 
preservado la identidad y las formas organizativas. 
En todas las instituciones se advierten los rasgos 
Purhépechas cada vez menos definidos. Así, también 
todas las instituciones nacen de la constitución 
democrática. Por lo tanto, la cultura Purhépecha ha 
perdido lengua, vestido y cultura.

Por otro lado, aunque la comunidad esté 
determinada por las instituciones gubernamentales, 
éstas son trastocadas por la forma organizativa 
Purhépecha. Es decir, la cultura Purhépecha sigue 
manifestándose, incluso, en Cherán K´eri se ha 
inventado una forma auténtica de desarrollar la 
gobernanza, porque, aunque se sigue con las políticas 
del Estado mexicano, a su vez se ejerce una autonomía 
en la manera particular de ejercer el derecho propio; 
eso es lo que he venido nombrando el derecho a la 
diferencia.

La diferencia Purhépecha más notable, es la 
existencia de un sujeto comunitario en oposición al 
sujeto democrático. Por lo tanto, no existe alguien 
que determine la organización comunitaria, sino un 
concejo, en cada caso representado por un miembro 
de cada barrio. Para lograrlo, se debió expulsar a 
los partidos políticos, dicho de otro modo, al sujeto 
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democrático y a todas las instituciones que de él 
emergían.

Los vínculos de la comunidad con el Estado 
persisten a través de los programas federales y 
estatales. Sin embargo, el derecho a regirse por 
usos y costumbres mandata al Estado a adecuarse 
a los principios de la comunidad. En consecuencia, 
deberían desarrollarse mecanismos muy claros de 
relación. La dimensión de organización interna 
(estructura de Gobierno Comunal), la seguridad 
(Ronda Comunitaria) y la impartición de justicia 
(Concejo de Honor y Justicia) son las áreas en las que 
es mayor la visibilidad de organización comunitaria.

También el poder fáctico del Estado pretende 
imponerse en la regulación de la autonomía. Por 
ejemplo, ha intentado en varias ocasiones cambiar 
la estructura de Gobierno Comunal por el sistema 
partidario, planea que la Ronda Comunitaria se 
suscriba al mando único, determina los procesos 
comunitarios a través de los programas nacionales. 
Dicho de otro modo, se violenta el ejercicio de la 
autonomía. En última instancia, el Estado-nación se 
impone a la comunidad.

En la comunidad subsisten dos visiones de mirar 
el mundo, las diferencias entre ambas es abismal, 
es decir, es una lucha constante por determinar a la 
comunidad. Lo que es claro, es que cuando se apela 
a la matriz cultural propia, se puede ir más allá de lo 
que el sistema nos hace saber como posible.
Consideraciones finales
El movimiento de Cherán K´eri iniciado en 2011 es 
un llamado para darnos cuenta de que las culturas 
originarias siguen vivas, que no es sólo un México, 
sino muchos Méxicos compartiendo el territorio. El 
derecho a la diferencia surge en el marco de un país 
convulsionado, sí por el despojo, sí por la guerra, pero 
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en el fondo por la corrupción y la impunidad. No sólo 
las comunidades exigen el derecho a la diferencia. 
Hay otros muchos sectores sociales en búsqueda del 
derecho a la vida. Definitivamente Cherán K´eri se 
constituye como una esperanza en medio de esta 
guerra nacional, que va acompañada por la guerra 
internacional en la lucha contra los territorios a favor 
del capital.

Cherán K´eri mantiene batallas cotidianas también 
contra la corrupción y la impunidad. Por lo tanto, en 
el derecho a la diferencia Cherán K´eri nos enseña 
que hay otras formas de hacer las cosas, que existe 
la posibilidad de organizarnos basados en principios 
distintos a los que ofrece el capital, que es preciso 
buscar en la memoria viva de cada entorno y que el 
Estado aunque se legitime como verdadero, no lo es.

El derecho a la diferencia no tiene por qué ser 
un precepto de odio, sino de reconocimiento de lo 
propio en relación con lo otro.
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Participación del                           
Concejo de Honor y Justicia

Por Rubén Fabián19

Buenas tardes, mi nombre es Rubén Fabián Madrigal 
y les estoy sirviendo a los comuneros de aquí del 
pueblo de Cherán, desde el concejo de procuración, 
vigilancia y conciliación de justicia, comúnmente 
conocido aquí en el pueblo como HJ.

Bien compañeros, para iniciar con el tema “despojo 
y guerra contra los pueblos”, quiero comentarles que 
para los que somos indígenas, para los que nos 
consideramos indígenas, vivimos, sufrimos una 
guerra, una guerra que comenzó el 2 de octubre 
de 1492 con la Conquista, con todo su horror, con 
todo lo negativo y quiero comentarles también que 
esta guerra no ha parado. Con todos los medios 
que el Estado mexicano tiene a su alcance nos está 
combatiendo, día tras día, hora tras hora, minuto 
a minuto. Somos pues así, víctimas de una guerra, 
una guerra desigual, una guerra sin piedad. ¿Por 
qué esta guerra? No lo sabemos, lo que sí sabemos 
es que después de esta guerra, hemos sido víctimas 
de muchos despojos. Casos se repiten a cada rato 
por todos los rincones del mundo. Recientemente 
tenemos aquí cerca de nosotros, en nuestra costa 
michoacana, en Ostula. Tenemos otro en Atenco, 
Estado de México, y esos de los más recientes y 
podemos nombrar muchos.

Pero para aquellos que nos consideramos 
indígenas, el despojo más grande que hemos sufrido, 

19 Comunero de Cherán e integrante del Concejo de Procuración y 
Conciliación de Justicia (HJ).
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producto de esta guerra que no para, es el despojo de 
nuestra identidad, de nuestros valores propios como 
indígenas, como Purhépechas. Ese despojo nos hace 
ser, como realmnte somos ahora: un poco desubicados, 
un poco perdidos, un poco confundidos. ¿Por qué? 
Porque imitamos a través de la imposición, a través 
de los medios de comunicación, a través de todo 
el aparato educativo imitamos formas, conductas, 
pensamientos, ideas ajenas a nosotros. Anhelamos, 
soñamos ser diferentes. En algunos puntos lejanos no 
muy lejos de aquí, incluso hay hermanos indígenas 
que reniegan de ser indígenas. Hay hermanos que 
lamentan ser indígenas. ¿Por qué? Porque ha sido tan 
fuerte, tan grande la influencia que hemos tenido de 
todo el aparato gubernamental.

Pero ejemplos como el que nosotros actualmente 
vivimos aquí en Cherán, son muestra, son prueba 
de que a pesar de esta guerra tan despiadada y estos 
despojos tan grandes, todavía nos queda algo propio, 
algo nuestro, algo original. Y esa es la consciencia que 
está por ahí escondida en algún rincón de nuestro 
corazón, de nuestra alma o no sé exactamente dónde 
pero que en momentos cruciales como el que vivimos 
el 15 de abril del 2011 surgió y al resurgir, hizo 
que olvidáramos nuestros divisionismos internos, 
nuestros sentimientos y pensamientos negativos 
producto de la influencia de todo el sistema educativo 
en México, de todo eso que tenemos tan arraigado, 
tan adentro de nosotros mismos.

Por eso el lento caminar de nuestro sistema, porque 
nosotros en cada uno de los cheranenses –y si no me 
equivoco- en cada uno de los indígenas libramos una 
batalla, una guerra, una lucha interna. Por un lado 
–como en este caso en Cherán- habemos muchos 
que queremos ser indígenas y nos consideramos 
indígenas, pero por otro lado y dependiendo de la 
situación no quisiéramos serlo.
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Así es compañeros, yo los invito a todos los 
cheranenses en especial, y a todos los indígenas 
de todo el mundo, que tomemos medidas para 
resistir, para defendernos y sobre todo para que 
como indígenas volvamos a ocupar ese lugar digno 
que nos corresponde dentro del universo. ¿Cómo 
lo vamos a hacer compañeros? Vamos haciéndolo 
con ejemplos claros y sencillos: Manteniendo la 
propiedad colectiva de nuestras tierras, de nuestros 
bosques, de nuestros recursos naturales. Porque 
eso es el mayor obstáculo que los gobiernos y el 
Estado encuentran para disponer a su antojo de esas 
tierras, de esos bosques, de esos recursos naturales. 
Muchos están mejor informados que yo y saben que 
la legislación mexicana actual favorece los despojos. 
Los favorece. Y esas legislaciones facilitan que los 
capitales nacionales y extranjeros compren, usurpen, 
se apropien, nos despojen de nuestros recursos. En 
la actualidad se le da prioridad al uso del suelo si es 
que hay una potencial explotación de yacimientos 
petroleros, mineros, producción de energía eléctrica, 
etc. Y se le quita así, el uso primordial que debe de 
ser la agricultura para producir alimentos para la 
humanidad. El tema es grande compañeros, mi 
tiempo se ha agotado. Gracias a todos.

¡Arriba los indígenas y arriba Cherán!
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Contra los mercados de la muerte: 
Cinco años de lucha en Cherán

Por John Gibler20

Buenas tardes a todos y a todas. Antes que nada, 
muchísimas gracias al Concejo Mayor, a la Comisión 
de Educación y Cultura por la invitación. También 
gracias a Beto que nos ayudó con la organización de 
estos conversatorios. Es para mí un profundo honor y 
a la vez mucha responsabilidad estar aquí a los 5 años 
de esta lucha y poder compartir un par de palabras.

Ustedes están viviendo todo lo que yo quisiera 
compartir aquí con ustedes, y con esa humildad y 
también les doy un agradecimiento por esa escucha y 
en eso quisiera compartir un poco un par de historias 
y a partir de esas historias una reflexiones, ojalá 
breves porque sé que andamos con el tiempo corto.

Empiezo en la ciudad de Iguala, estado de Guerrero, 
antes del 26 de septiembre del 2014. En la ciudad de 
Iguala, había retenes de la policía municipal, en todas 
las salidas, 24 horas al día. En la ciudad de Iguala hay 
bases de la policía estatal, de la policía federal y dos 
campamentos-batallones del ejército. En la ciudad 
de Iguala una tarde calurosa, un gerente del Sam´s 
Club, sale de su jornada laboral junto con un amigo, 
caminan media cuadra y en una de las tienditas de 
Modelo, compran cada uno una cerveza. Se paran en 
la puerta a los 39 grados de temperatura, después de 
trabajar todo el día y se toman una cerveza. Viene la 
policía municipal y le dice al gerente: “Van a ser 10,000 
pesos en efectivo porque usted está infringiendo 
la ley”. El gerente dice: “Esto no puede ser, así no 

20 Activista social, escritor y periodista de diversos medios de comunicación 
alternativos.
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funciona, estamos tranquilos, estamos tomando una 
cerveza, hace calor.” Lo suben a una patrulla, a los 
tres días aparece su cuerpo en un crucero en la calle, 
mutilado, muerto, con una narco-manta sobre su 
pecho.

Otra historia. Una joven mujer que sale con 
un joven. Tiene un bebé. Después la relación no 
funciona. Se separan y al mes de que pasa eso, la 
joven desaparece. Su mamá busca por todos lados, 
busca por toda la ciudad. Llama al exnovio y él 
después de mucho no querer, comparte un teléfono. 
Ella llama a ese teléfono y su hija se encuentra en 
el estado de Querétaro. La mamá se va para allá a 
buscar a su hija, la encuentra y la regresa. Está ya 
segura en casa con su bebé, cuando llega la policía 
municipal disparando. Abren la puerta a balazos. 
Enfrente de toda su familia sacan a su hija y al bebé. 
Hasta la fecha su hija no la han vuelto a ver. El bebé 
esta con el padre del exnovio. Sucede que el padre 
del exnovio es un policía estatal.

Otra historia. El día 25 de septiembre del 2014 un 
joven sale a trabajar y no regresa a casa. En su casa, la 
última vez que alguien lo vio, estaba a media cuadra 
de la esquina de Juan N. Álvarez con periférico, donde 
los policías atacaron a 3 camiones de los estudiantes 
de la Normal de Ayotzinapa.

Llegamos al día 26 de septiembre que ya sabemos, 
es una historia muy intensa, muy complicada, pero 
en lo más breve posible: Policías municipales en 
coordinación con policías estatales, protección civil, 
policía federal, junto a miembros de inteligencia 
militar presentes en la calle, atacaron a 5 camiones de 
los estudiantes de Ayotzinapa, un camión del equipo 
de futbol de tercera división de Chilpancingo “Los 
avispones”, un plazo de tiempo de 9 horas, un radio 
geográfico de más de 30 kilómetros. Asesinaron a 6 
personas. Hirieron a más de 40. Desaparecieron a 43.
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Poco tiempo después destapan unas fosas 
clandestinas en las afueras de Iguala, en un lugar que 
se llama “Las Parotas.” De ahí sacan 28 cuerpos. En 
ese día y en la primera semana de octubre, dicen de 
manera extraoficial, los policías que estaban ahí ese 
día: “Si son los chavos, si son los estudiantes.” Después 
de más de dos semanas de exámenes de ADN, sucede 
que no, que ninguno de los 28 cuerpos ahí pertenece 
a los estudiantes. A raíz de eso, cuando ven en Iguala 
que encuentran así a 28 cuerpos y que ninguno es de 
los estudiantes atacados y desaparecidos, hacen un 
llamado a cualquier familiar que tenga un ser querido 
desaparecido a reunirse en la Iglesia de San Jerónimo. 
Ese domingo en Iguala llegan más de 400 familias. 
Ese día en Iguala, empiezan ellos a organizarse para 
buscar solitos en las afueras de Iguala. Hasta el día de 
hoy han encontrado más de 100 fosas clandestinas. 
Han encontrado más de 130 restos humanos. Esto es 
una muy breve radiografía de la ciudad de Iguala. 
Una ciudad pequeña en este país, donde se muestra 
cómo se está llevando a cabo hoy lo que es la guerra. 
Y como dijo el compañero Rubén, que me parece 
muy acertado, es una guerra que empezó con una 
invasión y con esa invasión se asentó las bases de lo 
que hoy conocemos como capitalismo, como racismo, 
como patriarcado, como mercado y yo diría como 
Estado.

Lo que le llaman Estado democrático el día de hoy 
es una institución que es la herencia de esa guerra 
que no ha parado nunca. Que se va constantemente 
reconfigurando para sobrevivir, para expandirse, 
para conquistar siempre nuevos territorios y con esa 
conquista abrir nuevos mercados. Porque la guerra 
busca matar, busca conquistar, busca esclavizar, pero 
también siempre a la mano, la guerra siempre quiere 
hacer lana, quiere hacer dinero.

En los últimos tiempos se habla de una supuesta 
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guerra contra el narcotráfico. Eso inició en los 
Estados Unidos, inició explícitamente como una 
guerra racista. Es una manera de disfrazar una 
campaña contrainsurgente y racista en los Estados 
Unidos. Esa guerra lleva más de 40 años. Y la versión 
más reciente en México que arranca con Felipe 
Calderón en el año 2006 (un breve paréntesis, los que 
siguen a Wikileaks, se acodarán de que AMLO dijo 
al embajador estadounidense antes de las elecciones 
de 2006 que si él ganaba la presidencia iba a usar el 
ejército a combatir las drogas) bueno, pues eso es lo 
que hace Calderón cuando entra al gobierno. ¿Qué 
ha sido? ¿Qué ha hecho esa guerra? Esa guerra por 
supuesto ha sido todo un proceso de despojar, de 
disfrazar contrainsurgencia, de disfrazar la represión 
a movimientos sociales, de asesinar a luchadores 
sociales. Pero también yo pienso que es una guerra 
que ha creado nuevos mercados, lo que yo diría 
mercados de la muerte.

Pensemos en hace 10 años: Había secuestros, había 
extorsión, había trata de personas, había “crimen 
organizado”, como le llaman -que en realidad es un 
concepto medio dudoso-, control de las rutas de los 
migrantes en la frontera norte y en la frontera sur. 
Ahora después de 10 años de esa supuesta guerra 
contra el narcotráfico, todo eso de lo que podríamos 
llamar casi micro empresas de la muerte, de la 
violencia, ahora son semi-industrializados mercados 
de la muerte.

Esa radiografía de Iguala; era la policía municipal 
totalmente en colaboración con la estatal, la policía 
federal y el ejército abriendo y controlando un 
mercado. Sí, por ahí pasa la heroína, pero así no 
hace nada, así no hace dinero la policía municipal. 
La policía municipal sólo se asegura que la carretera 
está libre y que van pasando los camiones. Ellos 
hacen dinero con la vida y la muerte: los secuestros, 
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la extorsión, pero ya a escala masiva, por decirlo así 
semi-industrializada. Por eso tantos testimonios de 
la policía levantando, secuestrando, desapareciendo 
gente. Y así podemos leer también, las fosas que han 
encontrado en esa zona serrana.

Esos mercados de la muerte son también una 
manera de siempre expandir el alcance del capital y 
también a través del terror, generar negocio, generar 
ganancia y simultáneamente aplacar o espantar 
movimientos. Lo que aquí en Cherán se vive, es una 
resistencia (otro paréntesis, ayer se quejaban porque 
echábamos muchas flores y aquí les voy a pedir 
permiso de unas flores que les voy a echar), es que 
aquí es un ejemplo de una resistencia viva, fuerte, 
concreta, cotidiana, que estamos aquí en esta plaza 
pública con niños corriendo y sonriendo, alistándose 
para bailar sin ninguna preocupación, porque se ha 
resistido este mercado de la muerte, se ha resistido 
a esta guerra. Y ver que la guerra, el mercado de los 
talamontes, los monocultivos, la minería, todos van 
juntos. Puede ser que en una entre primero la tala, en 
otra puede entrar primero la minería o por el aguacate 
o con la palma africana. Pero cuando entra uno, lo 
más seguro es que todos los demás vengan atrasito. 
Pueden pensar que “firmamos un convenio con la 
minería y ellos dicen que nos van a dar dinero para 
un nuevo centro cultural, que van a emplear a gente 
de nuestras comunidades”, pero lo que no nos dicen 
es que aquí no habrá ninguna comunidad, porque la 
mina es a cielo abierto y eso implica usar dinamita 
para explotar todos los cerros y después regarlos con 
cianuro y mercurio para sacar el polvo del oro, el 
polvo de la plata. Entonces ya no habrá comunidad, 
porque ya no hay cerro, ya no hay tierra. Lo que sí va 
a entrar es también todo ese mercado de la muerte.

Bueno, por último otro puntito que tenía, era 
pensar que el mercado de las drogas existe y es fuerte, 
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pero no es el mercado más fuerte en ese contexto. El 
mercado más fuerte es el mismo mercado de la guerra 
contra las drogas. Porque la guerra contra las drogas 
es simultáneamente un mercado. Obviamente las 
armas, los presupuestos para las policías, el ejército, 
los entrenamientos, todo ese mini mercado, pero el 
hecho de que cada vez que inyectan dinero, recursos a 
la guerra contra las drogas y se expande ese mercado, 
se expande simultáneamente el mercado de las 
sustancias ilícitas y simultáneamente van buscando 
conquistar y abrir nuevos mercados. 

Y en eso –insisto- lo que hemos visto tan terrible 
en estos últimos 10 años es la manera en la que han 
alcanzado, como tal vez no han hecho en siglos, 
porque cuando por ejemplo uno lee las crónicas de 
los estudiantes de Ayotzinapa, de Iguala, las crónicas 
de pueblos de Michoacán que están aterrorizados 
por esta supuesta guerra, cuando leen las crónicas 
de Tamaulipas, de Ciudad Juárez en el año 2010, 
de Culiacán en el año 2008, del feminicidio en el 
Estado de México, en Veracruz, en Chiapas, en 
Chihuahua, a mí se me viene a la mente de repente 
leer a Bartolomé de Las Casas. Son casi las mismas 
escenas, son casi las mismas estrategias, es casi como 
si después de siglos de lucha, de bajar y vencer esa 
maquinaria de la muerte ahora y con ese pretexto de 
una supuesta guerra contra las drogas, en Estados 
Unidos una supuesta guerra contra el terrorismo -que 
por supuesto ellos son los primeros promotores del 
terrorismo a nivel mundial- con esas guerras están 
re-conquistando, regresando a tácticas de horror y 
de terror, que tal vez no habíamos visto en mucho 
tiempo. Y con eso vemos, como dijo el compañero 
Rubén, esa continuidad de guerra, pero si Rubén 
puede hablarnos esto aquí hoy en Cherán, es porque 
simultáneamente hay una continuidad de la lucha. 
Porque existen indígenas es porque los indígenas 
han luchado para no dejar de ser quienes son. En 
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esas luchas encontramos las raíces más profundas de 
nuestra existencia en contra de toda esa maquinaria 
de guerra. De las luchas indígenas, de las luchas de 
las mujeres, de las luchas de la diáspora africana, 
que simultáneamente son luchas unidas, son luchas 
compartidas en contra de esa maquinaria.

Y ya por último, ese concepto de “crimen 
organizado”, nada más para decir esto rápido, lo que 
más busca el Estado ahorita es obligarnos a pensar 
de que existen cosas como cárteles, capos y crimen 
organizado. Y que esas cosas son algo por acá, lejos, 
distintas y separadas a lo que conocemos como 
cámara de diputados, presidencia, suprema corte 
de justicia de la nación, policía estatal, ejército. Lo 
que ese mercado ha hecho es a fuerza del mercado 
de la guerra, unido con los mercados de mercancías 
ilícitas y mercado de la muerte, es hacer una fusión 
completa de estructuras de Estado y maquinaría de 
la muerte o lo que ellos llaman “crimen organizado”. 
Si lo llamamos “crimen organizado” está bien, pero 
tenemos que ser conscientes de que quien inventa el 
crimen y lo controla es el Estado.

Muchísimas gracias nuevamente por esta 
invitación. Gracias.
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Participación de la                        
Ronda Comunitaria de Cherán

Por Francisco Huaroco21

Muy buenas tardes. Señoras, señores, jóvenes, niños, 
pueblo en general. 

Es un honor estar con ustedes y contar con su 
presencia. Hablando un poco del despojo de nuestro 
territorio. Dentro del despojo que nosotros hemos 
vivido como comunidad, ha sido el gran desinterés 
que en su defecto vimos por la comunidad. Ha 
sido un antes, un ahora y un después. Trataré de 
explicarme: el antes era un gran desinterés que 
veníamos viviendo nuestra comunidad y el interés 
del poder, pero no el interés de poder hacer las cosas. 
Sino el interés de cómo poder beneficiarnos.

Eso que la gente externa de nuestra comunidad, 
empieza a ver la gran debilidad y la flaqueza. Es en 
esos momentos cuando empieza la tala inmoderada 
de nuestros bosques y comienza el cambio de uso de 
suelo.

Ha sido y es, en parte, falta de concientización 
de nosotros como comunidad, de qué es lo que 
en realidad queremos, o vamos a querer seguir 
queriendo para nosotros mismos. Es un desinterés 
grande por nuestra comunidad.

El ahora, después de estos cinco años que hemos 
estado al frente, que hemos estado de cerca y viviendo 
el día a día la problemática de nuestras generaciones, 
que ha sido el consumo del alcohol y la drogadicción. 
De esos dos grandes monstruos es de dónde viene 
la desintegración familiar. Entonces ahí empieza el 

21 Comunero de Cherán e integrante fundador de la Ronda Comunitaria.
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despojo y la guerra entre los pueblos.
Vemos que a la misma vez, tristemente el 

alcoholismo y la drogadicción, que como padres y 
madres aun vemos que nos cuesta el entender dónde 
están nuestros hijos cayendo. Se nos hace tan difícil 
el poder aceptar que aun hoy todavía podemos 
aplaudir. No necesariamente pueden venir a hacer el 
despojo de nuestro territorio, sino que realmente nos 
están despojando desde nuestros valores y desde el 
consumo de este tipo de sustancias.

Hemos podido ver la gran problemática que existe 
dentro de nuestra comunidad y aun todavía seguimos 
viendo intereses partidistas. Aun todavía seguimos 
viendo, realmente el querer tener poder, pero no de 
poder hacer las cosas, sino para uno solo. Todavía 
seguimos viendo de querer seguir permaneciendo 
dentro de un lugar donde nosotros estamos siendo 
despojados de nuestra propia comunidad.

Dentro de esto, cabe mencionar las extorsiones, 
los secuestros, que en su momento de antes fueron 
cotidianos. Pero hoy realmente estamos viviendo 
la tranquilidad de nuestra comunidad. Más, sin 
embargo también  han sido y hemos tenido tantas 
dificultades dentro de la política. Preocuparnos por 
después decir quien viene atrás de nosotros. Quien 
es el que pueda venir para que este gobierno no 
recaiga. Y que podamos vivir y seguir viviendo con 
mayor tranquilidad. Que intereses pueden venir 
después por parte de las personas que están dentro 
de este gobierno. Ese tipo de intereses debemos de ir 
uniendo y que no recaigamos en un nuevo despojo 
de nuestra comunidad. Que no solamente son los 
bienes materiales, sino que también tiene que ser los 
valores que hemos venido perdiendo. Gracias.
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Cherán en el espejo:                        
Exterminio o resistencia y vida ¡Ya!

Por Manuel Rozental22

Muchísimas gracias. No soy otra voz. Me sumo a lo 
que he escuchado y quiero aprovechar este momento 
para no echar flores. Al contrario. Mi mejor manera 
de expresar gratitud por Cherán va a ser provocar.

Quiero provocar con cosas muy duras. A nosotros 
y a todas y a todos ustedes. A las y los que estamos 
aquí. A quienes escuchemos y leamos esto:

Imagínense que hay un plan para exterminarnos. 
Imagínense que no involucra solamente matarnos, 
y matarnos en masa porque sobramos. Sino además 
matarnos en vida.

Como dice el maestro Abadio Green, poeta, 
indígena Tule, nacido en la comarca que han 
rescatado y que el des-orden insiste en llamar 
Panamá o Colombia. Dice: “hay algo peor que la muerte 
y es el fin de los nacimientos” [1]. Eso no está anunciado; 
está pasando. Ya no podemos nombrar a nuestros 
muchos modos y desde nuestras muchas alegrías, 
memorias y haceres lo que comemos. Ya no tenemos 
palabras para lo que recordamos y así, ocupada la 
memoria, no es nuestra. Ya lo que se cocina no es 
lo que cultivamos. Ya no hay nacimientos. Y poco 
a poco está llegando algo peor que la muerte y es 
justamente, el fin de los nacimientos. Hablamos de 
los genocidios como si fueran del pasado, cuando el 
capital nos está anunciando y mintiendo por todas 
partes que los genocidios eran antes, que lo que viene 
es el progreso, que todo está bien. Discúlpenme, aquí 

22 Activista de movimientos indígenas y populares de Colombia, médico 
e Integrante de Pueblos en Camino.
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nomás, de la barricada que defienden los compañeros 
hacia fuera, están el olvido, la muerte y el terror.

Tenemos 15 minutos, de acuerdo, poco tiempo, 
pero no sólo para que bailen los niños, sino para 
aprovechar el segundo, este instante que tenemos 
y abrazar al compañero, compañera y decirle: “Te 
necesito, nos necesitamos para resistir ya”. Cherán, K´eri 
(grande, sabia), nos da el espacio y yo me pregunto 
ante el espejo y en esta mesa: ¿Aprovechamos 
el espacio? ¿Estamos realmente sentados aquí, 
mirándonos y mirando de frente el horror y el 
despojo? Diciendo en el segundo que nos queda: 
¿Organizamos la resistencia y es inseparable de la 
autonomía y de la libertad? Aprendemos a mirar el 
mundo de otro modo, porque nos lo está nombrando 
el sistema desde adentro, atravesadas todos y todas 
por el despojo que repetimos y multiplicamos. ¿Cómo 
vamos a resistir? ¿Cómo vamos a nombrar un mundo 
otro con otras palabras? ¿Cómo vamos a convertirnos 
en otras y otros? Cherán no ha dicho que ya lo hizo ni 
lo están diciendo las y los Zapatistas. Lo que dijeron 
es aportamos nuestra parte y ustedes y nosotras y nosotros 
¿qué?

Ahora, yo les voy a echar nombrándolo el mayor 
ataque y el mayor peligro para Cherán: Cherán 
se va a acabar. A Cherán lo van a ocupar, desde la 
drogadicción hasta los partidos políticos, los grupos 
fundamentalistas e intolerantes leyendo la biblia el 
sábado, los engaños, todo eso que anda por ahí, van 
a penetrar y está penetrando a Cherán hoy. A menos 
que Cherán seamos todas y todos. No podemos salir 
a gritar “sinvergüenzas” o “¡no están solos!” cuando 
sabemos que sí están solos, que siguen estando solos, 
que seguimos estando solos y solas.

No hay flores en mi discurso, lo que tengo para 
decirles es esto: La historia se resume en cuatro EX; 
exploración, explotación, expulsión y exterminio. Todo 
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con el objetivo concreto de acumular. Se les acabo el 
planeta a los codiciosos, a la dinámica de la codicia 
bajo cuyo mandato naturalizado nos relacionamos 
entre todas y todos y con la tierra transformada en 
recursos para extraer, transformar en mercancías, 
compra-vender y acumular como basura. Les falta 
planeta, que ellos llaman naturaleza o recursos 
naturales y les sobra gente y capital. Y entonces 
cuando a uno le falta de una cosa y le sobra de otra 
¿Qué hace? Elimina lo que le sobra y se queda con 
lo que le hace falta. Se queda con lo poco que queda 
de Madre tierra y elimina el excedente de población 
y de capital y ¿cómo se ha hecho esto a través de la 
historia? Con guerras y otros medios de destrucción 
masiva. Y la guerra es el mejor negocio para salvar 
al capital de su crisis. Cuando dicen crisis, es la de 
ellos ¿Y la nuestra? Porque si ellos resuelven su crisis, 
nosotros nos acabamos, nos ahogamos en la nuestra, 
en la miseria repugnante y la muerte entre-tenida en 
la que nos van reclutando y hundiendo.

Yo no estoy nombrando esto, hablando de algo que 
sucede por allá lejos. Estoy diciendo que ya nos toca 
hoy, ahora. Por eso y sin exagerar, cada instante que 
tengamos para encontrarnos, para descubrir cómo 
entender que el exterminio es una necesidad racional del 
sistema para que unos pocos sigan acumulando. Donde la 
codicia es sagrada, robar es ley. Si lo sabrá Cherán, las 
mujeres que se levantaron a convocar la resistencia y 
quienes conocieron el temor, la esclavitud y el terror. 
Porque esos, codiciosos insaciables y ladrones son los 
que se metieron acá.

Entonces, ¿de qué se trata? ¿de qué estamos 
hablando? Estamos hablando de genocidio racional, 
necesario y en curso ahora mismo–y lo estoy diciendo 
con toda la fuerza y con toda la convicción-. Desde 
los genocidios anteriores incluido el del inicio de la 
Conquista de este continente que llamaron “América” 
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y que sigue y se profundiza y extiende hasta 
nuestros días y hacia el futuro si no la detenemos. 
Un paréntesis -aprovechando que Rubén empezó 
con esto-, los indígenas en Brasil, en un día del indio, 
tenían una pancarta gigantesca que decía: “Cuando los 
indios descubrimos a Europa, América todavía no existía.” 
Y ustedes dirán es al revés; los que somos al revés 
somos nosotras y nosotros si no entendemos que esa 
historia al revés es a la que estamos acostumbradas.

Quien no sea india y no sea indio, quien no sepa 
recuperar el lenguaje y la relación con la Madre 
Tierra, quien no aprenda que el patriarcado no 
es el problema de unos hombres y la lucha de las 
feministas, sino que el patriarcado es el padre del 
capitalismo, que es la lógica de impedirle a la Madre 
Tierra y a la vida su autonomía, que patriarcado es 
el afán de controlarlas para acumular. Y el problema 
del patriarcado no es un problema de mujeres, 
necesitamos el matriarcado, o qué es la Madre Tierra, 
qué es la Pacha Mama en libertad para la vida. No me 
estoy haciendo propaganda como macho feminista. 
Estoy diciendo que tenemos un problema grave. Que 
tenemos que hablar otro idioma, este que hablamos 
no nos sirve. Que tenemos que caminar el planeta de 
otro modo.

Hace muchos años contamos que en Colombia 
nos estaban exterminando con el pretexto del 
narcotráfico, para robarse los territorios, para re-
hacer los mapas del planeta y reconstruir y superar 
su crisis, la del conquistador. Y aquí en México se 
burlaron de nosotras y nosotros y dijeron que ese era 
un problema de colombianas y colombianos porque 
éramos genéticamente violentos. Y en el corazón 
sentimos en esa ocasión, pasarán menos de diez años 
y estará igual en México, porque es el camino del 
despojo y del dolor, la amenaza, la muerte, para la 
ganancia. Por favor no más México, no más Colombia, 
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no más fronteras separadas. O somos indios y nos 
tejemos a la Madre Tierra, porque nos tejemos de 
veras a ella, o desaparecemos.

Entonces les termino diciendo esto: ¿dónde queda 
Cherán? En nuestro corazón en resistencia. Nuestro 
deber y sentir es aprovechar el segundo de nuestro 
encuentro para hacernos autonomía y resistencia 
y transformarnos en otra humanidad que todavía sí 
resiste y re-existe. Y digo esta frase muy dura para 
terminar. Un compañero acá mismo (al igual que 
muchas y muchos más sin pensarlo mucho) dicen 
que ¡tenemos que ser más humanos! Yo no creo en 
dios, no en ese, el del sistema, el de las religiones 
del despojo. Pero, dios nos libre de ser más humanos. 
Porque humanos somos lo que hemos sido capaces 
de generar esta porquería. Lo que tenemos que ser es 
más salvajes, menos humanos, más libres, más indios, 
menos civilizados. Tenemos que convertirnos en lo que 
no somos hoy para estar-siendo pueblos con la Madre 
Tierra y pararnos, como lo hicieron acá las mujeres y 
luego todo este pueblo ejemplar. Pararnos y construir 
como lo están haciendo en Cherán K´eri. Ponernos de 
pie para que no sigan y sigamos estando solas y solos 
negados y negándonos. Levantarnos ante  el espejo y 
sentir lo que yo siento acá con toda humildad y que les 
quiero expresar con toda sinceridad: perdón por no 
saber, perdón por no poder convocar, perdón por no 
participar lo suficiente y gracias por la oportunidad 
de exigírnoslo aquí y ahora y de ahora en adelante.

¡Cherán Vive Carajo!

Notas: 
[1] Ver introducción a la “Convocatoria a la consulta 

ciudadana y popular frente al TLC”. Colombia, enero 
de 2005, disponible en: http://www.nasaacin.org/
consulta-popular-no-el-tlc





Palabras finales      
para pensar(nos)   

aquí y allá
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Comunidades urbanas y rurales     
resistiendo al despojo

Por Raúl Zibechi

Buenas noches a los compañeros y compañeras 
de Cherán. Enviarles un saludo especial desde el 
Uruguay, en este V aniversario que están celebrando 
junto a otros compañeros y compañeras de México y 
de otras partes del mundo.

Primero que nada, quisiera decirles que en la 
medida que me han pedido que hablara de algunas 
otras experiencias de América Latina, entonces voy a 
hablar de dos experiencias: una urbana, que va a ser 
la segunda y una rural que voy a empezar ya mismo 
con ella.

La primera que quiero hablar es la lucha de los 
comuneros y comuneras de varias regiones del 
Perú en resistencia contra la minería. Como ustedes 
saben Perú es junto con México y Chile, uno de los 
países donde la minería a cielo abierto más fuerte ha 
impactado, donde las inversiones de la minería son 
muchas, son múltiples y además está habiendo una 
usurpación de territorios de las comunidades muy 
fuerte, muy violenta, con militarización de regiones 
enteras. En este momento, apenas en febrero estuve 
en Cusco en donde hubo un encuentro de pueblos 
y comunidades que resisten a la minería, y en ese 
encuentro apareció gente del norte del Perú, de 
Conga, donde hay una resistencia comunitaria doble, 
tanto a la minería a cielo abierto, que es una minera 
canadiense Newmont, que está haciendo la mayor 
explotación de oro en América Latina y, a su vez, 
está resistiendo a las empresas hidroeléctricas del rio 
Marañon, luego voy a contar brevemente esto. Y por 
otro lado, aparecieron una serie de comunidades, 
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de representantes de comunidades de Cusco y de 
Apurímac, que son dos departamentos de Perú, que 
también están en una resistencia importante a la 
minería. Estos días están apareciendo muchas noticias 
sobre la minería en el Perú, precisamente porque uno 
de los debates que lograron introducir los peruanos 
en el debate electoral, pues hay elecciones el próximo 
domingo, es justamente qué candidatos están a favor 
y cuales están contra la minería, casi todos están a 
favor, menos Veronika Mendoza que está en contra 
de la minería.

En el caso del norte del Perú, en Conga, para mí es 
un ejemplo muy importante por lo siguiente: Primero, 
la minería lleva muchos años en ese departamento 
que se llama Cajamarca, que es un departamento 
básicamente rural, y las comunidades de larga 
experiencia conocen cómo funciona la minería y 
por eso mismo están emprendiendo una resistencia 
muy fuerte. Recientemente, los últimos 3 o 4 años, se 
plantea esta minera tan grande que se llama Conga, 
que tiene la particularidad de que irrumpe en las 
lagunas, en los altos de 4,000 metros o 5,000 metros 
de altura, que es donde se forman las cuencas, que 
después irrigan a la agricultura, a las ciudades, en 
donde están las nacientes de los ríos.

Entonces las comunidades Quechuas de esa 
región, forman las Rondas Campesinas, que son una 
tradición comunitaria muy antigua en el Perú que 
surgieron precisamente en esta región de Cajamarca 
y que están en un proceso de reconversión. Voy a 
explicar un poquito qué son las Rondas Campesinas, 
por qué es la seguridad tal como la entienden las 
comunidades. En los años 70 en el Perú, en las áreas 
rurales remotas, como es donde se está instalando 
la minera Conga, no había prácticamente Estado, el 
Estado estaba ausente y funcionaba esto que se llama 
el abigeato, el robo de ganado. Entonces se trata de 
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comunidades muy pobres, ganaderas y de altura que 
cualquier robo desestructura su economía.

¿Qué sucede? Ellos en asambleas decidieron hacer 
rondas de noche, para vigilar a los abigeos, a los 
ladrones de ganado y encargarse de la seguridad de 
las comunidades. Y esto es muy interesante porque 
las Rondas Campesinas se instalaron primero como 
rondas nocturnas rotativas para hacer la vigilancia, 
pero luego empezaron a realizar obras a favor de 
la comunidad, luego a impartir justicia y así se han 
mantenido luego de cuatro décadas, luchando contra 
aquellas injerencias externas: las multinacionales, 
el Estado, sendero luminoso, los delincuentes y 
fortaleciendo el tejido comunitario. Estas rondas 
campesinas comenzaron a jugar, cuando reaparece 
la mina, porque ya lleva como dos o tres décadas 
en Cajamarca, se reactivan y empiezan a jugar un 
papel importante vigilando que las multinacionales 
no contaminen sus fuentes de agua. Entonces ahora 
lo que eran Rondas Campesinas se reconvierten 
y se convierten en Guardianes de las Lagunas que 
acampan a 4,000 msn, en zonas inhóspitas, donde vive 
muy poca gente, para vigilar, para guardar, para ser 
testigos y resistir la presencia de las multinacionales.

Debo decir que en esta región de Conga hay 
300 juicios contra campesinos y dirigentes del 
movimiento contra la minera, que las empresas y el 
Estado actúan muy duramente contra ellos. Incluso 
el que fue gobernador de esta región del Perú, 
Gregorio Santos, está preso por un caso aparente de 
corrupción, pero es una persecución porque era un 
opositor a la minería o un aliado poco consecuente 
de las comunidades. Recientemente, los dos últimos 
años empiezan a realizarse obras hidroeléctricas sobre 
el río Marañon. ¿Por qué? Porque el río Marañon, ya 
sepan ustedes que es naciente del río Amazonas, 
es el lugar donde nace el Amazonas, es un río que 
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empieza a 4,000 msn. y llega bajando hasta casi el 
nivel del mar, tiene en 1,600 km. una caída muy fuerte, 
entonces es una fuente de energía hidroeléctrica muy 
importante que han visto la necesidad de aprovechar 
para –porque la minería consume mucha energía- los 
emprendimientos mineros. Y ahí tenemos otro frente 
de lucha, son empresas brasileñas, básicamente la 
Odebrecht, que en estos días está siendo juzgada 
por corrupción los implicados en este caso. Y en la 
resistencia del río Marañon que son comunidades 
muy cercanas a ésta que mencione de Conga, también 
en Cajamarca, ya hay más de 100 juicios y hubo ya 
dirigentes campesinos asesinados por grupos que no 
se sabe quiénes son, pero ya hay casos de asesinados, 
ya hace varios meses que se implanto el estado de 
sitio, con la militarización de toda la región. Hay 
una situación muy tensa, muy potente, de parte del 
Estado porque la resistencia de las comunidades es 
también muy fuerte.

Entonces quería contarles un poco esta situación 
de fuerte resistencia a la minería, de comunidades 
indígenas, Quechuas, que en su discurso actual 
rechazan esto que llaman “desarrollo”, dicen: 
“nosotros no queremos desarrollo, nosotros estamos 
muy bien como estamos, en una relación amistosa 
con los ríos, con las montañas, con los nevados, con 
la tierra y con el agua. Y con el discurso del desarrollo 
nos dicen que van a hacer carreteras, que son las 
carreteras que necesitan ellos para traer sus productos 
y sacar sus riquezas y a nosotros no nos conviene esto 
del desarrollo.” O sea las comunidades han llegado a 
cuestionar este discurso de desarrollo de una forma 
muy clara, muy sólida y muy argumentada: “nosotros 
seremos pobres, pero vivimos bien, vivimos lo que 
se llamaría el Buen Vivir, vivimos a gusto, vivimos 
como queremos, somos autónomos, tenemos nuestra 
agua, tenemos nuestra tierra y no queremos perderla 
y poner esa forma de vida del bendito desarrollo.” 
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Y me parece importante cómo las comunidades, 
aseguran ellas mismas la seguridad de sus zonas a 
través de estas Rondas Campesinas, devenidas ahora 
–una parte de ellas- en Guardianes de las Lagunas, 
esta figura tan interesante que es guardar la laguna, 
guardar la vida, guardar el planeta tierra.

La segunda cuestión que les quería comentar es 
urbana. Estuve pensando si hablarles de un lugar 
en México que yo quiero mucho, La Polvorilla, este 
barrio de la Ciudad de México que es donde está 
el Frente Popular Francisco Villa, que ahora recién 
se cambió de nombre. Pero prefiero hablar de una 
experiencia urbana de Venezuela que es la Central 
de Cooperativas de Servicios Sociales del Estado 
de Lara, que se traduce como Cecosesola. Y les voy 
a contar brevemente en qué consiste esto, porque 
también hay un espíritu comunitario, de resistencia 
y de creación de algo nuevo. Esta Cecosesola tiene 40 
años, es una red de 50 cooperativas que se iniciaron, 
como dije en los años 70 como una cooperativa de 
transporte urbano. Les fue muy mal, se fundieron, no 
pudieron manejar eso y se fueron reconvirtiendo y 
hoy son 50 cooperativas rurales y urbanas que tienen 
producción y distribución. Tienen producción de 
alimentos orgánicos y tienen tres grandes mercados, 
como supermercados en donde en total tienen 
alrededor de 200 cajas, en donde en esos tres grandes 
centros de acopio y distribución, ofrecen, venden a la 
ciudad de Barquisimeto -que es una ciudad de millón 
y medio de habitantes aproximadamente- el 40% de 
los alimentos que se consumen en esa ciudad, o sea 
no es una oferta menor.

Cecosesola gestiona estos tres grandes centros, 
porque tiene como dije 50 cooperativas, pero gestiona 
los tres grandes centro de la siguiente manera: 
Cecosesola tiene 25,000 asociados y unos 1,300 
trabajadores, que cobran todos los mismos salarios, 
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es decir no hay gerentes, no hay jefes, funcionan en 
asambleas rotativas, superposición de asambleas, 
no hay junta directiva. En esos almacenes, en un 
fin de semana pueden ir 200,000 personas a los tres, 
porque están en diferentes puntos de la ciudad, no 
hay vigilancia, no hay cámaras, hay lo que se llama 
Vigilancia Comunitaria. Esto parece impresionante 
verdad, miles de personas juntas y no hay robos, si se 
pierde algo hay un micrófono -donde normalmente lo 
utilizan para explicar el funcionamiento del mercado 
o para música- donde la gente va y les dice: “se me 
perdió tal cosa” y suele aparecer. Por otro lado, las 
cajas son atendidas por cualquiera de los socios, no 
siempre son los mismos, porque suelen rotar, pero 
lo que quería hacer hincapié es en esta cuestión de 
la Vigilancia Comunitaria. Dicen que en los sistemas 
de supermercados del sistema hay una fuga o robo 
de un 5%, es decir que de cada 100 pesos, 5 pesos 
son sustracciones, pequeños robos de la gente, pese 
a que hay vigilancia, pese a que hay cámaras, pese a 
que hay guardias. En estos centros hay fugas del 1%, 
5 veces menos ¿Por qué? Porque es la comunidad, 
esas miles de personas que hacen filas, que van y que 
están ahí, que llevan años, por lo menos 20 años estos 
centros funcionando, es decir ya se conocen.

A partir de las ganancias que han dado estos 
centros de acopio, Cecosesola ha creado un centro 
de salud, un centro integral de salud, que no es un 
hospital. Este centro integral de salud funciona de 
la misma manera: son unas 60 personas, no tiene 
junta directiva, yo estuve en ese centro, no me lo 
contaron, todos los viernes hay una asamblea en 
la cual participan las enfermeras, los médicos, el 
personal de limpieza, las cocineras, los mecánicos, los 
administrativos y menos en  el caso de los médicos 
–que participan una pequeña parte en las asambleas 
porque de las otras áreas sí participan casi todos- 
porque de las otras áreas si participan casi todos en 
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las asambleas, el personal entonces puede rotar: Si yo 
soy mecánico y quiero pasar a administrativo, bueno 
se implementan las formas de rotar esos puestos de 
trabajo. Y lo que me pareció interesantísimo, lo que 
me deslumbró, es que en la caja del supermercado, 
un jueves por ejemplo, me encuentro a la pediatra 
atendiendo, haciendo de cajera. Y por supuesto, 
la pregunta obligada: ¿por qué está usted aquí? 
Dice ella “porque me gusta, porque elijo estar aquí, 
porque me siento muy a gusto.” Lo mismo sucedía 
en la asamblea donde estuve en el centro de salud: 
había un problema y los médicos discutían de igual a 
igual, ya no con las enfermeras, con las limpiadoras, 
con las cocineras, con el mecánico y había un chico 
que comenzó a ser administrativo y cometía muchos 
errores, no de robar, sino errores en el trabajo y 
se veía como la comunidad del centro de salud, 
lo apoyaban, porque consideraban que él estaba 
haciendo un esfuerzo importante para superar esa 
situación. Y así sucedía en todos los espacios de la 
red de cooperativas de Cecosesola.

Y traigo esto por una razón que me parece 
importante. Porque estamos acostumbrados, en 
México de forma muy clara, a ver cómo en las 
áreas rurales, los colectivos indígenas o campesinos 
con una larga experiencia de organización y de 
trabajo comunitario, han sido capaces de dirigir 
comunitariamente la vida: Cherán, Chiapas, Oaxaca, 
Guerrero, tantos lugares de México donde hay 
una lucha de resistencia muy importante. Pero en 
las áreas urbanas, esto es mucho más difícil. Crear 
comunidad como en la Polvorilla, vigilar y sostener 
estas comunidades, en medio donde el Estado es 
muy fuerte, donde las mafias son muy fuertes, donde 
el capital es muy fuerte; allí está la Banca, allí están 
las grandes superficies y los grandes supermercados, 
el consumismo feroz, entonces experiencias de este 
tipo en las áreas urbanas son mucho más difíciles.
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Y la importancia de traerlas ahora, a mi modo de ver, 
es que como son pocas estas experiencias, son valiosas, 
me parece que hay que traerlas permanentemente, 
que hay que mostrar que también en las ciudades es 
posible, donde vive la mayor parte de la población. 
Aunque la resistencia en las áreas rurales y la 
creación de mundos Otros en las áreas rurales es bien 
importante, porque es allí donde están las reservas 
de vida, evidentemente también es muy importante 
poder tener estas experiencias y que existan estas 
experiencias en las áreas urbanas. Si hubiera sólo en 
las áreas rurales, bueno ya sería muy valioso, sería 
importante, habría que considerarlo como un paso 
adelante en la lucha anticapitalista, etc. Pero como 
sucede también en las ciudades, ahí tenemos la 
posibilidad de un diálogo, de un encuentro, de un 
intercambio, de un tequio, de ayuda mutua rural/
urbana, que yo creo que es lo que en un futuro, si nos 
salvamos como humanidad, es lo que hará posible 
como dicen los hermanos y hermanas zapatistas, que 
enfrentemos esta hidra del capitalismo, la podemos 
enfrentar desde muchos lugares, acá mencione dos, 
rural y urbano, y si la enfrentamos de muchos lugares 
distintos va a ser más posible el poder derrotarla.

Muchas gracias y como dije al principio: Feliz 
quinto aniversario.
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Necesario resulta guardar 
memoria de lo que se 
dice, se rememora, se 

analiza, finalmente es nuestra forma 
de pensar lo que termina por definir 
la realidad; el entorno, es en última 
instancia, una construcción social 
donde reconocemos el territorio para 
reconstruirlo a partir de sustentos 
articulando la seguridad, la justicia 
con la sociedad en pleno ejercicio de 
nuestros propios principios y no a 
pesar de ellos. En esta compilación 
se insertan planteamientos sobre las 
autonomías, cómo se vislumbran sus 
procesos en sus lugares, del estado de 
Guerrero, de Cherán, de Colombia, 
entre otros lugares. Educación para 
la defensa del territorio, planteando 
una educación de nosotros y para 
los otros como el camino, con una 
educación propia que eternice 
la cultura. Habla también de las 
mujeres por la defensa del territorio 
como naturaleza de su ser, de 
experiencias amargas sobre despojo 
y lucha por los recursos naturales y 
temas urbanos. Finalmente comparte 
para todos el precepto de que ser un 
gobierno comunal es sentir, pensar y 
actuar en comunidad.

Los conversatorios se 
emprendieron para tratar de 
aprender, comunicar y socializar 
experiencias de distintos lugares 
que aporten ideas y prácticas que 
ayuden a consolidar la construcción 
de una integralidad que camine a 
una real autonomía.
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