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Utopías en la era de la supervivencia. Una interpretación del Buen Vivir, 
hermosa escritura-investigación del pensador-agricultor colombiano 
Omar Felipe Giraldo, es una obra única en el panorama del pensamien-
to crítico ambiental en esta tierra llamada por los kunas, Abya Yala. 
Esta potente palabra caracteriza como utopía, dos acontecimientos 
inseparables: la manera como habitamos la Tierra, y la manera como la 
Tierra permite que la habitemos. Abya Yala signi9ca buen vivir-tierra 
generosa, tierra en =orecimiento. Para los quechuas, buen vivir 
se expresa como sumak kawsay, dos palabras con fuerza ética en tanto 
que se re9eren a cómo habitar el ethos, o sea la casa del hombre, la tierra 
generosa, madre nutricia y permanente, que permite el permanecer.

La crisis ambiental como expresión de una crisis aún mayor, la crisis 
civilizatoria, exige una preocupación-otra por la tierra que habitamos. 
Tierra que hemos perdido, en tanto hemos perdido el cuerpo. Esta 
pérdida es en metáfora la pérdida del paraíso. El poeta que somos habi-
ta en la nostalgia del otro-lo otro. La condición de nuestro tiempo oscila 
entonces entre la nostalgia y la melancolía: nostalgia del cuerpo-tierra 
perdido cuando el humano occidental decidió distanciarse de la tierra, 
romper amarras con la naturaleza y convertir en mercancía la vida… y 
melancolía de lo otro –el otro-otro radical: la tierra-naturaleza-vida–
que, en palabras de Withman y Pessoa, es esa plétora de alteridades que 
me habitan y que habito. “¿Me contradigo? Claro que me contradigo...
en mí habitan multitudes”, escribía Withman y lo recordaba bellamente 
Pessoa, abriendo a un pensamiento alterno, en clave de la diferencia y 
la diversidad. 

El poeta no necesita del adjetivo “ambiental”. El poeta siente y ese 
sentimiento lo coloca en los pliegues de la piel de la tierra. El otro, esas 
multitudes que me habitan, me impelen a comprender la tierra como 
un otro radical diferente. Una alteridad que permite in9nitas maneras 
de alteridad; una alteridad sin la cual no es posible la vida, la cultura, 
el pensamiento, el conocimiento. Con anterioridad al 9lósofo, el poeta 
nos advierte, desde el sentimiento ambiental, que “la vida, si no =orece 
en poesía, no vale la pena”. Esta hermosa a9rmación hecha por el poe-
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ta-9lósofo ambiental Augusto Ángel Maya, en una entrevista realizada 
en Cali, Colombia, el 26 de febrero del 2009, diecinueve meses antes de 
su partida 9nal, permitió que nuestro pensamiento ambiental asumiera 
el reto de desplegar el hermoso acontecimiento del =orecer de la vida, 
como alternativa biótica-simbólica al desarrollo, paradigma económico 
que ha permeado todos los hilos de la cultura moderna, acentuando, 
rea9rmando y consolidando la idea de la dominación de la naturaleza, 
como tarea fundamental del humano moderno en la tierra.

Omar Felipe asume ese reto en clave geopoética, mostrando en su 
libro cómo el sumak kawsay, vocablo quechua que signi9ca Buen Vi-
vir, permite la armonía entre lo humano y todo lo existente, es decir, 
entre lo humano y la tierra en tanto que la tierra es el lugar donde es 
posible La Trama de la Vida. Vivir en estos tiempos de miseria exige la 
recuperación, resigni9cación y recon9guración del Buen Vivir, como 
utopía de todas las utopías, cuyos principios fundamentales –nos dice 
el autor– “…han sido tomados de las culturas aymara y quechua, y de 
las expresiones sumak qamaña y sumak kawsay, las cuales, en términos 
generales, podrían de9nirse como el arte de vivir en equilibrio y armo-
nía con lo existente, a través de la comprensión, y experiencia plena, de 
que todo está interrelacionado con lo demás”. 

Comprender la complejidad de la vida, su con9guración en entra-
mados, sus procesos autopoiésicos, su sin-sentido –en tanto la vida no 
tiene una única teleología–, es la tarea del pensamiento ambiental hoy, 
como un ethos alternativo al de la modernidad excluyente, homogeni-
zante y presuntuosa.

Por eso la 9losofía del Buen Vivir, continua Omar Felipe Giraldo, “no 
puede equipararse de ninguna manera, al desarrollo o al progreso, ni 
a las nociones de bienestar o calidad de vida. Es una utopía que para 
su realización demanda de agudas transformaciones culturales y de la 
revisión de las bases mismas de la civilización occidental moderna”. 
Esa transformación cultural exige cultivar los símbolos que permiten 
la sacralidad de la tierra y erradicar aquellos que han reducido la tierra 
a recurso. Lo sagrado en sentido antropológico es aquello enigmático 
dador de vida. Lo sagrado de la tierra, es aquello que permite el =ore-
cimiento. De ahí que el pensamiento ambiental que construye el autor, 
logra encontrar los indicios de aquello que permite la vida, más allá –o 
más acá–, de una descripción lógica, de una racionalidad bio-lógica. 

El Buen Vivir no es un nuevo humanismo. No bebe de las fuentes an-
tropocéntricas del humanismo ilustrado, ni tiene relación con el huma-
nismo renacentista. Las palabras sumak kawsay, Abya Yala, no tienen 
traducción a una lengua europea como el español, porque las lógicas 
que las constituyen no emergen de un sujeto que dice algo de un objeto, 
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sino de una tierra que es siendo, y su ser se expresa en el =orecimiento 
de la vida.  

Con la di9cultad propia de la lógica sujeto-objeto que constituye la 
lengua en la que pensamos-escribimos-habitamos esta tierra-sur, 
la escritura de Omar Felipe Giraldo logra hacernos comprender el 
ser-siendo-tierra, la acción de la vida misma, el permanecer. Esta 
geo-oiko-onto-logía, que el agro-9lósofo construye en su obra, es acon-
tecimiento, manera de habitar de comunidades originarias-sur: geopoé-
ticas-sur.  

El Buen Vivir como utopía no será una razón instrumental al servicio 
de una teleología estatal o epocal. Será ante todo un aprendizaje, una al-
ternativa a la política neoliberal impuesta en América Latina pero ante 
todo, un ethos acontecimental donde la Tierra es la maestra que enseña 
a partir de su lengua cómo habitar poéticamente, en tanto en diversos 
tiempos y en diversas geografías, una plétora de comunidades vivas lo 
han venido haciendo.

La tensión dialéctica entre ideología y utopía permite comprender 
que el Buen Vivir es =exible a la diferencia, no tiene una teleología li-
neal sino que tiene lugar, con9gura y crea lugar en el pensamiento lati-
noamericano alternativo.

En un tiempo que no solo está dando qué pensar, sino que este pen-
sar se coliga con el sentir, el Buen Vivir se con9gura como senda que 
permite la emergencia de la vida. Símbolo potente frente a una época 
donde el Vivir Mejor ha permeado todos los pliegues del mundo de 
la vida moderna, el Buen Vivir horada los cimientos de una política 
donde el desarrollo ha ocupado todos los espacios del pensamiento. Si 
la ideología se ocupa de “la deformación de las estructuras simbólicas 
colectivas, la legitimación del statu quo y la integración”, Omar Felipe 
Giraldo propone una circularidad temporal crítica entre ella y la utopía. 
El libro se despliega brillantemente en la tensión entre estas dos pala-
bras, para construir una imagen de utopía, como aquello que posibilita 
la creación de lugares-otros.

Si lo que permanece lo fundan los poetas, esta escritura permanecerá 
en el pensamiento-otro latinoamericano, en tanto abre una compuerta 
para pensar cómo habitar poéticamente esta tierra. Frente a la globali-
zación de la tierra, como mercancía, este libro rea9rma la posibilidad 
de la diferencia de lugares y sentidos, propia de un geo-pensamiento.

Ana Patricia Noguera de Echeverri
Profesora Emérita

Universidad Nacional de Colombia, Sede Manizales
Febrero 20 de 2014
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Esta es la encrucijada de la historia: o la 
muerte o la simbiosis.

Michel Serres
El Contrato Natural

El médico helénico Hipócrates fue el primero en utilizar el término cri-
sis para referirse al momento decisivo en la enfermedad de un paciente, 
durante el cual el curso de una enfermedad podría, o bien resolverse 
hacia el restablecimiento de la salud, o por el contrario, evolucio-
nar hacia el desenlace fatal. De manera que la palabra crisis, derivada 
del lenguaje de la medicina, enuncia un lapso crucial, en el que cierta 
patología puede tomar cualquiera de los dos caminos. Recordar la an-
terior de9nición, sirve para llamar la atención sobre el hecho de que la 
crisis ambiental contemporánea es una etapa de in=exión que debe ser 
interpretada como un periodo de disyuntiva civilizatoria, en cuyos fatí-
dicos posibles se encuentra la consumación del animal humano, gracias 
a sus propios méritos. Esta es la razón por la cual he resuelto denomi-
nar a nuestro presente, la era de la supervivencia, como una forma de 
nombrar una época de profundas decisiones existenciales, de las cuales 
dependerá la conservación de nuestra especie en el planeta. 

Vivimos una era turbulenta, en  la cual existe una documentada evi-
dencia del riesgo de autoextinción a consecuencia de la insostenible ci-
vilización construida. Sin exageraciones apocalípticas, pero con susten-
to cientí9co, el suicidio colectivo es uno de los sentidos anunciados por 
el cual podemos optar en caso de continuar la ruta transitada. La buena 
noticia, por lo menos siguiendo las de9niciones médicas, es que las cri-
sis no solo conducen a resoluciones trágicas o a catástrofes inevitables, 
también existe la opción de que el paciente recupere la salud, lo que para 
nuestro caso signi9ca escoger la alternativa de crear las condiciones ade-
cuadas para sobrevivir –y de hacerlo con dignidad–. Es esa la vía en la 
cual comienzan a circunscribirse las utopías del siglo xxi, o por lo menos, 
es la interpretación que en las siguientes páginas trataré de sostener. 
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Aunque la palabra utopía a menudo se emplea en sentido negativo 
para denotar denigrantemente un proyecto optimista que parece fanta-
sioso desde el momento de su misma formulación, en el presente libro 
utilizo este concepto para referirme a proyectos políticos posibilistas, 
siempre en aras de su realización. El objetivo es mostrar la manera en 
que los discursos de las utopías en la era de la supervivencia están con9-
gurándose en disputa con los símbolos culturales de la modernidad ca-
pitalista y estructurándose en torno a la reproducción de la vida. Dicho 
en otras palabras: intentaré explicar cómo las utopías contemporáneas 
están buscando 9nes distintos de aquellos trazados por el proyecto de 
la civilización occidental moderna. 

El Buen Vivir es un ejemplo ilustrativo de este fenómeno, en la medi-
da en que lo considero una buena muestra de los lenguajes, preocupa-
ciones y objetivos de las utopías de comienzos de siglo.  En lo básico po-
dría decirse que el Buen Vivir es un proyecto político alternativo que ha 
surgido recientemente en Latinoamérica –especialmente en Ecuador y 
Bolivia–, el cual ha capturado la atención de movimientos sociopolíti-
cos, y ha despertado un creciente interés en espacios académicos de dis-
tintas latitudes. Es prueba de su relevancia política su presencia como 
paradigma orientador de las constituciones de ambos países. A mi jui-
cio, en el contexto latinoamericano, el Buen Vivir es la más atrayente 
alternativa a la modernidad capitalista. 

Los principios fundamentales han sido tomados de las culturas ay-
mara y quechua, y de las expresiones suma qamaña y sumak kawsay, las 
cuales, en términos generales, podrían de9nirse como el arte de vivir 
en equilibrio y armonía con lo existente, por medio de la comprensión 
y la experiencia plena, de que todo está interrelacionado con lo demás. 
El concepto hace hincapié en una vida plena, con acceso a lo su9ciente 
y necesario en absoluta correspondencia con el bienestar de la Madre 
Tierra y el de los demás seres humanos. El enunciado “no se puede Vi-
vir Bien, si los demás viven mal” podría resumir el 9n de una sociedad 
comunitaria e interdependiente, guiada por los principios de la com-
plementariedad y la reciprocidad, según propone su discurso y a lo que 
aspira su práctica política.

Según podrá apreciarse, es una 9losofía absolutamente profunda –y 
con frecuencia muy mal interpretada–, que debe comprenderse en toda 
su riqueza. No puede equipararse de ninguna manera al desarrollo o al 
progreso, ni a las nociones de bienestar o calidad de vida. Es una utopía 
que para su realización demanda de agudas transformaciones cultu-
rales y de la revisión de las bases mismas de la civilización occidental 
moderna.  
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No está de sobra anotar que el proyecto no se restringe, ni mucho 
menos, a las acciones de los gobiernos de los países en cuestión. De he-
cho, cuando uso la expresión “utopía del Buen Vivir”, no estoy haciendo 
alusión a la ejecutoria de los proyectos gubernamentales en curso, sino 
a la construcción política que ha venido entretejiéndose por parte de 
movimientos sociales, académicos y diferentes actores en distintas par-
tes de Latinoamérica. De modo que no reduciré el proyecto a los ejerci-
cios y enunciaciones personales de ciertos gobernantes, o a los artículos 
constitucionales de los países que la han adoptado, pues considero que 
hacerlo signi9caría abaratar la propuesta e innecesariamente despojarla 
del 9lo con la que ha emergido. 

La anterior advertencia sirve para aclarar que la hermenéutica que 
en ocasiones haré del discurso de ciertos políticos –en especial en el 
capítulo 3 y 4–, no tiene el propósito de re=exionar sobre sus opiniones, 
ni sobre la legislación hasta ahora aprobada para regularla. Se trata de 
entender las enunciaciones que poco a poco se han impuesto al dis-
curso de esos sujetos. Como podrá apreciarse, la imbricación de sus 
enunciados no es ni coyuntural ni fortuita; tampoco es un asunto idea-
do por unos individuos particulares ubicados en cierto nivel de poder. 
El orden de este nuevo discurso utópico es, en cambio, un asunto de 
época, con antecedentes de diverso tipo, el cual se encuentra situado en 
un sistema global que es preciso develar.

En realidad, este libro puede ser leído como el intento por entender 
la manera en que un proyecto político de este tipo pudo surgir en el 
mundo contemporáneo, pero también, como el esfuerzo por aportar 
con algunas herramientas teóricas a la complejidad de realización de 
una utopía tan ambiciosa.

Respecto a este último objetivo, la investigación en su primer capítu-
lo, parte del reconocimiento de la necesidad de atender la so9sticación 
de dispositivos de poder que reproducen el orden existente. Como se 
sabrá, la ingenuidad de muchas utopías está en el hecho de ignorar que 
no solo somos artí9ces de un futuro a ser construido, sino que además 
estamos marcados por la historia heredada. De modo que la gran pre-
gunta no está únicamente relacionada con las sociedades alternativas 
que debemos imaginar. Al mismo tiempo, debemos interrogarnos so-
bre la forma en que se pueden llevar a cabo esos sueños en medio de la 
so9sticación de los mecanismos de poder que hacen perdurar los regí-
menes de dominio. Efectivamente, esta primera sección debe entender-
se como un marco teórico que reunirá algunos conceptos para ayudar 
a interpretar la utopía del Buen Vivir, y como un entramado de instru-
mentos que aportará algunas claves para su realización pragmática.
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En lo especí9co, se acoge la propuesta de contraponer ideología y uto-
pía, en la medida en que se acepta que la ideología es el medio más útil 
para mantener el estado de cosas, y por lo tanto, la fuente de signi9ca-
ciones más rica para la elaboración de cualquier utopía. De hecho, no se 
escogió iniciar por la descripción detallada de los contenidos del Buen 
Vivir, sino por un plexo abstracto de conceptos que reúne algunas cate-
gorías que ayudan a guiar la discusión a lo largo de la investigación. El 
propósito es evitar la candidez que supone hablar de transformaciones 
y cambios en la sociedad, sin atender primero la di9cultad de despren-
derse de los presupuestos ideológicos recibidos del pasado.

En el segundo capítulo se intenta desandar el camino que nos ha 
conducido a la crisis de la civilización. Particularmente se abordan las 
ideologías modernas instituidas como discursos de verdad, cuyos con-
tenidos mantienen las soluciones a los problemas de hoy, cautivas en un 
círculo vicioso y sin alternativa de escape. El objetivo, por un lado, es 
comprender las causas estructurales y las enfermedades sistémicas que 
hacen que los problemas se reproduzcan y se perpetúen a sí mismos; 
y por el otro, contribuir a liberar el campo discursivo de las ideologías 
modernas, para ayudar a que las alternativas utópicas se mantengan 
alejadas de la cercanía de los regímenes de verdad y las prácticas mo-
dernas. Es importante tener en cuenta que la crítica que se hará durante 
todo el capítulo, parte desde una perspectiva de civilización diferente, 
la cual, en palabras de Guillermo Bon9l Batalla (1991:84), pone en el 
centro de las críticas las premisas fundadoras y los caminos propuestos 
o recorridos, “porque cuestiona en primer término el punto al que se 
quiere llegar”.

Atendiendo el marco teórico presentado en la primera parte, en el 
tercer capítulo se presenta el Buen Vivir como una utopía, la cual se 
mantiene en una dialéctica constante con la crítica a las ideologías de 
la modernidad desarrollada en el capítulo 2. Inicialmente se exponen 
los principios epistemológicos de la relacionalidad de todas las cosas, la 
complementariedad, la reciprocidad y la ciclicidad de la temporalidad. 
En esa sección se intenta hacer una tematización de algunos presupues-
tos ontológicos y epistémicos alternativos, inspirados en las racionali-
dades vivas de algunas sociedades rurales latinoamericanas, para luego 
mostrar cómo los mismos podrían aterrizarse en algunas propuestas 
políticas especí9cas. En particular, se discuten las reformas que hasta 
el momento se han emprendido en Ecuador y Bolivia, y se debaten al-
gunos de los desafíos que la utopía ha debido enfrentar en la práctica.

Durante el cuarto capítulo se hace una genealogía del Buen Vivir, con 
el 9n de encontrar la historia de las ideas que nutren su discurso. En este 
apartado utilizo la metodología de la arqueología de Michel Foucault, 
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la cual, en términos muy generales, consiste en encontrar los entrecru-
zamientos de acontecimientos y enunciados de orígenes aparentemen-
te distintos, que explican la emergencia de una práctica discursiva. La 
hipótesis de trabajo consiste en que el tema de la no asegurada super-
vivencia de la especie humana en el planeta a causa de la degradación 
ambiental antropogénica, es el eje que articula diversos enunciados de 
orden muy diferente, pero que pueden rastrearse con relativa facilidad 
en el pensamiento occidental. En efecto, se plantea que el quiebre del 
discurso utópico surgió en el periodo comprendido entre 1985 y 1995, 
aunque sus enunciados se siguen de diversas situaciones acaecidas du-
rante todo el siglo xx. 

Se analizan de manera especí9ca los entreveramientos del miedo a la 
autoextinción de la humanidad por el holocausto nuclear; las eviden-
cias cientí9cas en torno a la degradación ecológica; el derrumbamiento 
del bloque socialista; el crecimiento del movimiento indianista en Lati-
noamérica y la “etnización” de su discurso; el renacimiento de los mitos 
occidentales del milenarismo, el Jardín del Edén y la Edad de Oro; la actua-
lización de las utopías rurales, y la transformación del paradigma cientí9co 
y las correspondencias con las 9losofías de los pueblos no occidentales. 

Aunque parezcan acontecimientos de un orden enteramente diferen-
te, se mostrará cómo el Buen Vivir puede remitirse a las interrelaciones 
de todos esos sucesos, para que al 9nal se pueda hablar con los enun-
ciados políticos con los que hoy la utopía está hablando. El propósito 
en esta parte es mostrar que las utopías en la era de la supervivencia 
responden a una época especí9ca, y que sus soluciones atienden a todo 
un entramado de situaciones de un orden mayor, con las cuales se pro-
ponen caminos alternativos para tratar de cambiar el rumbo suicida en 
el que nos encontramos.

En el quinto capítulo se explica la manera en que el discurso del Buen 
Vivir se sitúa en el contexto de los debates de la globalización contem-
poránea. En concreto, se discute como el recorte en la percepción de la 
temporalidad lineal e in9nita orientada hacia el futuro, incide sobre las 
fuentes de inspiración de los nuevos discursos utópicos, y las respuestas en 
las acciones colectivas de los movimientos sociales latinoamericanos 
en el marco del neoliberalismo. Posteriormente, se expone la ubicación 
de este proyecto en el contexto de la crisis del capitalismo y el descrei-
miento de los discursos del “desarrollo”, aunque también se plantea la 
sospecha de si discursos como éstos son un instrumento útil al siste-
ma mundial de poder. Se retoman las críticas de varios autores frente 
a lo que ellos han llamado despectivamente el “pachamamismo”, y se 
advierte sobre los perjuicios que dichos discursos podrían estar gene-
rando en los pueblos históricamente oprimidos y subordinados.



!"#$%&'()*'%+)$#(,!

20

Finalmente, como una forma de concluir, se bosquejan algunas re-
=exiones sobre los retos que un proyecto de este tipo tiene que afrontar 
durante el paso del discurso a la acción. Ahí se retoman los postulados 
presentados a lo largo de la investigación y se arguye que las transfor-
maciones anheladas por la utopía del Buen Vivir, deben hacerse direc-
tamente sobre los símbolos de la cultura, lo cual implica una revolución 
total de los 9nes mismos de la educación, así como de los contenidos y 
formas del aprendizaje. Las conclusiones se enfocan en la dirección en 
que podrán introducirse cambios en las legislaciones, reformas econó-
micas o políticas, aunque se deja claro que mientras no transformemos 
los presupuestos ontológicos que hemos heredado de la modernidad, 
no estaremos a la altura de una transformación como la que requiere 
una era en la cual se determinará nuestra permanencia en el planeta.



En este primer apartado se desarrollarán los supuestos teóricos que 
guían esta investigación. En términos generales, se argumentará porqué 
es mejor interpretar la utopía a partir del examen de la ideología, y la 
razón por la que ambos conceptos funcionan como opuestos dialécti-
cos. La idea es acercarnos al entendimiento de cómo construir utopías 
posibilistas, atendiendo la so9sticación de mecanismos por los cuales es 
tan difícil emanciparnos de la racionalidad1 con la que cotidianamente 
aprehendemos la realidad social y obramos con cierto grado de signi-
9cación dentro del orden vigente. Pido a los lectores seguir de manera 
muy atenta las explicaciones que se darán en el presente capítulo, pues-
to que conformarán la base conceptual de los siguientes. 

Para comenzar, es necesario que comprendamos a la sociedad como 
una red estructurada en términos de sentido, manifestaciones y sis-
temas simbólicos. Lo anterior quiere decir que los seres humanos, en 
nuestra intrínseca y constitutiva característica de seres sociales, estamos 
inmersos en tramas de signi9cación que hemos elaborado colectiva-
mente. Diferenciándonos del resto de los animales, hemos construi-
do, por medio de la relación social, diversos símbolos que nos sirven 
como recetas, mapas, patrones o instrucciones para orientarnos en el 
mundo y guiar nuestra conducta (Geertz, 1991). Dichos simbolismos 
nos ayudan a comprender, interpretar y explicar nuestro mundo, y dar 

1 En la medida en que la noción de racionalidad es central en el presente trabajo, me 
adelantaré a de9nirla no como un asunto inherente a la razón, sino como una manera 
particular en el que un grupo perteneciente a una cultura concibe la realidad y se ubica 
signi9cativamente en el mundo que le rodea. Mucho más que un asunto de pensa-
miento, tiene que ver con la manera como se siente, se vive y se construye la realidad 
(Estermann, 1998).
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Cuando se derrumban los ídolos es tiempo de autocrítica. Y cuan-
do se derrumban hasta sus cimientos ha sonado la hora de revi-
sar sin clemencia los fundamentos mismos de nuestro proyecto.

Armando Bartra 
La llama y la piedra 
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sustento a una determinada racionalidad del qué, cómo y para qué ha-
cemos las cosas. 

Los procesos semióticos que dan sentido a nuestras acciones han sido 
hilvanados intersubjetivamente por medio de la interacción y comu-
nicación con otros sujetos con quienes entretejemos múltiples signi-
9caciones de la vida, y aprehendemos e interpretamos sus abigarradas 
estructuras de sentido. Es decir, los seres humanos nos encontramos 
vinculados unos a otros en nuestras actividades cotidianas, y a partir 
de la permanente interrelación, elaboramos conjuntamente símbolos 
como esquemas para organizar nuestros procesos sociales y psicológi-
cos. Una primera y fundamental conclusión de lo anterior consiste en 
que la naturaleza del pensamiento humano no es un asunto privado, ni 
un proceso que se desarrolla en la cabeza de alguien de manera indivi-
dual, por el contrario, es un asunto social y público, un complejo entre-
verado de signi9caciones expresadas en sistemas simbólicos colectivos 
(Schutz, 1974; Geertz, 1991). 

La concepción de la sociedad como obra de sujetos humanos que 
constituyen un mundo signi9cativo dependiente del lenguaje como 
principal medio de acción intersubjetiva, permite romper con las no-
ciones de las 9losofías clásicas de la conciencia,2 las cuales parten de 
sujetos autárquicos, autónomos y meditativos aislados en un mundo 
solitario. Lejos de ello, la interpretación sociológica en la que se apoya 
esta investigación entiende que somos parte de un colectivo con el que 
interactuamos por medio de la comunicación lingüística. Justamente 
en este punto se puede encontrar el quiebre con las teorías de la con-
ciencia, pues el lenguaje usado para comunicarnos es utilizado también 
para pensar y emitir nuestros puntos de vista. De manera que el sistema 
del lenguaje dentro del cual desempeñamos nuestras funciones de pen-
samiento, antes de ser apropiado para “hacernos conscientes”, ha sido 
un instrumento público elaborado intersubjetivamente. La conciencia, 
en consecuencia, es inseparable del lenguaje, porque incluso la com-
prensión de cada uno de nosotros está conectada integralmente con el 
colectivo (Wittgenstein, 1988). 

Como sugería Martin Heidegger (1971), estamos en el mundo de las 
signi9caciones lingüísticas que anteceden a toda comprensión. Existi-
mos dentro de horizontes y limitaciones del lenguaje del cual dependen 
nuestras posibilidades de interpretación de la realidad. Así, es la estruc-
tura lingüística la que hace posible la comprensión, puesto que todo 
lo conocido está mediatizado y antecedido por las posibilidades de la 
lengua de la que somos parte. Según se ve, el pensamiento está dialéc-

2  Me re9ero a las teorías de la conciencia en las versiones de Descartes, Kant, Hegel 
y Marx.
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ticamente relacionado con el lenguaje y procede de imaginarios co-
lectivos signi9cativos consolidados en racionalidades y lógicas morales 
que ayudan a guiar nuestras acciones. Sabemos que nadie podría actuar 
sin ideas y sin moral, puesto que constituyen condiciones fácticas de 
nuestra vida. Sin embargo, no pensamos, o por lo menos no fundamen-
talmente, por nosotros mismos; estamos predispuestos a hacerlo de 
acuerdo con la cultura y estructura lingüística a la cual pertenecemos.

Aceptar que el pensamiento no es un fenómeno individual, que opera 
fundamentalmente dentro del cráneo de alguien de manera privada, 
sino que está indisolublemente vinculado a nuestra historia social y 
nuestro lenguaje, nos ayudará a comprender la heterogeneidad de ar-
quetipos ideológicos utilizados para que las personas reproduzcan un 
determinado statu quo, pero también, los caminos que debería recorrer 
toda utopía que no quiera cimentarse en los mismos símbolos cultura-
les sobre los cuales se sustenta el sistema que se quiere superar. 

Para lograr estos objetivos, en este primer capítulo me apoyaré en la 
9losofía hermenéutica y fenomenológica, especí9camente en las confe-
rencias sobre Ideología y utopía dictadas por Paul Ricoeur (2008). Creo 
con este 9lósofo, que juntos, ideología y utopía, conforman un círculo 
dialéctico que tipi9ca la imaginación social y cultural de la sociedad. 
Abordaré primero las nociones de temporalidad e historicidad en 
Heidegger para interpretar esta relación dialógica. Posteriormente se 
delinearán las tres funciones de la ideología: la deformación de las es-
tructuras simbólicas colectivas, la legitimación del statu quo y la integra-
ción. Para la primera, me concentraré en el pensamiento de Karl Marx; 
en la segunda, me apoyaré en Max Weber, Michel Foucault y Pierre 
Bourdieu, y la tercera será analizada a través de la antropología simbó-
lica de CliDord Geertz, y los estudios sobre la metáfora de Ricoeur. Por 
su parte, describiré las funciones de la utopía: como alternativa al poder 
y exploración de lo posible en tiempos de crisis. Para ello me respaldaré 
principalmente en Karl Mannheim y en los aportes de la temporalidad 
heideggeriana.

* * *

Como análisis preparatorio para abordar la circularidad entre ideología 
y utopía, iniciaré por describir la concepción de la temporalidad ex-
puesta por Heidegger (1971:253 y ss.) en la segunda sección de su obra 
El ser y el tiempo. Además de considerar que aquí se encuentra la más 
genial, original e inspiradora aportación con respecto a la temporali-
dad, este trabajo nos permitirá entender con mayor claridad el análisis 
que guiará la posterior interpretación histórica en torno a la insepara-
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bilidad, complementariedad y dependencia entre estos dos conceptos, 
pero sobre todo, la propuesta teórica que realizaré en torno a la utopía.

Para Heidegger existe una concepción vulgar del tiempo, la cual hace 
referencia a lo que conocemos como “pasado”, “presente” y “futuro”, es 
decir, lo anterior, actual y posterior, respectivamente. Se trata de una 
forma de interpretar el tiempo como una sucesión continua de ahoras, me-
dibles y calculables. Es una visión irreversible, en la medida en que lo 
que fue, ya pasó; es un pasado muerto que ya no volverá a ser. El futuro 
está por venir más adelante, aunque aún no se ha vuelto real; llegará a 
ser después, en algún otro momento. El presente es lo único existente 
y palpable; una secuencia constante de instantes, que van pasando 
in9nita y linealmente uno tras otro. Imaginado así, lo que ya pasó es 
pasado: corresponde a lo que ya no es, mientras que lo que vendrá, 
será futuro, hace referencia a lo que todavía no es. En de9nitiva, an-
terioridad y posterioridad se encuentran separados, el uno del otro, 
por el límite del presente. Este tiempo mundano se presenta como una 
multiplicidad de momentos; un =ujo permanente, ininterrumpido de 
secuencias de ahoras, que transcurren uno tras otro, como curso conti-
nuo e indetenible del tiempo.

Las consecuencias de esta concepción temporal irreversible, lineal e 
in9nita de un tiempo cuya primacía está en un presente desligado del 
pasado y del futuro, residen, en primer lugar, en el hecho de estar per-
manentemente esperando lo que va a venir. Es un tiempo que no surge, 
sino que simplemente pasa, como algo ajeno e impropio. Se está a la ex-
pectativa de los instantes, los cuales no se hacen ad-venir, sino que son 
un destino que está por-venir. El problema de estar a la expectativa de 
que ocurran las cosas, es la incapacidad de elegir por sí mismo, lo cual 
conlleva a permanecer en un estado permanente de irresolución, espe-
rando que sea el destino el que tome las decisiones. En segundo lugar, 
como cada ahora que pasa, es un ahora que desaparece, se está en un 
continuo olvidando. En cuanto el pasado ha quedado a la zaga y se ha 
vuelto irreconocible, la consecuencia resulta en una actitud de volcarse 
en la búsqueda de lo nuevo, de lo que se dice que hay que hacer, en una 
presurosa avidez por las novedades, en una exploración constante por 
un presente desprendido del pasado. 

En contraposición al tiempo vulgar, Heidegger plantea un tiempo ori-
ginal, en el cual se pone en evidencia un entrelazamiento entre las tres 
dimensiones de la temporalidad. No existe pues, una disyunción entre 
ellas. El acento acá no se encuentra en el ahora, como instantes que 
pasan y vienen constantemente, sino en un advenir que acontece hacia 
el presente. No es algo que llegará a ser, como ocurre con la concepción 
vulgar del futuro; hace referencia a la capacidad de hacer que ocurra, 
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de poderse proyectar hacia las posibilidades más propias, aspecto que 
contrasta con el estado de expectativa característico del tiempo impro-
pio. Por su parte, el pasado, es remplazado por la noción del haber sido, 
entendido como un antes que aún continua presente. Tal temporalidad 
recorre un movimiento circular, puesto que el advenir retroviene hacia 
el haber sido, lo que permite abrir las posibilidades. 

La idea radica en proyectarse, escoger las propias posibilidades y no 
esperar a que ellas lleguen solas. No es una cuestión de esperanza, ex-
pectativa o anhelo. Se trata de elegir y decidir, de resolver la existencia 
por sí mismo. 

Sin embargo surge una pregunta, ¿de dónde se originan las posibili-
dades sobre las cuales proyectarse? Heidegger responde: del haber sido; 
es decir, de un “pasado vivo” que no ha dejado de ser. En la proyección 
se determina lo que debe ser conservado, pero también lo que debe ser 
ignorado u olvidado. Así las cosas, la historia tiene la función de abrir 
el pasado, retroceder hacia sí mismo para hacer surgir las posibilidades 
y gestarse históricamente. En consecuencia, resolverse de manera co-
lectiva como comunidad, signi9ca volver hacia su haber sido, hacia su 
tradición y herencia y producirse a sí mismos en su advenir. No se trata 
de ninguna manera de abandonarse a su pasado ni apuntar exclusiva-
mente hacia el futuro. El sentido histórico sirve para resolverse, abrir lo 
posible y proyectarse, lo que quiere decir no esperar o estar a la expec-
tativa, sino gestarse a sí mismo. Consiste en un movimiento circular a 
partir del entrelazamiento de las dimensiones temporales.

Esta difícil, pero lúcida concepción heideggeriana de la temporali-
dad, permitirá comprender la dialéctica entre ideología y utopía, pues 
como se expondrá, cada uno de estos conceptos actúa en un particular 
orden temporal: mientras que la ideología intenta legitimar el estado 
de cosas existente, la utopía explora lo posible, aconteciéndolo hacia el 
presente. En este punto me apoyo en Mannheim (1987) quien rechaza 
el modelo que opone la ideología frente a la realidad y alude, en cambio, 
a confrontarla con la utopía. Tal aseveración surge del hecho de que la 
utopía tiende a destruir el statu quo, en tanto la ideología preserva y 
justi9ca lo existente. Al punto que quiero llegar es que el pensamiento 
utópico recorre la misma tendencia del tiempo original, en cuanto pro-
yecta el advenir, volviendo hacia la ideología para criticarla, haciendo 
emerger sus propias posibilidades. Regresaré al tema con mayor pro-
fundidad hacia el 9nal del capítulo cuando se discuta la temporalidad 
propia de la utopía.

* * *
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Habíamos comenzado este capítulo aceptando que los grupos huma-
nos se explican su mundo por medio de la elaboración de símbolos 
compartidos, los cuales operan como “guías” para dar sentido a su exis-
tencia, razón por la cual la ideología funcionaría como un entramado 
simbólico que preserva la integridad social, pues hace aparecer legíti-
mas las instituciones en las que se vive (Geertz, 1991). Entendido así, 
no existe posibilidad de llegar a un estado no ideológico de la realidad 
porque la realidad social sería incomprensible sin una estructura sim-
bólica. “La única forma de salir –advierte Ricoeur (2008:203)– es tomar 
una utopía, declararla, y juzgar una ideología sobre esa base”.

Precisamente, lo que haré en el segundo capítulo es asumir el Buen 
Vivir como utopía, y a partir de ahí, hacer una crítica radical hacia el 
pensamiento occidental de la época moderna. Hacer esta declaración, 
siguiendo a Gadamer (1988), es poner en evidencia mis propios prejui-
cios, pues, como dice el autor, en todas las ocasiones tenemos opiniones 
previas antes de hacer una interpretación. Corresponden a presupues-
tos que actuarían de todas formas, incluso si no los hiciéramos cons-
cientes. Expreso, entonces, mi posición a favor de la utopía del Buen 
Vivir. 

Heidegger asegura que no existe un saber objetivo, trasparente o 
desinteresado sobre el mundo; no somos observadores imparciales, 
ni existe una separación entre un sujeto autónomo que observa los fe-
nómenos, y un objeto a ser comprendido que se ponga en frente de 
él. Ambos, en cuanto entes históricos, son parte del mundo, lo que 
impide observar neutralmente la realidad. De modo que cualquier co-
nocimiento está precedido por determinados prejuicios que orientan, 
pero también limitan nuestra comprensión. Por eso, hacer consciente 
mi prejuicio a favor de la utopía del Buen Vivir ayudará a la presente in-
vestigación a salirse del círculo en el cual suelen sumirse las ideologías.3

Con lo anterior también estoy siguiendo a Mannheim (1987), quien 
sostiene que el criterio para juzgar lo que es ideológico depende del 
cuestionamiento hecho por la mentalidad utópica, en la medida en que 
siempre es esta la que de9ne lo que es y lo que no es ideológico. A la 
inversa, y dialécticamente, la utopía es también criticada por la ideolo-
gía, pues los grupos y culturas defensoras del statu quo llaman a todo 
pensamiento que cuestiona el orden existente como un sueño imposi-
ble e irrealizable. Los criterios para determinar lo realizable o no, están 
suministrados por los representantes de las agrupaciones y culturas he-

3  El círculo al cual me re9ero, consiste en un problema tradicional del concepto de 
precisar qué es lo que no es ideológico de lo que sí lo es. El inconveniente se presenta 
en la medida en que, poco a poco, todo se va volviendo ideológico, hasta el punto de no 
saber si la crítica ideológica es ella misma ideológica.
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gemónicas, sin importar si se trata de una utopía absoluta, 9cticia en 
toda circunstancia, o de una utopía que solamente no puede llevarse a 
cabo desde un orden determinado. Sin embargo, en defensa de la utopía 
a9rmo junto a Mannheim, que esta no es simplemente un sueño, sino 
un sueño que indispensablemente aspira a realizarse. 

La utopía tiene la inconmensurable labor de reescribir la vida, de ayu-
darnos a cuestionar y repensar la vida en sociedad, nos ayuda a evitar la 
realidad como algo natural, inquebrantable, inmodi9cable y sin alter-
nativa. En consecuencia, la utopía está siempre en proceso de realizarse, 
lo que contrasta con la ideología, la cual no tiene el inconveniente de 
la ejecución, porque, precisamente, su principal función es legitimar el 
orden existente (Ricoeur, 2008).

Es justo en el poder, y su consecuente legitimación, el punto de in-
tersección entre los dos conceptos. La utopía afronta el problema de la 
autoridad, cuestionando el orden establecido, emprendiendo esfuerzos 
por ofrecer alternativas y remplazarla por algo diferente. Entretanto, 
lo que pretende la ideología es legitimar el poder por medio de la ela-
boración y repetición de discursos que se autoconstituyen en verdades 
incuestionables.

Ahora bien, los dos conceptos dan cuenta de un aspecto negativo y 
otro positivo, una dimensión patológica y otra constitutiva. En ambos 
casos, el fenómeno nocivo aparece antes que el elemento integrador. La 
ideología, por un lado, conlleva a ciertos procesos de deformación y le-
gitimación, en virtud de los cuales se enmascaran ciertas estructuras de 
poder a través de diversos dispositivos de dominación. Por el otro, la uto-
pía tiende a proyectarse en el futuro con lo cual elude su responsabilidad 
en el presente, así como puede convertirse en una doctrina dogmática e 
intolerante frente a otro tipo de pensamientos divergentes. En cuanto al 
papel positivo, la mejor función de la ideología es conservar la identidad 
de una colectividad, mientras que la de la utopía es su capacidad de ex-
plorar lo posible. Dice Ricoeur (2008:326) que lo que debe intentarse es: 

…tratar de curar las enfermedades de la utopía por lo que hay de saludable 
de la ideología y tratar de curar la rigidez, la petri9cación de las ideologías 
mediante el elemento utópico… En última instancia… lo que debemos ha-
cer es dejarnos atraer por el círculo y luego tratar de convertir el círculo en 
una espiral. 

Me detendré para describir, con algún nivel de detalle, las funciones de la 
ideología, comenzando por su capacidad de deformar los entramados simbó-
licos colectivos, para luego esbozar su rol en la legitimación del orden exis-
tente, y culminar en el papel positivo relacionado con la integración.
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El proceso ideológico

La noción predominante de ideología en Occidente surge de los textos 
del joven Marx, razón por la cual su obra será nuestro primer eje de 
análisis. De acuerdo con la exégesis hecha por Ricoeur (2008) el con-
cepto empieza a delinearse en la Filosofía del derecho de Hegel y los Ma-
nuscritos económicos y !losó!cos de 1844, aunque no será mencionado 
y desarrollado sino hasta la Ideología alemana. En este último trabajo 
la ideología es descrita como una representación imaginaria opuesta a 
lo real. Marx procura demostrar la ilusión que supone una revolución 
basada únicamente en conceptualizaciones teóricas como había sido 
concebida por los jóvenes hegelianos.4 La crítica contra ellos consiste 
en que es una falsedad argumentar que para modi9car la vida de las 
personas basta con cambiar sus pensamientos. Según la escuela 9lo-
só9ca neohegeliana, la historia es obra de las ideas y no resultado de la 
acción y la vida de individuos reales. Aparece entonces una inversión, 
pues se olvida que los pensamientos son una producción derivada de la 
actividad material cotidiana de los seres humanos. Tales a9rmaciones 
son ideológicas, asegura Marx junto a Engels (1958), porque deforman 
la realidad mediante una representación imaginaria de la praxis. Lo que 
tiene Marx en mente, cuando se re9ere a la ideología, es algo similar a 
un espejo mágico, el cual proyecta un re=ejo distorsionado de un objeto 
puesto frente a él.

En la Ideología alemana lo ideológico se opone a la realidad y no a la 
ciencia como ocurre con el Marx maduro. La dicotomía no está entre 
lo falso y lo verdadero, sino entre lo real y su representación (Ricoeur, 
2008). Ciertamente, el concepto de ideología durante muchos años fue 
discutido sobre la base de la verdad o la falsedad de ciertos contenidos 
de conciencia; particularmente, sobre el carácter ilusorio de una cla-
se social con respecto de sí misma. De acuerdo con esta conceptuali-
zación, un trabajador asalariado, por ejemplo, adopta una conciencia 
que no concuerda ni con sus intereses individuales ni con los de su 
clase, sino con los intereses de la clase burguesa. Esta aseveración tiene 
el inconveniente de que entra en contradicción con la hipótesis según 
la cual solo pensamos dentro de los límites de nuestro lenguaje y, por 
consiguiente, no habría una actividad de la conciencia esencialmente 

4  Los jóvenes hegelianos –Feuerbach, Bauer, Strauss y Stimer– constituían un grupo 
de izquierda seguidor de la 9losofía de Georg Hegel. Los representantes de esta corrien-
te aseguraban que el Estado prusiano reposaba toda su  legitimidad en la religión. Marx 
y Engels escribieron La ideología alemana con el propósito de contradecir sus ideas.
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privada como el marxismo le pretendía adjudicar al trabajador. Con Ri-
coeur quiero partir entonces, del primer modelo marxista en el cual se 
opone ideología frente a la realidad, e intentaré apartarme del concepto 
de “la falsa conciencia”.

Sin embargo, es necesario hacer un fundamental ajuste a la idea del 
joven Marx, puesto que en el modelo que opone ideología y realidad, 
se encuentra el problema de que la realidad no es algo inmanentemen-
te dado. En la 9losofía occidental ya David Hume (2001), desde 1739, 
consideraba a la realidad como un =ujo constante de percepciones que 
la imaginación ordena de diferentes modos, pero que no se derivan de 
elementos dados; sino creados y producidos por la imaginación. No 
existen percepciones reales de los objetos, sino representaciones;  
en consecuencia, todo sentido de lo real es obra de la imaginación. 
Friedrich Nietzsche (1996), en concordancia con Hume, aseveraba que 
no existen verdades en sí mismas, sino metáforas de las cosas, repre-
sentaciones de las cuales hemos olvidado que han sido creadas para 
relacionarnos con el mundo. Por lo que sigue, debemos rechazar el 
sustancialismo de la aparente falsedad o veracidad de una única apre-
ciación virtualmente real. Si esto fuera así, frente a dos percepciones 
diferentes del mundo tendríamos que decidirnos por una correcta y 
otra incorrecta, y para ello apelaríamos a medir con la medida de la per-
cepción correcta, una medida con la que ciertamente no disponemos.

Efectivamente, la tradición positivista ha hecho creer que la existencia 
de las cosas es independiente de nosotros como sujetos, y que pode-
mos conocer el mundo como es, por medio de la percepción y la razón. 
El conocimiento, según esta doctrina, consiste en acceder a la realidad 
mediante la separación de nosotros como individuos del resto de los 
entes. Se trata de la separación sujeto-objeto, edi9cio cartesiano sobre el 
cual se ha construido la mayor parte de la ciencia moderna. El positi-
vismo ha supuesto que la existencia de todo lo que nos rodea tiene lugar 
de manera autónoma respecto de quien las observa, por lo que el saber 
radicaría en acceder a una especie de espejo que re=eja la realidad tal 
cual como ella es (Rorty, 1983). Al decir de Heidegger (1971) o Maurice 
Merleau-Ponty (1957), el problema de esta perspectiva radica en que 
el conocimiento es inseparable de nuestros cuerpos, nuestro lenguaje 
y nuestra historia social. Es imposible separarnos del mundo en el que 
nos encontramos para observar, describir, o re=exionar acerca de un 
medio en el cual siempre habremos estado inmersos. 

Así pues, el acto de conocer es dependiente de nuestra historia cor-
poral y social; surge de un vínculo entre el conocedor y lo conocido, 
lo que signi9caría que tanto sujeto como objeto se encuentran en una 
relación recíproca; emergen conjuntamente (Maturana y Varela, 2003). 
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Esta posición fenomenológica ha encontrado respaldo en las investiga-
ciones neuro9siológicas sobre el funcionamiento del cerebro y la cog-
nición.5 Particularmente ha sido esclarecedor el entendimiento acerca 
de la percepción de los colores por el campo visual. En efecto, ha sido 
documentado que la sensación del color percibido por una persona es 
independiente de la longitud de onda de la luz re=ejada por un objeto. 
En la cotidianidad estaríamos tentados a asumir que tal cual vemos los 
colores, son como ellos realmente son, sin embargo, moderaremos esta 
aseveración si recordamos que otras especies animales, durante su evo-
lución, han desarrollado distintos mundos cromáticos en comparación 
con el nuestro (Varela, 2000). Por lo tanto, como advertía Nietzsche 
(1996), preguntar si mi percepción del color es la verdadera, o bien la de 
la paloma, o la del insecto, es un cuestionamiento que carece por com-
pleto de sentido, porque el color no es un espejo de las propiedades de 
la naturaleza, sino un mundo que es relevante para cada especie y que, a 
su vez, es absolutamente inseparable de su vivir. Nuestra percepción del 
mundo no coincide con un estándar exterior previamente dado, sino 
que más bien, es una de las muchas percepciones posibles formada jun-
to con nuestra historia evolutiva. Las capacidades cognitivas dependen 
de una historia que es vivida: hace muchos mundos en lugar de re=e-
jarlos, trae a un primer plano, creativamente, un universo de diversas 
signi9caciones (Varela, 2005; 2000).

Dada la inseparabilidad de la percepción y la historia corporal de los 
seres vivos, tenemos que asumir que toda aprehensión en el ser huma-
no, en cuanto organismo biológico, es dependiente de su lenguaje. Y 
esto es así porque la lengua ha sido parte constitutiva para la especie por 
cerca de dos millones de años.6 Es la herramienta que utilizamos para 
referirnos a nosotros mismos, o a cualquier otra cosa. Por ejemplo, el 
rojo como lo percibimos, no es rojo en sí mismo, ni es una recuperación 
visual de las características intrínsecas de un objeto. Es el ordenamiento 
de un mundo que aparece en el pensamiento, precisamente, gracias a la 
lengua a la que pertenecemos. La realidad, por lo tanto, no podría ser 
algo objetivo y pre-dado, sino tan solo una explicación a nuestra expe-
riencia cotidiana que acontece dentro de un discurso lingüístico; con-
sistiría en un argumento, en una proposición interpretativa del mundo 
en el que vivimos (Maturana, 2009). 

5  Aunque también se le debe mucho a los aportes de la mecánica cuántica.
6  Entre otras razones, los cambios cerebrales en los homínidos tempranos fueron 

posibles gracias al desarrollo del lenguaje. Por eso los seres humanos existimos por y 
a través del lenguaje, el cual, cabe mencionar, no es un privilegio exclusivamente hu-
mano. También muchas otras especies animales como los del9nes, ballenas o primates, 
tienen su propio sistema de comunicación lingüística (Maturana y Varela, 2003).
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Ahora bien, veíamos con Geertz que siempre hay una mediación 
simbólica en la relación entre nosotros y el mundo que aprehendemos. 
Para Nietzsche esa mediación es una metáfora con la que comienza 
toda percepción. En todo caso, es siempre necesario un elemento in-
termediario en nuestra relación con lo demás, aunque debe insistirse, 
en que esos símbolos que mediatizan el conocimiento no están en la 
mente de forma individual, ni corresponden a operaciones psicológicas 
personales. Forman parte de signi9caciones colectivas descifrables por 
los demás actores de la sociedad. 

Finalmente el punto al que quiero llegar es que aquello deformado 
por obra de la ideología no podría ser la realidad misma como plantea-
ba el joven Marx, sino sus representaciones simbólicas. Es la estructura 
que media lo que queda distorsionado. Son las metáforas y representa-
ciones, las explicaciones que necesitamos para darle sentido a todas las 
cosas, la base sobre la cual actúa la ideología. 

De acuerdo con todo lo antes dicho, la ideología operaría socialmen-
te, es decir, sobre grupos que comparten una cultura determinada. Si 
aceptamos que los sistemas simbólicos son constructos públicos entre-
tejidos de manera intersubjetiva a través de la interacción comunicati-
va, podría deducirse que la deformación actuaría sobre el entramado de 
símbolos colectivos –y no sobre la realidad–, de modo que la imagina-
ción como elemento ordenador de las percepciones sociales quedaría 
distorsionada. Una consecuencia importante se hace mani9esta: si los 
símbolos primarios son deformados, del mismo modo se deforma su 
signi9cación. El sentido originario queda alterado; la información que 
proveía la estructura simbólica resulta perturbada. Lo que antes signi9-
caba una cosa, a través de la ideología, termina convertida en otra dis-
tinta. Es un fenómeno en el que el colectivo ve lo mismo, pero a través 
del cambio, interpreta de modo diferente.

Valgámonos de la expresión recurso natural como ejemplo para hacer 
claridad en este asunto. Se trata de una connotación utilitarista y an-
tropocéntrica por la cual el concepto de naturaleza aparece como exis-
tencia y reserva; una suerte de activo para resolver las necesidades de la 
humanidad. Indudablemente, es una locución con un fuerte contenido 
simbólico que produce un efecto de distorsión, en virtud de la cual, se 
está frente a la naturaleza, pero se aprehende de manera instrumental. 
Para Ricoeur (1995a) un símbolo siempre re9ere su elemento lingüís-
tico a alguna otra cosa, y en este caso, el término trans9ere el sentido 
hacia un medio para satisfacer los requerimientos –y ambiciones– del 
ser humano. Sin embargo no siempre fue así, puesto que no podría ha-
ber deformación si no existiera una signi9cación original que pudie-
ra ser deformada (Ricoeur, 2008). Según veremos con detenimiento en 
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el próximo capítulo, la trans9guración se consolida en la modernidad 
gracias al método cientí9co, pero hace parte de un proyecto inacabado 
que podría remitirse a los orígenes de la institución patriarcal. De to-
das maneras, si la naturaleza era antes un ser sagrado dotado de alma 
y vida, lo que hoy representa es una vulgar despensa llena de materias 
primas para la industria moderna. 

En contraste con la anterior con9guración que domina en la mayor 
parte del pensamiento contemporáneo, en muchas culturas indígenas 
de América aun el entorno se concibe como la Madre Tierra, compara-
ción con la cual pretendo ilustrar que podemos estar frente a lo mismo 
–en este caso la naturaleza–, pero la mediación simbólica de interpreta-
ción –recurso vs. Madre– cambia radicalmente. Mediante este ejemplo 
podría comprenderse que el simbolismo, y no la realidad, es lo que re-
sulta deformado por la acción de la ideología.

Evidentemente al hablar de deformación existe un juicio ético. Un 
simbolismo originario que se considera laudable y que ha sido des9gu-
rado por la ideología. Hay una posición según la cual lo que mediaba 
era mejor que la metáfora transformada. Pero si es así: ¿desde la posi-
ción de quien se de9ne lo que es lo ideológico de lo que no lo es?, ¿por 
qué la posición del otro es la deformada y no lo es la mía? Es debido a 
estas preguntas que he aceptado la propuesta de Manheimm –poste-
riormente reinterpretada por Ricoeur– de oponer la utopía frente a la 
ideología, para ubicarnos dentro de una posición determinada –en este 
caso la utopía del Buen Vivir– y escapar así de tal contrasentido. No 
podemos suponer que existe una verdad absoluta, una realidad que no-
sotros conocemos de manera privilegiada pero que los demás ignoran 
debido a la acción de la ideología, en la medida que no existe un mundo 
pre-dado como ya se ha sugerido. Inexorablemente debemos aceptar 
nuestros prejuicios y juzgar lo ideológico desde la orilla de la utopía. 

En todo caso, aun cuando la primera función de la ideología sea in-
herentemente despectiva y esté dirigida de manera pragmática contra 
los demás, más adelante se aceptará con Geertz, que nosotros mismos 
no podríamos prescindir de ella, porque es, en sí misma, constitutiva 
de “lo humano”.  

* * *

Si una ideología pretende distorsionar la representación imaginaria de 
nuestra relación con el mundo, es debido a la existencia de ciertos in-
tereses que aspiran la aceptación del resto de la sociedad. En efecto, 
Marx y Engels (1958) aseguraban que una idea vinculada con un interés 
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particular, por acción de la ideología, aparece como una idea univer-
sal. Desenmascarar una ideología, por lo tanto, signi9caría descubrir 
y poner de mani9esto la estructura de poder escondida tras de ella 
(Ricoeur, 2008). Lo que me dispondré atender a continuación son los 
mecanismos de operación de la ideología. Los dispositivos que emplea 
para deformar las estructuras simbólicas colectivas. 

Se ha mencionado que nuestra percepción de la realidad se constitu-
ye a partir de la continua experiencia vivida, de nuestra historia evo-
lutiva y social, pero también –y es lo que interesa por ahora–, de la 
elaboración simbólica surgida mediante la interacción lingüística. Los 
símbolos, como instrumentos de conocimiento y comunicación, hacen 
posible un supuesto consenso sobre el sentido del mundo. Sin embargo, 
las interacciones entre actores, de donde surgen el contenido y la signi-
9cación simbólica, suelen ser asimétricas, lo cual quiere decir que los 
productos intersubjetivos son el resultado de una relación de poder. La 
sociedad, así vista, se formaría a partir de la articulación y combinación 
de luchas de fuerza por la legitimidad, por posicionarse preferencial-
mente para proporcionar el valor de cada símbolo y su correspondiente 
signi9cado. El poder no sería así un privilegio adquirido o conservado 
por quienes dominan, sino el efecto de posicionarse de manera estra-
tégica dentro del espacio social (Bourdieu, 1990). Por consiguiente, los 
grupos y culturas mejor ubicadas son las que imponen su discurso, en 
cuanto han adquirido la legitimidad simbólica de enunciar el mensaje 
y darle valor al mismo. 

Es necesario pues un complicado trabajo en la transposición de inte-
reses particulares a intereses universales para que los individuos subor-
dinados actúen en consecuencia, por lo que hablar de poder presupone 
heterogéneos y complejos mecanismos por los cuales se producen los 
efectos de dominación. De acuerdo con Weber (1964) la dominación 
es la probabilidad de encontrar obediencia dentro de un grupo deter-
minado. Esta dominación descansa en abigarrados y diversos disposi-
tivos para lograr la sumisión pretendida. En un primer momento son 
necesarias acciones coercitivas, aunque no como represión, obligación 
y prohibición, sino más bien como coacciones sutiles, modestas y sus-
picaces, para que el grupo subordinado reproduzca por sí mismo su 
propia dominación (Foucault, 1996). No obstante, por más tenue que 
sea la coerción ella sola nunca es su9ciente; es necesario lograr la legiti-
mación: la validación por la cual un grupo considera justo, adecuado y 
cierto un orden determinado. En última instancia las dos dimensiones, 
tanto coacción como legitimidad, procuran conseguir la obediencia de 
un modo que las personas asuman y reproduzcan por sí mismas las 
condiciones de su propio sometimiento.
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Foucault (2000) asegura que el triunfo del capitalismo sobre su pasado 
feudal implicó la imposición de un nuevo marco basado en la libertad, 
la igualdad y la democracia. Sin embargo la instauración 9nal de esta 
nueva lógica ética y cultural tuvo que sustentarse en dispositivos disci-
plinarios, los cuales se multiplicaron en Europa a lo largo y ancho de los 
siglos xvii y xviii. La sociedad disciplinaria por medio de instituciones 
como la escuela, la familia, la iglesia, el ejército, las fábricas, hospitales y 
cárceles, ejerce control en la conducta social, a través de tenues, 9nos 
y calculados elementos para engendrar hombres y mujeres dóciles, e 
integrarlos a la lógica del sistema económico de la producción capitalis-
ta. La idea es transformar multitudes confusas, inútiles o peligrosas en 
multiplicidades ordenadas; crear cuerpos fuertes para el trabajo, pero 
débiles y acríticos políticamente; originar una mentalidad reglamen-
tada que convierta a los individuos en obedientes trabajadores. Para 
ello no es necesario recurrir a las armas, violencia física o coacciones 
materiales; por el contrario, se trata de ejercer el poder de la manera 
menos costosa y más discreta posible: “basta una mirada –dice Fou-
cault (1980:18)– una mirada que vigile y que cada uno, sintiéndola 
pesar sobre sí termine por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a 
sí mismo; cada uno entonces ejercerá esta vigilancia sobre y contra sí 
mismo”. 

Mediante la sujeción prolongada y el so9sticado mecanismo de ejerci-
cio de poder de la sociedad disciplinaria, el colectivo constituye la norma 
social, hasta que 9nalmente sea la misma comunidad quien ejerza los 
actos coercitivos, condenando, rechazando, deplorando la transgresión 
a la convención, con mucha más fuerza de la que pudiera alcanzar cual-
quier forma de coacción jurídica. Wittgenstein (1988) ya enseñaba la 
imposibilidad de seguir una regla de manera privada. No podría una 
persona, por ejemplo, tener por su propia cuenta reglas privadas para 
la solidaridad, porque el colectivo lo corregiría. Efectivamente, es la 
agrupación social la que 9ja las reglas y solo si ella acepta su actuación, 
dicho individuo está siguiendo la regla. Solo mediante la sanción de 
otros es posible saber si se está o no infringiendo una norma determi-
nada. Con todo, este supuesto consenso acordado de manera armónica 
para la convivencia comunal es, en muchas ocasiones, el resultado de 
la lucha de poder de grupos y culturas por proporcionar el valor signi-
9cativo a los mediadores simbólicos de representación de la realidad. 
Muchas normas que se imponen a la conducta humana son el efecto de 
las posiciones estratégicas e intereses del grupo ganador, las cuales por 
medio de la coerción prolongada y la constante reproducción por parte 
de los dominados, se han convertido en una arraigada costumbre. En 
esta primera dimensión, la reglamentación de hábitos precisos se 9nca 
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en un intrincado juego de coerciones, castigos y sanciones, por parte de 
una sociedad disciplinada.

La segunda dimensión del poder es la que ciertamente le concierne 
al presente análisis, puesto que lo que está en disputa en toda ideología 
es la legitimación del orden existente (Ricoeur, 2008). La legitimidad es 
la capacidad de un poder para obtener obediencia sin la necesidad de 
recurrir a coacciones. Tal obediencia, de acuerdo con Weber (1964), 
reside en la creencia respecto de la validez de un orden particular, en 
cuanto es la expresión de valores morales supremos. Precisamente, lo 
que busca el poder es que se ejerza la dominación sobre un colecti-
vo con la anuencia del mismo, para que aun cuando exista conciencia 
sobre su condición, las mismas personas contribuyan a reproducir la 
e9cacia de su opresión. Aquí es donde encontramos el objetivo central 
sobre el cual operan las ideologías: alcanzar la legitimación del orden 
para disminuir los costos que representa mantener su permanencia.

Lo que busca la ideología es establecerse como un discurso de verdad, 
que sirva a su vez para reproducir el poder. Según Foucault (1979; 1996; 
1999) por verdad hay que entender el conjunto de ideas por las cuales 
se distingue lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo normal 
de lo anormal, lo que debe y lo que no debe hacerse. Hay una estrecha 
relación entre poder y saber, pues el poder necesita un discurso que 
legitime y permita el mantenimiento del dominio. De hecho solo es po-
sible ejercer el poder legítimamente hasta que los subordinados liguen 
un discurso verdadero y justo a una respectiva autoridad y se constituya 
por sí mismo en incontrovertible. El binomio poder y saber se encarga 
de de9nir los enunciados que acoge y hace funcionar como ciertos y 
aceptados, pero también los mecanismos para sancionar cualquier otro 
tipo de discurso. De9ne las técnicas, procedimientos e instancias para 
obtener las verdades que le interesan al poder, además de delimitar el 
estatuto de quienes se encargan de decir lo que funciona como verda-
dero. El discurso ideológico pretende encontrar validez absoluta por 
parte del cuerpo social, de modo que su contenido se convierta en una 
especie de máxima que gobierne la conducta del colectivo. Lo que hace 
que el poder sea aceptado, es que no opera como una fuerza que dice 
no, que reprime, coarta o restringe; sino que produce formas de saber, 
discursos, rituales de verdad e induce placer. En de9nitiva, es mejor 
concebir el poder como una red productiva que como una instancia 
negativa que tiene la función de represión.

Justamente, la ideología asume todo su poder cuando se apoya dentro 
de un marco de motivación. No existe manera de prescindir de este 
elemento como estrategia de dominación (Ricoeur, 2008). Al hablar del 
concepto de motivación se hace referencia a las necesidades que indu-
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cen a la acción. El término abarca los casos en los cuales las personas 
tienen noción de sus intenciones, pero también aquellas ocasiones en las 
que su conducta está in=uida por fuentes no accesibles a su conciencia. 
En muchas ocasiones los individuos no son necesariamente conscien-
tes de cuáles son sus intereses en las situaciones en las que participan 
(Giddens, 1987). Por obra de la ideología, muchas motivaciones, ideas 
y creencias aparecen como genuinas, cuando en realidad corresponden 
a una mezcla de información deformada que oculta ciertas estructuras 
de poder. Por ejemplo, el incremento de la cultura de consumo, que 
ha sido inconscientemente impulsado por el bombardeo de la publi-
cidad, viene acompañado por la disminución de los precios de la co-
modidad y del lujo, aunque para adquirir dichos bienes suntuarios, las 
personas tengan que acordar, por medio de un contrato de trabajo, 
las condiciones de su propio sometimiento. Muchas libertades y grati9-
caciones que ofrece la sociedad llegan a ser, en sí mismas, instrumentos 
de la dominación (Marcuse, 1983).

 Weber (1964) advertía que una de las condiciones para garantizar 
la legitimidad de un orden es la expectativa de algunas consecuencias 
bené9cas de participar en dicho sistema. Corresponde a intereses ma-
teriales y consideraciones utilitarias que representan aparentes ventajas 
por parte de quien obedece. Por mencionar otro ejemplo, no es posible 
que el capitalismo funcione si antes no existe una creencia del valor de 
sus productos. Para que haya una disposición de participar en el campo 
económico es indispensable, en primer término, legitimar la importan-
cia de participar en dicho juego (Bourdieu, 2007). En cualquier caso, 
una de las mejores formas de comprender cómo funcionan los órdenes 
de una sociedad es interpretar los marcos de motivación sobre los cua-
les se sustenta su legitimidad.

El resultado 9nal es que, mediante los intrincados dispositivos de po-
der, las normas sociales y morales, el orden y su respectiva legitimidad, 
se arraigan como una vigorosa costumbre. Se convierten en una especie 
de receta que guía la conducta cotidiana. Alfred Schutz (2003) señalaba 
que en el curso de la vida, los seres humanos presuponemos nuestro 
mundo como real como un principio incuestionable de nuestra expe-
riencia. Aceptamos el orden en el que hemos vivido y compartimos con 
otros, pues constituye la base de nuestro conocimiento. Nos guiamos 
por motivaciones pragmáticas y no necesitamos buscar nuevas solu-
ciones cuando la explicación a un problema es satisfactoria de acuerdo 
con nuestros esquemas de referencia. La utilización e9caz de las rece-
tas vuelve innecesario encontrar distintas alternativas para resolver los 
problemas, dado que podemos actuar como ya hemos actuado en otras 
circunstancias equivalentes. Así concebida, la ideología termina gene-
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rando una habituación en las personas en cuanto crea un mapa para 
guiar el actuar cotidiano. En la vida diaria la fórmula es simple: si las 
representaciones que hemos recibido –así seamos conscientes de su de-
formación– sirven para explicarnos el mundo, no necesitamos de otras 
nuevas. Existe un prejuicio a favor de la tradición, un peso enorme de 
lo recibido del pasado; domina una ciega costumbre a un comporta-
miento tradicional dentro del cual interactuamos con otros, quienes 
también asumen lo dado como principio irrebatible dentro del cual se 
desenvuelven rutinariamente.

Estas habituaciones se incorporan en nuestros cuerpos en forma de 
disposiciones permanentes, como un principio inconsciente de acción, 
percepción y pensamiento. Se trata de un sistema de representación 
simbólica heredado de la pertenencia a un colectivo social con un de-
terminado proceso histórico, con el cual se aprehende y se juzga la rea-
lidad. Al estar incorporado, parece innato, como un producto de los 
condicionamientos que tiende a reproducir las condiciones sociales de 
manera imperceptible. Por medio de lo recibido, se impone un modo 
de clasi9car, sentir, experimentar la vida cotidiana. Programa nuestras 
prácticas, valores, creencias, y principios organizadores de la acción. 
Determina una racionalidad inmanente a un sistema histórico de rela-
ciones sociales y condiciones económicas (Bourdieu, 1990; 1995; 2007). 
Según se ha venido asegurando, hablar de este sistema de disposiciones 
heredado signi9ca plantear que lo individual, e incluso lo personal, es 
social. Da cuenta del hecho de que somos producto de la historia, de 
que nuestras ideas, valores, actos, emociones, y hasta nuestras sensacio-
nes –como anotaría Wittgenstein– son productos públicos y culturales.

Tal dimensión de permanencia hace que nuestros hábitos sean muy 
difíciles de cambiar, puesto que los discursos aceptados, validados y 
constantemente reproducidos se convierten en costumbres mecánicas. 
Se trata de un dispositivo poderoso de dominación que terminamos 
absorbiendo como el aire, sin la necesidad de sentirnos presionados. 
Hay un vínculo muy potente que nos ata a la tradición, a la cultura 
y lenguaje que hemos recibido. Precisamente una de las ingenuidades 
de muchas utopías reside en el hecho de ignorar, con frecuencia, que 
somos  producto de una herencia recibida, el resultado de un pasado 
adquirido y no solo actores activos de un presente que construimos. Es 
imprescindible además tener en cuenta la e9cacia y so9sticación de los 
heterogéneos dispositivos de poder, dentro de los cuales los discursos 
ideológicos desempeñan un papel fundamental en cuanto proporcio-
nan el entramado simbólico sobre el cual descansa el sistema social. En 
efecto, el fracaso de las utopías socialistas del siglo xx en gran medida 
puede deberse a que se constituyeron sobre la misma ética, epistemolo-
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gía y ontología economicista que suministra la estructura simbólica del 
capitalismo. Fueron establecidos sobre un idéntico sistema de represen-
tación de la realidad históricamente heredado.

Ahora bien, el círculo ideológico no pasa por el mismo punto de su 
comienzo como parece, es decir, gira a partir de la producción, repro-
ducción y reinvención de discursos de verdad, pero no del imaginario 
primario distorsionado. Como señala Bourdieu, los productos sim-
bólicos de representación son el resultado de la lucha de fuerzas entre 
grupos y clases, dado que en todos los juegos sociales existen ciertos 
intereses que hacen a la competencia y la disputa por la dominación 
un hecho casi inevitable. Sin embargo, el círculo ideológico no vuelve 
a transitar por la lucha que determinó la emisión de los enunciados de 
verdad. Una vez proporcionado el valor al símbolo, el ciclo ya no regresa 
a su origen. Conocemos la verdad incuestionable, la norma moral in-
controvertible, pero solemos olvidar la situación histórica de la disputa. 
Y esto ocurre porque la ausencia del recuerdo es un  elemento necesario 
para liberarnos de la carga que representa nuestro pasado. Ya Nietzsche 
(2000) advertía el peligro que signi9ca para la humanidad el exceso de 
historia y de vivir siempre encadenada al pasado. La actuación del ol-
vido histórico es indispensable para vivir el presente. Efectivamente, 
cuando Funes, el memorioso –el personaje de Jorge Luis Borges quien, 
producto de un accidente, era incapaz de olvidar–, intentó reconstruir 
un día entero de su vida, cada reconstrucción le tomó otro día comple-
to. Funes enseña que el olvido es inevitable si no queremos cavarle una 
fosa a nuestro presente. Pero quizá lo más importante consiste en que 
la capacidad de olvido es un elemento ineludible para la felicidad. En la 
práctica, tendemos a excluir los conocimientos históricos perjudiciales, 
puesto que su evocación difícilmente nos proporcionaría alivio. Es más 
fácil estar en un estado de anestesia permanente que subsistir atados a 
nuestras reminiscencias. 

De modo que es una necesidad humana olvidar todo aquello que 
nos provoca angustia, todo lo que va en contra de nuestros principios 
incontrovertibles; ignorar el peso del pasado que no podemos cargar 
sobre nuestras espaldas. La ideología, justamente, conlleva a tal eva-
sión histórica, a crear mecanismos de resistencia frente a todo hecho 
que amenace ciertas verdades que aparecen como incuestionables. La 
evasión es un poderoso instrumento frente a nuestra incapacidad de 
explicarnos el mundo y ante el desasosiego que ello nos genera; por esta 
razón, es común evitar el conocimiento del origen y el desenmascara-
miento de nuestros sistemas de pensamiento y estructuras de creencias. 
Y aún si intelectualmente lo comprendiéramos, de igual manera nos 
resultaría un elemento insu9ciente. Como ocurre en la terapia psicoa-



!"#$%&$'!"&%("(#)*+&)#%(),!,-."#/#'+,0."

39

nalítica, aunque el paciente entendiera el origen de su trauma, esa in-
formación no bastaría para solucionar su trastorno. 

Aun cuando tiendan a olvidarse los orígenes de nuestros pensamien-
tos, es necesario insistir en que el proceso ideológico comienza con la 
confrontación por enunciar un discurso que obtenga la validez absoluta 
por parte de todo el grupo social, hecho que tiende a eludir la colectivi-
dad en cuanto resultaría contraria a los dogmas que sustentan su coti-
dianidad. Indudablemente, como advierte Geertz (1991), las ideologías 
surgen en momentos de con=icto y tensión, en periodos de disputa, 
cuando el pueblo ha perdido la capacidad de comprender el nuevo 
entorno, y cuando las orientaciones culturales ya no suministran una 
imagen adecuada de la sociedad en la que se vive. Me estoy re9riendo a 
procesos históricos como la transición del feudalismo al capitalismo en 
Europa, la caída de Constantinopla en manos del Imperio Otomano o 
la colonización de América, casos todos en los cuales se desarrollaron 
ideologías apoyadas por las élites como nuevas fuentes de signi9cacio-
nes en contextos de transformaciones sociopolíticas. En estos entornos 
sociales confusos son necesarias las ideologías para cubrir vacíos de 
información, como una suerte de mapas que guíen a exploradores por 
terrenos desconocidos. Ciertamente lo que da nacimiento a las ideolo-
gías es la pérdida de orientación, la falta de recursos culturales median-
te los cuales se le dé sentido a la vida social en situaciones de tensión, 
se interpreten contextos sociales incomprensibles y se obre con cierto 
grado de signi9cación. 

* * *

Después de haber analizado dos funciones de la ideología –la defor-
mación y la legitimación– llegamos a la tercera función que consiste en 
la integración; un empleo menos peyorativo del término, que ya había 
encontrado Antonio Gramsci cuando señalaba la existencia de algunas 
ideologías necesarias para la organización y para dar sentido a la ac-
ción de grupos humanos. De manera que la ideología sería entendida, 
bajo estos términos, como un cuerpo coherente de imágenes e ideas 
compartidas que suministran orientación general para la conducta. Si 
aceptamos que la cultura se aborda de un modo más efectivo como un 
sistema simbólico, es decir, como una serie de planes, recetas, fórmulas, 
reglas o instrucciones, en virtud de las cuales formamos, ordenamos, 
sustentamos y dirigimos nuestras vidas, debemos concluir que las ideo-
logías, en cuanto parte de la cultura, son mapas de una realidad social 
problemática y, a su vez, matrices para preservar la identidad grupal 
(Geertz, 1991). Este último punto es en particular importante, puesto 
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que la ideología, en su función positiva, ayudaría a crear sentido de 
pertenencia y concebirse como parte integral de una agrupación social 
que se percibe como propia. En situaciones con=ictivas de tensión y 
cambio, cuando las soluciones que antes se le daban a los problemas ya 
no resultan satisfactorias, las ideologías son decisivas para explicar lo 
que ya no resulta comprensible. Es necesaria pues, la función integra-
dora, razón por la que, en el sentido amplio del término, no hay forma 
de prescindir de las ideologías pues forman parte de la cultura en la que 
habitamos.

Como indica Schutz (2003), cuando las experiencias y tipi9cacio-
nes que antes resultaban útiles en la vida cotidiana para explicarnos 
el mundo se han vuelto problemáticas, necesitamos proceder a dar ex-
plicaciones adicionales, hasta que se alcance un nivel de claridad su9-
ciente para resolver problemas prácticos. En estos casos las ideologías 
sirven para llenar las carencias de información en contextos inciertos. 
Sin embargo, una vez se estabilizan las situaciones de tensión y crisis, 
estas explicaciones se convierten en verdades mecánicas, aunque nun-
ca se solucionen los cuestionamientos que las produjeron. Un ejemplo 
de ello es la ideología del libre mercado dentro del capitalismo, la cual 
ayuda a los individuos a cubrir el vacío de información acerca de las 
inequidades de la repartición de los recursos, de modo que las priva-
ciones económicas se conciban como un fracaso individual, pero no 
como un problema constitutivo del sistema. Es la única manera de ac-
tuar con signi9cación ante situaciones que de otra forma resultarían ab-
solutamente incomprensibles e injustas. Así, todas las ideologías –tanto 
políticas, religiosas o económicas– operan como imágenes integrado-
ras que ayudan a desenvolverse de manera consistente en un medio 
incoherente moralmente. Según se deduce, y de acuerdo con Ricoeur 
(2009), la tercera función de integración, nos va llevando al problema 
de la legitimación y esta, por su parte, a la deformación, en donde cada 
uno de los conceptos no se traslapa, sino que entra en correspondencia 
el uno con el otro.

Siguiendo a Ricoeur, la ideología proporciona imágenes que proyec-
tan la identidad de un grupo, algo parecido a una pintura del entorno 
donde se vive. Es una imagen social que resulta integradora para una 
colectividad y que funciona como supuesto de los otros dos conceptos 
–deformación y legitimación–. En efecto, el nexo o relación entre las 
tres funciones de la ideología está en el papel que juega la imaginación 
dentro de la vida social. Especí9camente, es el mecanismo esgrimido 
para preservar y conservar un determinado statu quo: representar, a 
través de imágenes, el orden establecido; poner en escena un proceso de 
integración y conservación de la identidad a través de lo que ya existe. 
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En resumidas cuentas, la ideología provoca que los grupos humanos 
se resistan al cambio por medio de la seguridad que produce el hecho 
de sentir un orden determinado como propio. Es dar una explicación 
a la experiencia cotidiana dentro de un discurso lingüístico, lo que re-
velaría la e9cacia con que cada ideología, una vez aceptada, es capaz 
de mantenerse.

En este orden de ideas, sería imposible comprender cómo opera 
la ideología sin antes haber analizado sus instrumentos discursivos. 
De hecho, para que un discurso ideológico funcione, tiene que orien-
tar la acción, mostrar cómo son las cosas y explicar qué hacer en 
situaciones complejas; resulta pues insoslayable, considerar las diver-
sas herramientas de la retórica en la medida en que constituyen los 
dispositivos lingüísticos por excelencia con los cuales se hace viable 
deformar, legitimar e integrar las estructuras simbólicas colectivas. 
Además, el discurso que oriente la acción no puede ser muy exten-
so, por el contrario, debe ser sintético e idóneo para explicar algo 
fácilmente. La metáfora no solamente cumple a la perfeccción con 
estas dos características sino que logra reunir una multiplicidad de 
imágenes para hacerlas aparecer luego como poderosos conceptos. 
Sin duda, la metáfora es el recurso retórico más importante del que 
hace uso la ideología. 

Esta 9gura estilística es una estrategia del discurso que busca su-
gerir algo distinto de lo que se a9rma. Presenta una idea bajo el sig-
no de otra más incisiva o más conocida con el propósito de ampliar 
el signi9cado. No es una sustitución de un término por otro, ni un 
adorno del discurso; lo que hace es ofrecer nueva información, decir 
algo diferente sobre el mundo, crear un excedente de signi9cación. 
Algo parecido ocurre en el arte plástico, en el que se reconstruye la 
realidad sobre la base de un lenguaje visual particular. Lo que hace la 
pintura, por ejemplo, es ampliar el signi9cado del universo al captu-
rarlo dentro de sus propios medios y expresarlo a través de una obra 
concreta. De manera similar, en la metáfora existe una extensión de 
sentido, pero por medio de elementos lingüísticos. Dicho recurso re-
tórico congrega dos ideas sobre dos cosas totalmente diferentes en 
una sola expresión, fundando una tensión entre los términos. Sin em-
bargo, es el receptor quien establece la relación entre ellos, por lo que 
la metáfora en rigor no existe por sí misma, sino dentro y a través de 
una interpretación. Es en virtud de la hermenéutica hecha por quien 
recibe el enunciado como se logra el ensanchamiento del signi9cado, 
puesto que si el mismo lo interpretara de manera literal, resultaría un 
absurdo. Justamente, la expresión metafórica adquiere todo su senti-
do sobre el fracaso de su interpretación literal (Ricoeur, 1995a, 1980).
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La construcción de una metáfora se apoya en materiales culturales 
preexistentes, en lugares comunes ya conocidos por una comunidad 
lingüística, de modo que sean susceptibles de fácil recordación. A pesar 
de lo anterior, no funciona enunciando una semejanza que ya existía 
antes, sino que es la metáfora misma la que la crea. Más que encontrar 
y expresar una semejanza, la establece. Y lo consigue al formar una se-
mejanza con una imagen asociada, en la que encuentre una correspon-
dencia entre esta y aquello que quiere ser representado. Lleva a pensar 
en alguna otra cosa considerando una imagen similar. Consiste en crear 
proximidad entre dos términos, a pesar de su distancia; hace percibir 
lo mismo, pero a través de lo diferente. La metáfora tiene la capacidad 
de poner ante los ojos y construir una relación entre lo lingüístico y lo 
no verbal, hacer fusión entre el acto del “decir” y el “hacer ver cómo”.7 
Por obra de la metáfora, se reúnen dentro del lenguaje una multitud 
de imágenes que son evocadas a aparecer, y así, conduce la apertura de 
lo imaginario. Se trata de la relación que mantiene unidos el sentido y 
la imagen. En suma, lo verbal y lo imaginario se unen estrechamente 
gracias a la función provocadora de imágenes que ocurre en el lenguaje 
(Ricoeur, 1980).  

Examinemos, por ejemplo, en el discurso ideológico la sutil expre-
sión: una nación debe desarrollarse. Por la fuerza de la costumbre, en 
principio parece lógico reunir las palabras “nación” y “desarrollo”. Sin 
embargo, si analizamos con mayor atención el vocablo “desarrollo” de-
duciremos que ha sido tomado de un contexto biológico. En el caso de 
los mamíferos, la vida de un animal –según el modelo tradicionalmen-
te aceptado–, comienza con la fecundación y, desde ese momento, el 
individuo empieza su proceso de desarrollo biológico hasta llegar a su 
máximo nivel de crecimiento. Así, un cachorro o un niño no están de-
sarrollados, sino que están “en desarrollo”. Se trata de una imagen muy 
potente que se entiende puesto que entra en sintonía con otros elemen-
tos de la cultura.8 Explica una situación compleja: “vivimos así porque 
nuestra nación no está desarrollada”; mani9esta qué se debe hacer: “de-
sarrollarnos”, y orienta la acción: “hay países que ya están desarrollados, 
luego debemos seguir su misma ruta”. Asimismo, como ha ocurrido con 
este discurso ideológico, necesita repetirse constantemente hasta que la 
colectividad la adopte como cierta, se convierta en una signi9cación 
usual, y ofrezca de esta manera seguridad en su acción.

7  La vista es el sentido privilegiado en Occidente para la construcción de la realidad, 
por lo que “hacer ver” algo por medio de palabras es el objetivo último de todo discurso 
ideológico.

8  El éxito del discurso del desarrollo puede deberse también a que se apoya en la 
noción moderna del progreso, concepto que trataré con detalle en el siguiente capítulo.
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Como se señaló antes, existe una percepción metafórica de la reali-
dad, en la cual nuestro mundo no es un mundo dado, sino representado 
a través del lenguaje. El término representación aquí no se re9ere a un 
espejo o una copia de lo que existe independientemente del observador, 
sino a la connotación que hacemos con nuestros sistemas simbólicos 
para construir una realidad de las muchas que son posibles. El dominio 
de la metáfora dentro del discurso ideológico consiste entonces en pro-
yectar de manera creativa un mundo determinado, traer a un primer 
plano determinadas signi9caciones. 

Ahora bien, el enunciado metafórico en el discurso ideológico en 
cuanto dice algo sobre algo, busca establecerse como una verdad de 
aquello a lo cual se re9ere. Precisamente, lo que persigue es reescribir la 
realidad y con9gurar el mundo, y lo logra solo cuando las verdades que 
enuncia son apropiadas por el resto de la comunidad. La destreza en el 
manejo del discurso ideológico radica en lo que se hace al decir, lograr 
que el receptor vea a través de las palabras; provocar el efecto de que 
“algo sea visto cómo”. Aquí reside el éxito del dominio metafórico. Si 
retomamos el ejemplo de la expresión recurso natural antes menciona-
da, consistiría en conseguir que la gente perciba la naturaleza como un 
medio para satisfacer las necesidades de los seres humanos. Hace ver 
que el medio natural existe solo y para esta especie. El discurso ideoló-
gico busca entonces generar una creencia perceptiva en una colectividad.

La utopía, en la medida que se construye durante y a través de la 
crítica a la ideología, en un primer momento debe desenmascarar y ex-
poner los disfraces de los discursos ideológicos, y en un segundo, buscar 
otras metáforas diferentes y, de acuerdo a sus principios, emplear aque-
llas que se consideren mejores. Para Ricoeur (1980:340): “no hay otra sa-
lida que ‘remplazar las máscaras’ –por otras–”. Así, como muestra, ante 
la crítica del enunciado recurso natural, el discurso de la utopía del Buen 
Vivir sugiere que la naturaleza es mejor aprehenderla como la Madre Tie-
rra a la cual se le respeta y se ama en cuanto sagrada. Lo que debe hacer-
se es usar la capacidad creativa del lenguaje como el arma más vigorosa 
para criticar la ideología. No existe otra manera de re-crear la realidad.

Como se ha explicado, nuestros pensamientos, creencias y convic-
ciones son heredadas de la tradición a la que pertenecemos, pues 
estamos marcados por nuestro pasado, por la manera en que padece-
mos nuestra historia. Corresponde a la dimensión de permanencia, a lo 
que recibimos de la cultura y del lenguaje del que formamos parte. No 
obstante, en la medida en que la historia sigue su curso, no solo se trata 
de una historia que sufrimos, sino también aquella que construimos 
todos los días (Gadamer, 1988). Es esta última la dimensión creativa a 
la que pertenece la utopía y que guiará el siguiente apartado.



!"#$%&'()*'%+)$#(,!

44

La construcción de utopías posibilistas

Todas las utopías tienen horarios, tiempos, y 
es tan desalentador reducir la realidad a lo 
que existe, que yo pienso que nuestro tiempo 
es realmente el tiempo de la utopía.

Boaventura de Sousa Santos!!!!!!!!!!!!!!!!!!

El término “utopía” tiene su origen en la famosa obra literaria del mis-
mo nombre escrita por Tomás Moro en 1516, quien creó la palabra a 
partir de la combinación de los vocablos griegos ou –usado para expre-
sar una negación en general– y topos –que signi9ca lugar–, por lo que 
la expresión utopía etimológicamente signi9ca “en ningún lugar”. El 
concepto utopía fue recurrente en la literatura del Renacimiento euro-
peo, como lo muestran las conocidas novelas La Ciudad del Sol escrita 
por Tomas Campanella en 1623 o la Nueva Atlántida de Francis Bacon 
en 1627, relatos que, emulando la obra Moro, describen comunidades 
ideales y sociedades armónicas frecuentemente ubicadas en islas imagi-
narias protegidas por el océano de toda interferencia exterior. No obs-
tante, a comienzos del siglo xvii la palabra utopía dejó de restringirse a 
recursos narrativos de la literatura, y empezó a usarse para dar cuenta 
de modelos políticos alternativos al presente. Fue sobre todo en las pos-
trimerías del siglo xviii y durante el xix, cuando pensadores utópicos 
circunscribieron sus sistemas de sociedades ideales en una época fu-
tura (Manuel y Manuel, 1981). Quizá el aspecto que más in=uyó para 
que las utopías dejaran de reconocerse “en ningún lugar”, y pasaran a 
denotar premoniciones de futuro, fue la tendencia ceñida a la idea mo-
derna del progreso y la historia por hacerse al margen de la voluntad 
divina (Kraemer, 1993). En cualquier caso, el vocablo utopía adquirió 
un carácter polisémico y comenzó a utilizarse para indicar programas 
alternativos de acción política.

Sin embargo, la utopía concebida como un proyecto político cuyo 
propósito es llevarse a la práctica, tiene orígenes mucho más antiguos. 
Si nos remontamos a la historia del pensamiento occidental, encontra-
remos que La República de Platón –reconocida por el mismo Moro y 
Campanella como la primera utopía de Occidente– fue una sociedad 
ideal que para el 9lósofo griego no era una fantasía, sino imaginada 
viable desde su misma formulación. Incluso hacia el siglo iv a.C. se 
formaron discípulos de Platón para luego enviarlos al creciente mundo 
helénico, con el 9n de ayudar instituir las ciudades platónicas descritas 
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en la obra La República (Manuel y Manuel, 1981). También podemos 
citar el caso de las utopías milenaristas acaecidas entre los siglos xi y 
xvi en Europa, las cuales fueron grandes movimientos campesinos que 
emprendieron guerras revolucionarias para hacer realidad la profecía 
del reino de Cristo por mil años en la Tierra (Norman, 1983). Igual-
mente en América es conocido el caso de Vasco de Quiroga, quien su-
gestionado por la Utopía de Moro, creó en el México del siglo xvi una 
red de hospitales en los cuales se practicaba la propiedad común, días 
de trabajo de seis horas, y reparto igualitario de bienes (Imaz, 1941), o 
la historia del sistema comunista establecido por los jesuitas del siglo 
xvii en los pueblos guaraníes de Paraguay. Que la utopía no es solo un 
sueño, sino un sueño que aspira a realizarse, es una a9rmación demos-
trada por un sinnúmero de ejemplos históricos.

Pero es el siglo xix el periodo durante el cual se experimentaron en la 
práctica el mayor número de utopías, debido a la creencia de sus inven-
tores en que el éxito de uno solo de sus ensayos sería prueba su9ciente 
para demostrar en la práctica la bondad de sus sistemas. Cabe anotar 
que el establecimiento de una gran diversidad de comunas resultó, en 
su gran mayoría, un rotundo fracaso. No hay duda de que es esta una 
de las razones por las que el uso común del término es usado de mane-
ra despectiva para aludir a caprichos quiméricos y 9cciones sin asidero 
en la vida real. Con seguridad Marx es el principal responsable de la 
acepción peyorativa del término, dado que para él, toda utopía estaba 
en contradicción con  su socialismo cientí9co en la medida en que no 
tomaba en cuenta las condiciones objetivas de la sociedad y de su in-
trínseco desarrollo histórico (Manuel y Manuel, 1981).

Por eso, para liberarnos del sentido denigrante del que es lugar co-
mún el término “utópico”, no me remitiré a los experimentos fracasa-
dos de las pequeñas comunas, sino a la historia de otros proyectos que 
demostraron su viabilidad de revelarse contra el estado de cosas vigen-
te y remplazarlo por un orden diferente. Es cierto que algunas utopías 
que debieron considerarse absurdas en el momento de su formulación, 
fueron posibles y se convirtieron en hechos que cambiaron el orden 
establecido. Me estoy re9riendo, por ejemplo, a las conquistas que hoy 
vemos gracias al movimiento feminista, proyecto que parecía quiméri-
co luego de cinco milenios de ideología patriarcal, o la emancipación 
de los pueblos americanos de sus verdugos imperiales después de tres 
siglos de sometimiento colonial. Probablemente, ambos deseos se adje-
tivaron como sueños irrealizables en un primer momento, pero hoy po-
demos clasi9carlos como hechos que fueron efectivamente viables. De 
manera que es la historia la que determina si es o no realizable una uto-
pía; es la ubicación temporal la que permite 9nalmente su juzgamiento.
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Siguiendo a Mannheim (1987) diré que lo que caracteriza una utopía 
es su pretensión de romper el orden establecido e imaginar otro distin-
to. Así por ejemplo, si un grupo de personas está inconforme con cier-
tas instituciones en las que vive, puede imaginar otras y erigir nuevos 
modelos en contra del sistema establecido. Pero no se trata de la imagi-
nación mesiánica de un pensador solitario –como fue frecuente en las 
utopías occidentales de los siglos xviii y xix–, sino de la imaginación 
colectiva, por la cual ciertos grupos que abanderan un proyecto alter-
nativo, se enfrentan con las clases, culturas e ideologías hegemónicas. 
Dado este con=icto en el momento de su planteamiento, la etiqueta de 
proyecto utópico, en su acepción despectiva de sueño irrealizable, es 
colocada por quienes creen en el orden existente puesto que, desde su 
propio punto de vista, consideran que dicho ideal nunca podrá reali-
zarse. Si tomamos como ejemplo a un individuo que ha tomado par-
tido en favor del capitalismo, veremos que considerará prácticamente 
imposible pensar en otro sistema que no esté inserto dentro del mismo 
capitalismo, y considerará como irrealizable todo discurso que intente 
rebasar el sistema en el que ha depositado todas sus creencias.9 De esta 
manera, junto con Mannheim, este trabajo denominará utopía a todo 
sueño que aspira a realizarse, pero que parece ilusorio desde la perspec-
tiva de quienes de9enden el orden social vigente.

La anterior a9rmación debe moderarse puesto que quienes empren-
den la utopía, al crear una imagen ideal, una suerte de pintura que re-
trata el sueño para servir como guía orientadora de su proyecto, hacen 
que la utopía termine trasladándose a un futuro inalcanzable. Esta pri-
mera patología de la utopía puede apreciarse con claridad en la siguien-
te a9rmación del escritor uruguayo Eduardo Galeano:10

¿Para qué sirve la utopía? Esa pregunta me la hago todos los días. La utopía 
está en el horizonte. Me acerco dos pasos; ella se aleja dos pasos. Camino 
diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo 
camine, nunca la alcanzaré. Pero para eso sirven las utopías: para caminar.

9  Un buen ejemplo de este fenómeno podemos apreciarlo en la siguiente frase del 
controvertido politólogo neoliberal Francis Fukuyama (1992:83-84): “Quienes vivimos 
en democracias liberales… nos cuesta imaginar un mundo que sea radicalmente mejor 
que el nuestro, o un futuro que no sea esencialmente democrático y capitalista. Dentro 
de este marco por supuesto que pueden mejorarse muchas cosas… Pero no podemos 
imaginar un mundo que sea esencialmente distinto del nuestro y al mismo tiempo me-
jor” (las cursivas son del original).

10  Famosa cita pronunciada durante el Foro Social Mundial en Porto Alegre, Brasil 
en el año 2005, en la que Galeano parafrasea a su amigo el cineasta Fernando Birri. 
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 Creo que el problema radica, precisamente, en proyectar la utopía en 
el horizonte, ubicarla en un tiempo lineal, en un camino inacabable 
que se aleja mientras más se camina, razón por la cual termina con-
virtiéndose en un 9n inaccesible. Limitarla a una función orientadora, 
signi9ca reducirla a lo irrealizable. Esta patología puede apreciarse de 
manera mucho más literal en la siguiente declaración del 9lósofo Franz 
Hinkelammert (2008:359-360), al tomar posición sobre el lema del mo-
vimiento zapatista: 

… un mundo en el cual quepan todos –asegura– no es un proyecto y tam-
poco directamente una meta factible de la acción. Es, podríamos decir, una 
idea regulativa de la acción… una utopía necesaria que ha de penetrar la 
realidad de forma transversal. Como utopía no es en sí misma factible, es un 
principio orientador básico, aunque radical. Una utopía es algo que no existe 
en ningún lugar de la realidad, ni tampoco existirá. 

De las dos citas podemos deducir que uno de los aspectos nocivos de 
las utopías es el autoconcebirse como fantasía, como un sueño impo-
sible de llevar a la práctica. El hecho de ubicar un ideal en un futuro 
inde9nido que nunca se conseguirá, induce a que se evadan las res-
ponsabilidades en el presente. Se trata de un sueño de un destino me-
jor 9ncado en el mismo fetiche temporal del progreso. El problema 
es que si la felicidad colectiva está más adelante, en un horizonte in-
determinado, entre más nos acercamos, más nos alejamos de la meta, 
porque en realidad el sueño se ha planteado desde el principio como 
inalcanzable. Así, no solamente los representantes del orden estableci-
do consideran la imposibilidad de lo realizable bajo toda circunstancia, 
sino que, de manera paradójica, los mismos formuladores de la utopía 
también aceptan que se trata de un sueño que seguramente nunca se 
obtendrá, y que por tanto, su función se restringe a orientar la conduc-
ta humana.

Considero que es un mecanismo de evasión de la libertad, un miedo 
a asumir las acciones en el presente trasladando las imágenes hacia 
el futuro. La consecuencia consiste en quedarse “esperando”, en una 
suerte de expectativa, esperanza o anhelo de un destino que será me-
jor, en algún buen día. En la cotidianidad es más fácil rehuir a la au-
todeterminación colectiva y fundirse en sueños de evasión, mientras 
se somete a las motivaciones del orden existente. Hay un miedo a la 
libertad (Fromm, 2006) porque ello signi9ca 9jarse horizontes próxi-
mos y factibles, trazarse tareas concretas en el ahora, limitar perspecti-
vas para hacerlas viables, en últimas: apoderarse de la responsabilidad 
que ocupa el cambio al que se aspira. Se sueña con algo diferente a lo 
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establecido, pero existe al mismo tiempo un inconmensurable temor 
de emprender los compromisos que requiere buscar cumplir el sueño.

Una consecuencia de este mecanismo de refugio en el horizonte, es 
el hecho de que se omitan las labores necesarias para hacer realidad la 
ilusión que se ansía. Por eso mismo, así como han existido utopías exi-
tosas, también ha habido muchas otras que no han dado los pasos nece-
sarios para hacer realidad un orden diferente. Hablo de todas aquellas 
insurrecciones fallidas en la historia que han sido ciegas a la e9cacia 
de la ideología que hace posible la manutención del statu quo. Muchas 
utopías suelen suprimir  los obstáculos existentes, lo que las lleva a caer 
en la ingenuidad de creer que el cambio se logra con el acceso al poder 
gubernamental. Es posible convertirse en autoridad, pero no se harán 
cosas muy diferentes si se construye un nuevo régimen sobre las ruinas 
de los mismos símbolos culturales, como ampliamente lo demostra-
ron las utopías socialistas del siglo xx. La sublevación entonces no solo 
debe dirigirse contra un gobierno. Es sencillo señalar con el dedo a los 
otros como los culpables de todos nuestros males. Si bien no es posible 
llevar a los hechos cualquier utopía manteniéndose al margen del po-
der, la primera emancipación, y con seguridad la más importante, es 
aquella que se hace en contra de nuestros propios pensamientos.

Si el entramado simbólico permanece intacto, es previsible que la uto-
pía termine trasladándose en el tiempo, que se haga una proyección de 
deseos en el horizonte y se considere que solo será posible su consuma-
ción en un remoto futuro. Lo anterior ocurre porque a ciencia cierta no 
se sabe cómo hilvanar un proyecto por completo alternativo en cuanto 
los símbolos culturales continúan siendo los mismos que se han recibido 
del pasado. El problema, por tanto, no reside únicamente en los intereses 
ocultos detrás de las estructuras de poder, se encuentra sobretodo, en los 
simbolismos y representaciones que sustentan nuestra conducta. Creo 
que es necesario cambiar el actual sistema económico, social y político, 
así como sus relaciones con la naturaleza, pero tal utopía solo será po-
sible cuando cambien también nuestros imaginarios y signi9caciones 
culturales. No se trata de preguntar cuál de los dos procesos debe ocu-
rrir primero, como la paradoja del huevo y la gallina, debemos enten-
derlo mejor como una mutua relación dialéctica. Mientras no seamos 
capaces de entenderlo, los sueños se 9gurarán en un futuro como una 
especie de cuadro distante del “deber ser” de una sociedad perfecta.

La imagen petri9cada que se concibe en el horizonte tiene además 
consecuencias que pueden llegar a ser catastró9cas, pues se tiende a 
dogmatizar, como si se tratara de una religión, la pintura pretendida. 
Así, solo se concibe camino, una única vía, para transitar inspirados por 
la imagen de la sociedad perfecta que los formuladores de la utopía han 
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pincelado. De acuerdo con Hinkelammert (2008), esta ruta consiste en 
un proceso calculable con etapas rigurosamente modeladas para diri-
girse a la supuesta sociedad anhelada. El problema radica en que, como 
cualquier dogma, pretende instituirse como verdad absoluta y termina 
aplastando, eliminando y reprimiendo cualquier pensamiento que no 
sea compatible con su razón instrumentalizada. Se promete el sueño con 
la condición de renunciar a toda crítica y resistencia hacia el mismo. 
Planteada así, la utopía conlleva a procesos totalitarios, con un poder 
destructivo absoluto, que aniquila cualquier tipo de divergencia, como 
fue tristemente demostrado durante las dictaduras comunistas del siglo 
pasado o en los movimientos guerrilleros anquilosados durante medio 
siglo como las farc en Colombia.

Además de fetichizar la sociedad perfecta preconcebida, otra causa 
de la corrupción de la utopía está en el hecho de constituirse sobre la 
misma estructura simbólica de la ideología criticada. Una vez la utopía 
gana la lucha de fuerzas frente al statu quo y se convierte en autoridad, 
al no poder fundamentarse en un pensamiento colectivo diferente al 
existente, termina construyendo una ideología mucho más enajenado-
ra y despótica que aquella a la cual se oponía. Justamente, al cimentarse 
sobre las ruinas del anterior orden y utilizar las mismas herramientas 
de su oponente derrotado, termina trans9gurándose en lo mismo, o en 
un engendro mucho peor que su enemigo. Es el caso de los fracasos 
socialistas del siglo xx y de las contradicciones de los socialismos del 
siglo xxi, los cuales no fueron algo muy diferente al orden criticado; se 
convirtieron, sin excepciones, en capitalismos de Estado. Es este, sin 
lugar a dudas, el aspecto más patológico al que puede llevar la búsqueda 
de las utopías. Consiste en un círculo vicioso por medio del cual una 
vez la utopía destruye el statu quo, ineludiblemente, se convierte  ella 
misma en otra ideología y, cuanto más se esfuerce por conservar su 
conquista, tanto menos tolerará un movimiento que trate de contrade-
cir sus principios.

Ante este panorama ¿cómo evitar caer en dicha trampa? La solución 
puede encontrarse en el reconocimiento de que no existe una sola uto-
pía en singular; por el contrario, se debe aceptar la existencia de muchas 
utopías diversas, múltiples y plurales, fundadas desde cada territorio 
y cultura, en donde cada una pueda aprender de la otra, dentro de un 
mundo que no pretenda crear monocultivos de la mente –en la expre-
sión de Vandana Shiva (2007)–, sino reorientado a valorar la alteridad. 
Asimismo, es preciso soslayar la evasión que signi9ca imaginar una so-
ciedad ideal que no es, pero que podría ser. Es mucho más saludable 
mirar lo que ya existe, en el aquí y el ahora, en pensamientos, accio-
nes, valores y relaciones vivas, en las cuales podamos inspirarnos para 
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volvernos creativos. Debemos prestar atención a 9losofías existentes, 
movimientos sociales, redes solidarias, economías populares, comuni-
dades que han entretejido relaciones armónicas con su entorno y go-
biernos que sirven a su pueblo obedeciendo (Bartra, 2003). 

* * *

De otro lado, como mencionaba, es necesario recordar que somos víc-
timas de un pasado que recibimos, pero también –y este aspecto es 
fundamental–, que somos actores activos de una historia que cons-
truimos todos los días.  Por una parte, como enseñaba Hegel, estamos 
en la cúspide de la historia y somos los últimos que han llegado a ella; 
pero por la otra, nuestro presente es la inauguración de una historia 
que está por hacerse, por lo que en estricto sentido, somos los prime-
ros en llegar (Ricoeur, 1995b). En esta última dimensión se inscribe el 
orden temporal de la utopía. Hay que ejercer activamente su capaci-
dad creativa para evitar caer en los arquetipos erróneos en los que han 
incurrido otras utopías y, para ello, es imprescindible transformar las 
estructuras de representación simbólica de la realidad, tarea que con-
siste en re-simbolizar percepciones y creencias que han sido recibidas 
simbolizadas por parte de la ideología, y reconstruir sus respectivas 
re-signi9caciones para que emerjan nuevos imaginarios sociales. No 
existe otra manera que reñir con la ideología y disputarle la proporción 
de valores a los mediadores simbólicos entre nosotros y el mundo que 
aprehendemos. 

La buena noticia es que el signi9cado no es renuente al cambio, no 
es una camisa de fuerza en la que estemos atrapados y sin alternativa 
de escape. Por el contrario, si aceptamos, como dice Bourdieu, que 
los sistemas simbólicos son constructos sociales que no re=ejan una 
realidad dada, sino productoras del mundo, “entonces debemos acep-
tar forzosamente que es posible, dentro de ciertos límites, transformar 
el mundo transformando su representación” (1995:22). Sin duda, los 
símbolos constituyen un aspecto central en el ordenamiento de toda 
sociedad, y en consecuencia son los mecanismos sobre los cuales pri-
mero se ataca en toda lucha por el poder. Así las cosas, el desafío de la 
utopía residiría en derrumbar antiguos simbolismos para luego rem-
plazarlos por otros nuevos. La di9cultad es que estos no pueden cimen-
tarse de manera libre y caprichosa, sino que deben estar en sintonía con 
la cultura, por lo cual es preciso que se construyan a partir de materiales 
preexistentes, sobre los escombros de los edi9cios simbólicos preceden-
tes. En efecto, para que una signi9cación imaginaria funcione es nece-
sario contar con unos signi9cantes colectivamente disponibles, y hacer 
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que los nuevos simbolismos se produzcan unos a partir de los otros 
(Castoriadis, 1989). El reto consiste entonces en encontrar la manera de 
unir lo viejo con lo nuevo, de realizar conexiones entre dos imágenes y, 
en últimas, de hacer emerger la utopía transformando los simbolismos 
que antes había trenzado la ideología.

Puesto que no podemos salirnos de las posibilidades de la comuni-
cación, debemos aceptar que los simbolismos se obligan a estar inmer-
sos dentro del lenguaje y las estructuras discursivas de producción de 
verdad que funcionan en la sociedad. Dentro de tal orden de ideas, las 
utopías no tienen otra salida que establecerse como discursos de verdad 
en disputa con las ideologías, e instituirse como mapas simbólicos que 
ayuden a la colectividad a comprender, interpretar y explicar el mundo 
de otra manera, y con otro sustento racional del qué, cómo y para qué 
hacer las cosas. Sería ingenuo prescindir de este recurso en cuanto es 
un instrumento ineludible del poder. Sin embargo, es necesario tener 
especial cuidado puesto que se transita por una línea muy peligrosa que 
puede convertirse en imposición, situación que es preciso impedir. Para 
ello, debe diferenciarse tanto de las patologías tiranas en las que han 
incurrido otras utopías, como de los discursos ideológicos que enmas-
caran privilegios de ciertos grupos y clases dominantes de la sociedad. 
Ambos puntos son igualmente importantes, por la extensa experiencia 
adquirida y continua enseñanza de la historia acerca de que todo mo-
vimiento político tiende a traicionar su inspiración original y sus pro-
pios principios, hasta pervertir sus sueños motivadores y convertirlos, 
ya sea en actitudes dictatoriales, como en artilugios para alcanzar 9nes 
privados. 

Según vimos en la exposición sobre la ideología, la metáfora es el 
recurso más potente del discurso para originar creencias perceptivas 
y de aprehensión de la realidad, por lo que representa un dispositivo 
fundamental en la con9guración del discurso utópico. Las metáforas 
no deben verse como 9guras del lenguaje aisladas entre sí, sino como 
una vasta red de inter-signi9caciones, en la cual cada una llama a la 
otra, como los eslabones de una cadena (Ricoeur, 1995a). Pensemos 
en la interconexión de los vocablos evolución, progreso, avance y de-
sarrollo, los cuales tienen alguna semejanza de familia entre ellas –de 
acuerdo con el término wittgensteiniano–, razón por la que cuentan 
con la capacidad de unir un enunciado metafórico con otro, y así sus-
tentar seguridad en su signi9cación. Más adelante, al abordar la crítica 
de las ideologías modernas, se explicará la manera en que tales concep-
tos evocan una imagen de un Vivir Mejor, en cuanto se circunscriben 
en el mismo orden temporal de un futuro próspero y mejor que el pre-
sente. Como se deduce del anterior ejemplo, la signi9cación imaginaria 
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es aquella que aparece en la imaginación gracias al efecto metafórico 
mediante el cual a través de las palabras “algo es visto como”; es decir, el 
hecho de que otros piensen en alguna cosa al pronunciar una expresión 
dentro del lenguaje. Estas signi9caciones imaginarias tienen una poten-
te capacidad de organizar el mundo, orientar ciertas formas de vida y 
estructurar la sociedad. 

Hay ciertas signi9caciones centrales concretas que reorganizan una 
multitud de signi9caciones sociales subordinadas, por lo que es nece-
sario prestarles especial atención, de modo que por medio del discur-
so utópico se recon9guren por otras que se consideren más loables, y 
que a su vez, sirvan para ordenar al resto de la red. El trabajo consiste 
entonces en establecer prioridades entre los mediadores simbólicos es-
tratégicos que van a ser re-simbolizados y re-signi9cados mediante re-
cursos retóricos como las metáforas. Dichas 9guras lingüísticas deben 
tener alguna semejanza de familia con las metáforas ideológicas a 9n de 
que sean congruentes con la cultura del colectivo, se comprendan con 
facilidad y la comunidad lingüística se las apropie luego de la constante 
repetición. 

Si como se ha aseverado, la realidad no es algo inmanentemente 
dado y, además, no hay un objeto que existe independientemente del 
sujeto, sino que emergen en una relación recíproca, entonces tenemos 
que aceptar que la realidad se construye por medio de explicaciones e 
interpretaciones de las percepciones y experiencias que acontecen en 
la cotidianidad. De modo que no solo es posible, sino constitutivo de 
nuestra cognición, traer creativamente numerosas signi9caciones (Va-
rela, 2000; Maturana, 2009). Este es el punto de in=exión donde mayor 
fuerza creativa le corresponde tener al discurso utópico, para disponer 
de recursos penetrantes que, además de guiar a una colectividad –den-
tro de ciertos términos y en un proceso relativamente largo–, también 
sirvan para que la gente se explique de otra forma su mundo, le dé un 
nuevo sentido a su vida en sociedad y reoriente su pensamiento y ac-
ción. El desafío no es menor, pero si hablamos de un cambio epistémi-
co, ético y ontológico, es inevitable modi9car el entramado simbólico 
sobre el cual se asienta la sociedad. 

Por otro lado, si bien las utopías emergen en diferentes periodos his-
tóricos al intentar romper los lazos con el orden prevaleciente, es cierto 
que no siempre encuentran las bases sociales para cambiar las condi-
ciones en las que se vive. Efectivamente, no basta con que surjan nue-
vos pensamientos en rechazo a ciertas ideologías, sino que se necesita 
además un contexto favorable que lo haga posible. El escenario propicio 
al que me estoy re9riendo es el de las crisis, en el sentido en que las en-
tiende Gramsci, como los espacios de tiempo “en que muere lo viejo sin 
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que pueda nacer lo nuevo” (1992:313); se trata de una tensión por me-
dio de la cual el presente se refugia en el horizonte de espera mientras 
que el pasado “se convierte en un depósito muerto” (Ricoeur, 1995b: 
981). Hablo de esos lapsos históricos en los cuales la ideología del orden 
social vigente ya no ofrece la orientación necesaria a una colectividad 
pero que, concomitantemente, persiste una marcada resistencia para 
emprender las transformaciones que se requieren. 

Como se dijo al comenzar este trabajo, el término crisis proviene del 
lenguaje de la medicina humana que designa el cambio abrupto en el 
curso de una enfermedad, en el cual se determina si el cuerpo enfermo 
de una persona va a entrar en un proceso de recuperación, o si por el 
contrario, el curso del padecimiento 9nalmente va a imponerse sobre 
el individuo. En las crisis clínicas, el propio paciente sabe que el proceso 
9siopatológico es independiente de su voluntad, por lo que experimen-
ta su impotencia y pasividad de cambiar su propia situación. Por tal 
razón la crisis, como enseña Jürgen Habermas (1999:20) “es inseparable 
de la percepción de quien la padece”, puesto que ella solo existe para 
el sujeto cuando él mismo advierte su falta de libertad para sobrepo-
nerse a su condición por sus propias fuerzas. De manera análoga, solo 
podemos hablar de crisis cuando los miembros de una comunidad, al 
igual que el enfermo, perciben los cambios de la estructura social en 
la que viven como riesgosos y sienten amenazada su integridad social. 
Estos lapsos de la historia, cuando la colectividad vive en un estado en 
el cual ya no cree plenamente en lo que se recibe del pasado y, al mismo 
tiempo, adquiere conciencia de su incapacidad para desprenderse del 
orden vigente, son los momentos más plausibles para el nacimiento de 
las utopías. 

Sin duda, los tiempos idóneos para su emergencia, las épocas his-
tóricas cuando más las necesitamos y cuando ellas son seriamente 
posibilistas, corresponden a espacios de crisis; cuando está todo en 
con=icto con todo, cuando los modelos sociales, políticos y econó-
micos están bloqueados, y los sistemas ensayados y reinventados han 
fracasado, pero pareciera que no pudieran ser vencidos. En dichos 
momentos las utopías, a contrapelo, ayudan a explorar lo posible (Ri-
coeur, 2009). Ellas tienen la función de evitar que se aprehenda la 
realidad de una sola manera y sin alternativa. Son necesarias para 
criticar el statu quo y dar sentido a una sociedad cualitativamente 
diferente. Se exigiría una insensibilidad, una apatía o una enorme in-
genuidad, para vivir en perfecta armonía con las condiciones inicuas 
de este mundo y pensar que ha llegado el 9n de las grandes causas 
emancipadoras –o grandes relatos–, como han profetizado los pos-
modernos. Por el contrario, demandamos con urgencia la organiza-
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ción de utopías múltiples, diversas y plurales para enfrentar nuestros 
complejos tiempos de crisis.

No obstante, las utopías contemporáneas no pueden ser obras de in-
telectuales, políticos o de cualquier grupo reducido de individuos, ya 
que es imposible que por sí mismos puedan modi9car el orden preva-
leciente. Considero que, sin excepción, deben ser obras de movimien-
tos sociales, de grupos que mediante la acción colectiva, cuestionen las 
formas de dominación social, utilizando distintos recursos para des-
legitimar los discursos ideológicos que orientan a la colectividad. Los 
movimientos sociales se agrupan en torno a valores compartidos, y de-
9enden una ética diferente de aquella que impone su adversario social. 
Así por ejemplo, el movimiento feminista inspirado por la utopía de la 
equidad entre géneros, se contrapone al patriarcado; o los movimien-
tos indianistas, motivados por los ideales de diversidad social y cultu-
ral, pluralismo y diferencia, se oponen a los agravios producidos por la 
ideología moderna de la universalización, la colonialidad y los efectos 
nocivos de la globalización neoliberal. Es cierto, según advierte Alain 
Touraine (1998), que los nuevos movimientos sociales ya no hablan en 
el lenguaje de la revolución, lo hacen para defender su propia dignidad y 
se autode9nen como actores de la democratización. Se movilizan por la 
defensa de sus derechos, su libertad y equidad. En otras palabras hablan 
por y para sí mismos. Pero si bien no inician sus acciones motivados por 
grandes causas –y esto es lo que omiten los posmodernos–, pronto com-
prenden que sus con=ictos particulares forman parte de problemas más 
complejos y globales, por lo que sus demandas locales suelen adherirse 
a enormes movimientos mundiales, los que a su vez, se han constituido 
como respuesta ante la crisis de la civilización y el 9n de la modernidad 
misma. Por ende, son corrientes de protesta que critican la ideología 
prevaleciente, pero también son arquitectos de polifónicas utopías. 

No hay, pues, posibilidad de analizar utopía alguna sin antes conocer 
la dinámica de los movimientos sociales en épocas de crisis sistémicas, 
en cuanto ya no creemos en mundos perfectos pintados en cuadros pe-
tri9cados que se 9jan en un futuro inalcanzable. Sin embargo, por lo 
que sigue, tampoco podemos hablar sobre utopías sin re=exionar pre-
viamente acerca del problema de su temporalidad. 

Ciertamente, se había dejado en suspenso la discusión acerca de la 
obra El ser y el tiempo de Heidegger con la que comenzamos la argu-
mentación acerca de la circularidad entre la ideología y la utopía, y que 
retomaré enseguida para dar solución al problema de la visión lineal, 
irreversible e in9nita del tiempo, la cual conduce al efecto de proyectar 
la utopía en un horizonte que se aleja en la misma proporción en que se 
camina hacia a ella.



!"#$%&$'!"&%("(#)*+&)#%(),!,-."#/#'+,0."

55

Líneas arriba se mencionó que el tiempo original heideggeriano tiene 
su primacía sobre el advenir, es decir, en un futuro que no se espera 
a que llegue por sí solo, sino que se escoge en el ahora. Es como si el 
horizonte sobre el cual se está proyectando se hiciera presente. Por lo 
tanto, no corresponde a un estado de expectativa a que las cosas pasen, 
porque ello desalentaría las acciones en el presente; por el contrario 
hace referencia a provocar que las cosas ocurran mediante lo que hoy 
realicemos. La 9nalidad es resolvernos como comunidad, elegir el des-
tino por nosotros mismos y resistir a toda noción de porvenir; dicho en 
otros términos, resistir aquella creencia de que necesitamos esperar a 
que las condiciones de cambio lleguen más tarde, pues están por-venir 
“luego”, “en algún otro momento”, pero no todavía. Muy al contrario, la 
idea es que nuestra actuación sea de9nitiva para que advenga el futuro 
que hemos planteado como utopía. Es lograr que suceda, aconteciéndo-
lo hacia el presente, y no esperar un porvenir pensado de antemano. De 
hecho no consiste en hacer premoniciones, porque la única forma en 
que el futuro se nos presenta es posibilidad y siempre sucede algo dife-
rente de lo que habíamos augurado. Más bien el objetivo es elegir entre 
las posibilidades sobre las cuales proyectarnos y emprender en nuestro 
presente las labores que dicha meta requiera. 

Por otro lado, también estamos marcados por la historia, por la tra-
dición y herencia que hemos recibido del pasado y, en particular, de la 
cultura y el lenguaje en donde se inscribe la ideología, como igualmente 
hemos mencionado. Así entonces, la utopía al proyectar el advenir, re-
torna hacia la ideología para criticarla, y de ahí hace emerger sus pro-
pias posibilidades. Corresponde al juego de las dimensiones temporales 
que muestra la inseparabilidad, complementariedad y dependencia en 
el círculo dialéctico entre la ideología y la utopía. Asimismo, como en-
seña Heidegger, las posibilidades sobre las cuales se proyecta no salen 
de la nada, sino que surgen de un pasado vivo, que no ha dejado de ser. 
Cuando huimos de lo que hemos sido como comunidad, y nos olvida-
mos de nosotros, entramos en un proceso de negación, por lo que bus-
camos el progreso, entendiéndolo como la dura e in9nita disputa que 
hay que librar en contra de sí mismos. El problema, por tanto, no está 
en inventar algo nuevo sino en redescubrir aquello que hemos olvida-
do, reabrir el pasado y reavivar las potencialidades as9xiadas. 

En la temporalidad lineal, irreversible e in9nita del tiempo, al igual 
que el horizonte se aleja dos pasos mientras se avanza otros dos, el pa-
sado parece más lejano a medida que más se transcurre. Las secuelas 
del distanciamiento de las dimensiones pasadas y futuras del presente 
vivido, consisten en el cierre ante lo sido, y sobre la base de dicho ol-
vido, se construye el estado de expectativa propio de tal temporalidad. 
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Por el contrario, retornar a sí mismos, a la tradición y la herencia, hace 
que las propias comunidades sean capaces de encontrarse a sí mismas y 
proyectar cada utopía sobre esta base. Un ejemplo de lo anterior lo en-
contramos en un texto escrito por el grupo de tradición oral de los in-
dígenas nahuas en San Miguel de Tzinacapan en Puebla, México (2009: 
33-34): 

Al revivir nuestra historia –a9rman– se nos abren nuevos horizontes…por-
que mirando nuestra historia comprendemos quiénes somos  y se fortalecen 
nuestras raíces… Al darle oportunidad a nuestros abuelos decir la palabra, la 
historia oculta, la historia silenciada brota como manantial de vida… Todo 
esto nos da fuerza para luchar y construir nuestro futuro. 

Según se ve, el 9n es reabrir el pasado para que la historia tenga acción 
sobre el presente y cada pueblo proyecte sus posibilidades más propias. 
De hecho, el mismo pensamiento conlleva a que se reconozca la alteri-
dad, la autenticidad, el derecho y la autonomía de las demás comunida-
des a gestarse a sí mismas y programar sus propias utopías. 

En la temporalidad heideggeriana, tanto pasado como futuro ya no se 
encuentran separados el uno del otro por el límite del ahora, sino que 
al contrario, convergen juntos en el presente, el cual surge ensanchado 
por la con=uencia tanto del advenir como del pasado vivo. En el mismo 
sentido, la utopía debe gestarse en el presente, nutrida por un lado, del 
horizonte que adviene, y por el otro, de la experiencia que se ha reci-
bido como herencia. El presente es la categoría en la cual se topan la 
proyección hacia nuestra resolución y lo que nos llega del pasado. Es 
la dimensión temporal en la que comienza la iniciativa, la inauguración 
de un proceso proyectado hacia un advenir próximo. Además, es muy 
importante comprender que de su apropiación depende la posibilidad 
de asumir el poder. En efecto, si el orden temporal de la ideología es lo 
vigente, y lo que está en juego entre la ideología y la utopía es la lucha 
por el poder, luego lo que está realmente en la disputa entre los dos 
conceptos es la apropiación del presente. Cuando la utopía se ubica en 
el horizonte se convierte en el refugio de los sometidos; en cambio, una 
vez se encarga del presente se empodera para volverse realizable.

Creo que con una interpretación alternativa a la temporalidad lineal 
es posible hilvanar utopías posibilistas, y así escapar de la 9cción que 
supone ubicar los sueños en un horizonte inalcanzable. Pero así como 
es fundamental la dimensión temporal original también es imprescin-
dible la dimensión espacial propia, dado que las utopías que la crisis 
demanda, tienen que ser elaboradas desde el lugar, a partir de cada te-
rritorio, entendido como un espacio construido social e históricamen-
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te. Frente a la crisis sistémica, cada territorio debe ser capaz de mezclar 
de manera virtuosa sus elementos físicos con todos aquellos recursos 
intangibles –memoria colectiva, saberes, valores, cultura, identidad, re-
des, entre otros– con el 9n de entretejer el proyecto alternativo, hacien-
do uso tanto de lo propio, como de lo aprendido de utopías procedentes 
de otros espacios. Se necesita la con9guración de múltiples alternativas 
autogestionarias locales, regionales, nacionales o incluso subcontinen-
tales –como ocurre con la utopía del Buen Vivir–, puesto que no existen 
ni queremos recetas aplicables universalmente para todos, en la medida 
en que correspondería a la misma lógica uniformadora que ya hemos 
experimentado durante el proyecto de la modernidad.

No hay leyes, paradigmas, modelos o fórmulas únicas para construir 
la utopía, sino una multiplicidad de posibilidades creativas construidas 
desde cada territorio que requieren escenarios =exibles y multicultu-
rales. Pese a lo anterior, opino que a todas las utopías les corresponde 
partir de una solitaria, forzosa e ineludible condición universal: gestarse 
a raíz de la crítica a la modernidad. Justamente, para que una utopía 
emerja tiene que edi9carse comenzando con la negación de las ideo-
logías vigentes. Si lo que estamos viviendo es el proceso del 9n de una 
era, el mundo futuro tiene que ser la negación del mundo moderno. No 
consiste en anatematizar hasta su última brisa, puesto que existen mu-
chos elementos que habrá que rescatar –lo que Ricoeur llama volver el 
círculo una espiral–, pero tampoco podremos construir nuevos imagi-
narios sobre los mismos símbolos que hemos heredado de la tradición 
moderna. 

Precisamente, lo que se hará a continuación, será encontrar esos sím-
bolos culturales de la modernidad que están con9gurando la gran crisis 
civilizatoria. Haciendo eco de la conceptualización en torno a la ideolo-
gía presentada en la primera parte de este capítulo, presentaré una muy 
breve interpretación crítica de la Edad Moderna, lo cual dará la posibi-
lidad de re=exionar sobre la hipótesis según la cual las utopías contem-
poráneas, cada vez más, están con9gurándose relativamente desligadas 
de los discursos de verdad modernos, hipótesis que será presentada en 
el capítulo 3.
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En continuidad con el cuerpo teórico desarrollado en la sección pre-
cedente, se presenta la descripción de algunos símbolos centrales de la 
Edad Moderna que ordenan el pensamiento contemporáneo y sirven 
como guía interpretativa para darle sentido al mundo en el que vivi-
mos. Dada la complejidad del tema solo será posible hacer una muy 
limitada jerarquización de algunos simbolismos estratégicos sobre los 
cuales descansa el orden social contemporáneo. Sin embargo, la críti-
ca a las ideologías seleccionadas es fundamental para la construcción 
de todo discurso utópico que no pretenda cimentarse sobre el mismo 
pensamiento de la modernidad capitalista. Se describirán someramente 
los procesos históricos de lucha de fuerzas en donde se hayan propor-
cionado sus respectivos signi9cados y se contará cómo nos condujeron 
a crisis civilizatoria contemporánea. Asimismo, se buscarán las metá-
foras que deberían ser re-simbolizadas y re-signi9cadas por obra de las 
utopías, y se examinarán las estructuras de poder escondidas tras sus 
discursos de verdad, así como los marcos de motivación que hacen fun-
cionar el estado de cosas vigente.

En este capítulo se pretende mostrar que al mismo tiempo que la glo-
balización constituye el proceso más radical de profundización y con-
sumación de la modernidad capitalista, estamos viviendo en una nueva 
etapa histórica que he denominado: la era de la supervivencia. Esto sig-
ni9ca que el ocaso de la modernidad es un proceso que determinará la 
conservación de nuestra especie en el planeta, y que como respuesta, 
las utopías ahora están orientadas no a criticar solo un modelo econó-
mico, sino a la crisis del pensamiento como totalidad sistémica –según 
se ejempli9cará más adelante con el Buen Vivir–. No quiere decir que 

Articular históricamente el pasado no signi!ca conocerlo 
«tal como verdaderamente fue». Signi!ca apoderarse de un 
recuerdo tal como este relumbra en un instante de peligro.

Walter Benjamin 
Tesis sobre la historia y otros fragmentos 
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hemos salido de una época, asistimos a su agotamiento, lo cual se ma-
ni9esta de manera más dramática en la crisis ambiental, aunque por 
supuesto también lo hace en las crisis alimentarias, bélicas, migratorias, 
energéticas o económicas globales, pues las aristas del con=icto histó-
rico se entreveran y articulan complejamente (Bartra, 2010a). Pero lo 
nuevo de la actual crisis es que debido al resultado acumulativo de la 
radical escisión entre cultura y naturaleza, ahora la sociedad enfren-
ta la insurrección del planeta habitado, el cual le es imposible domi-
nar, como ha sido durante siglos la arrogante aspiración moderna. La 
historia enseña que el ser humano ante los cambios socioculturales y 
ambientales ha reaccionado avasallando pueblos, devastando culturas, 
invadiendo territorios, sometiendo a otros y otras; en todos los casos, 
siempre, sin excepciones, se trató de otras personas y culturas a las cuales 
logró oprimir. En la era de la supervivencia, la cuestión es distinta, pues-
to que ya no se trata de dominar a otros seres humanos, sino de resistir 
la revolución de la naturaleza, fenómeno que cae como bumerán sobre la 
misma especie que produjo el estrangulamiento planetario.

Veremos que la era de la supervivencia es la consecuencia de la po-
breza de pensamiento occidental y, en particular, de la tajante eman-
cipación del ser humano de la naturaleza, la cual constituye el mayor 
problema ontológico, epistémico y ético de la sociedad contemporánea. 
Con los símbolos culturales heredados de la tradición moderna, muchos 
creen sinceramente que la hecatombe ambiental puede detenerse con el 
desarrollo e implantación de diversas herramientas técnicas y con 
un modelo económico capitalista más amigable con el medio. Opino 
por el contrario, junto a Boaventura de Sousa Santos (2010), que no 
existen soluciones modernas para los problemas causados por la misma 
modernidad. Sus simbolismos están, ahora más que nunca, totalmente 
caducados. Si bien las aspiraciones de cálculo, manipulación, discipli-
narización y dominación de la naturaleza, cobran su mayor auge du-
rante la globalización y con los impresionantes desarrollos técnicos de 
las sociedades industriales, al mismo tiempo, tal discurso experimenta 
su impotencia e incapacidad para reparar el colosal deterioro ambien-
tal sobrellevado por la humanidad entera. La sociedad globalizada está 
encontrando 9nalmente los límites de sus sistemas de pensamiento, y 
debe abandonar la racionalidad moderna, incluyendo la jubilación del 
capitalismo, si lo que desea es sobrevivir. No se trata de una decisión 
opcional. Lo que está ahora en juego es su propia vida, un desafío exis-
tencial nunca antes experimentado en la historia de la humanidad.

Anthony Giddens, Jürgen Habermas, Manuel Castells o Alain Tou-
raine consideran que la globalización es el proceso irreversible de uni-
versalización de la modernidad el cual, para bien o para mal, constituye 
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el destino irremediable del planeta (Escobar, 2005). Entiendo aquello 
de que la globalización es un proceso de profundización del proyecto 
moderno, pero no comparto la aseveración, según la cual desde aho-
ra habrá modernidad para siempre y en todos lados. El clímax de la 
Edad Moderna es justamente la causa de su culminación. La realiza-
ción de este proyecto se encuentra terminado. No me estoy re9riendo 
a los valores ilustrados de libertad, igualdad y democracia, puesto que 
ellos no son constitutivos de la modernidad según ha sido enseñado 
por la visión eurocentrista de la historia. Hablo de la universalización 
del capitalismo, de la colonialidad del sistema-mundo como patrón de 
poder mundial que comenzó con la constitución de América (Quijano, 
2000a) tal como señalaré detenidamente más adelante. Es la cúspide de un 
proceso que inició a manera de pesadilla y termina, concomitantemente, 
con el riesgo de la extinción de toda la especie humana sobre el planeta. Es 
esta la razón por la que no es exagerado denominar la culminación de 
la modernidad como la era de la supervivencia. 

Me he demorado en el primer apartado en elaborar algunos presu-
puestos teóricos sobre la determinación de nuestros sistemas de pen-
samiento, y el papel de la ideología en la imaginación colectiva, porque 
considero a la racionalidad moderna como el núcleo central de la actual 
crisis civilizatoria. Siguiendo los presupuestos elaborados, me concen-
traré inicialmente en describir la actual debacle ecológica y en realizar 
un diálogo con el pasado que nos permita encontrar los procesos de 
deformación y legitimación de los entramados simbólicos colectivos 
que la hicieron posible. Después se analizará el capitalismo industrial 
como el producto histórico de la brutal separación de los seres huma-
nos de la naturaleza y se buscarán los principales simbolismos que nos 
han empujado a la multidimensional crisis planetaria. Por último, se 
planteará la di9cultad de construir nuevos marcos epistémicos en cuan-
to las ideologías modernas, en su función de integración, aún siguen 
suministrando imágenes orientadoras para la vida cotidiana en las so-
ciedades occidentales.

La “emancipación” humana de la naturaleza 
y la insurrección de la Madre Tierra

Comenzaré discutiendo el tema de la crisis ambiental, la cual no se 
restringe a los efectos ocasionados por el calentamiento global antro-
pogénico. Mucho más, se trata de una devastación ecológica múltiple, 
que incluye las alteraciones en los ciclos del nitrógeno y el fósforo, la 
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contaminación del agua, los efectos de los aerosoles sobre la atmósfera, 
la polución química, el agotamiento del ozono estratosférico y la acidi-
ficación de los océanos, procesos que, reunidos juntos, con9guran la 
sexta extinción masiva de la biodiversidad. Esta crisis ambiental –que 
determinará prontamente la supervivencia de la especie sobre la Tierra– 
debe ser entendida dentro de un contexto mayor de esplendor y culmi-
nación de la modernidad capitalista. 

El calentamiento global es sin duda la más conocida de las debacles 
naturales, originada por las concentraciones de carbono atmosférico 
que no tienen precedentes en medio millón de años. El cambio de la 
temperatura terrestre se mani9esta, por un lado, en fuertes temporales 
invernales con nevadas y copiosas lluvias que ocasionan graves inun-
daciones por el desbordamiento de los ríos y derrumbes, pero también, 
en fuertes olas de calor en el verano, sequías e incendios forestales que 
arrasan implacablemente bosques enteros. Las secuelas de igual forma 
se hacen visibles en el derretimiento de los casquetes polares y el au-
mento del nivel de los mares, así como en el incremento en la extensión 
de los desiertos y la formación de huracanes cada vez más destructivos. 
Es muy probable que si continua el calentamiento de la Tierra, los da-
ños sobre la naturaleza serán por completo irreversibles, y se reducirá 
aún más la disponibilidad de alimentos, con efectos desastrosos para 
ciertas poblaciones, las cuales se sumarían a los más de mil millones de 
hambrientos en el mundo.

A lo anterior debe añadirse el hecho de que el modelo agroindustrial de 
la revolución verde no solo no satisface las necesidades alimentarias de la 
humanidad, como lo demuestran las estadísticas de hambre en el mun-
do,1 sino que también ocasiona serios peligros ambientales. En efecto, 
la elaboración y utilización de fertilizantes para la mal llamada “agricul-
tura”2 capitalista, y la producción de leguminosas, convierten el nitró-
geno atmosférico en compuestos reactivos que causan contaminación 
atmosférica y terminan depositados en los océanos, los cuales a su vez, 
también están contaminados con fósforo, elemento utilizado para el 
abono de suelos con uso agrícola. El problema del último aspecto radi-
ca en que su aumento en aguas marinas está fuertemente relacionado 
con la falta de disponibilidad de oxígeno, situación que podría expli-
car algunas de las extinciones masivas ocurridas en el pasado (Handoh 
y Lenton, 2003). Del mismo modo, el reemplazo de bosques y selvas 

1  Según la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimenta-
ción (fao), durante el año 2012 existían 870 millones de personas con hambre y subnu-
trición crónica, alrededor de la octava parte de todos los seres humanos.

2  En otro lado he discutido la inconveniencia de llamar “agricultura” a la producción 
fabril de alimentos de la revolución verde. Véase Giraldo (2013).
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para monocultivos y áreas urbanas, tiene efectos sobre el calentamiento 
global por la deforestación resultante, la pérdida de biodiversidad y la 
alteración de los sistemas geológicos del planeta. 

Ahora bien, tanto la “agricultura” de la “revolución verde”, como la 
industria urbana, se apropian de más de la mitad del agua dulce del 
planeta, la cual luego de ser utilizada, es devuelta al ciclo hídrico, pero 
contaminada con plaguicidas, e=uentes industriales y otros químicos 
sintéticos, lo que afecta la salud animal, humana3 y ambiental. Por su 
parte, la contaminación atmosférica con aerosoles está alterando los 
mecanismos mundiales de precipitaciones, con peligro de afectar al-
gunos sistemas de lluvias como el del Sudeste Asiático y la Cuenca del 
Océano Indico (Rockström et al., 2009) de las cuales dependen las 
cosechas y la vida de más de la mitad de la humanidad. A ello debe 
agregarse la contaminación que condujo al agotamiento del ozono es-
tratosférico y la consecuente 9ltración de rayos ultravioleta, así como la 
emisión de compuestos radioactivos, contaminación con metales pesa-
dos y con diversos químicos desechados por la industria moderna, todo 
lo cual altera la salud de los seres vivos con los obvios corolarios sobre 
la biodiversidad. 

En particular es importante la contaminación por dióxido de carbo-
no, responsable en gran medida del calentamiento global, compuesto 
que además de quedarse en la atmósfera, se difunde en el mar, contri-
buyendo a otra ruina ambiental igual de peligrosa para la vida, como lo 
es la acidi9cación de los océanos. El problema que conlleva el aumento 
de la acidez del agua –la cual está incrementándose mucho más rápi-
damente que en los últimos veinte millones de años–, se debe a que 
muchos organismos marinos como los moluscos y corales, son muy 
sensibles a los cambios del pH,  por lo que son previstos profundos 
desastres en los ecosistemas oceánicos, pudiendo degenerar en la extin-
ción de la totalidad de la vida marina que depende de estos organismos 
(Rockström et al., 2009). Si recordamos que en los ecosistemas existen 
ciertas especies cuyo papel es irremplazable en las cadenas alimenticias, 
concluiremos que si ellas desaparecen arrastrarían a todas las demás.

Y esto es lo que justamente está en juego en la destrucción de la biodi-
versidad originada por el “biocidio” antes descrito. Es tan dramático el 
golpe sobre la vida, que se estima la pérdida de treinta mil especies por 
año (Wilson, 1989), razón por la cual existe consenso en la comunidad 
cientí9ca respecto a que estamos en la sexta extinción masiva de la his-

3  Hoy más de mil millones de personas no tienen acceso directo al agua y más de dos 
mil millones sufren de enfermedades por culpa de la disposición de agua contaminada 
(wwf, 2010). 
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toria natural. El Panel Intergubernamental de Expertos sobre el Cam-
bio Climático (ippc, 2007) calcula que si la temperatura mundial au-
mentara tres grados y medio Celsius, podría sobrevenir una extinción 
de hasta 70% de las especies conocidas del planeta.4 Según sabemos, 
la última de las grandes extinciones ocurrió hace unos 65 millones de 
años, con la eliminación de los dinosaurios terrestres, mientras que la 
actual hecatombe ecológica comienza activamente5 con la Revolución 
agrícola de hace diez mil años, y se intensi9ca y consolida con la Re-
volución industrial europea del siglo xviii. De acuerdo con el premio 
Nobel de Química Paul Crutzen (2002) desde ese momento se inicia 
una nueva era geológica denominada Antropoceno, y 9naliza la ante-
rior conocida como el Holoceno, lo que da cuenta de las alteraciones 
ambientales durante la modernidad industrial capitalista. 

Podemos deducir fácilmente de la rápida descripción hecha sobre las 
hecatombes ambientales, que no es posible la vida humana sin biodi-
versidad terrestre y marina, puesto que solamente es viable en la inte-
rrelación con otras especies. Su subsistencia es la condición ineluctable 
de la posibilidad de nuestra vida.6 Y no digo la totalidad de la vida. La 
pedantería humana no puede llegar al extremo de a9rmar que debido 
a su obra predatoria se acabará con toda la vida sobre el planeta. Según 
enseña la historia natural, la vida, luego de periodos muy largos tras 
cada extinción masiva, ha sido capaz de recuperarse. Sin embargo fue 
siempre necesario que la causa del evento desapareciera. En la sexta ex-
tinción, dado que la causa somos nosotros, podremos elegir el camino 
de la autodestrucción para que luego de nuestra desaparición la vida 
rebrote o, por el contrario, permitir nuestra supervivencia como espe-
cie, lo cual depende de la modi9cación radical de la sociedad moderna 
y capitalista construida. Esta es la disyuntiva existencial de la era de la 
supervivencia. 

* * *

4  El ipcc ha advertido sobre la alta probabilidad de que la temperatura aumente tres 
grados Celsius antes del 2050.

5  En realidad la sexta extinción masiva empezó cuando los primeros grupos huma-
nos se dispersaron de África a diferentes partes del mundo hace cien mil años, pero 
la alteración de los ecosistemas más radical se da con la Revolución de la agricultura 
durante el periodo neolítico.

6  Por citar solo un caso, se sabe que las abejas polinizan un tercio de los alimentos 
consumidos por los humanos. Si ellas se extinguieran los humanos nos extinguiríamos 
junto a ellas.
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Como bien señala Crutzen, el punto de in=exión lo encontramos a par-
tir de la segunda mitad del siglo xviii, pues a partir de este periodo 
histórico se acelera el paso de los desastres ecológicos hoy padecidos 
que con9guran la justa insurrección de la Madre Tierra. La Revolución 
Industrial europea fue posible gracias al desarrollo de la técnica mo-
derna y, particularmente, a la energía derivada del vapor y la combus-
tión de carbón, de manera que lo apropiado sería partir de la técnica para 
de-construir y entender el fundamento de la crisis ontológica, epistémi-
ca y ética que tiene a nuestra especie al borde de la desaparición.

Entiendo con Heidegger (1994b) que lo conocido en nuestros días 
como técnica, es la aplicación concreta y práctica de los hallazgos he-
chos por las ciencias modernas, aspecto que la hace diametralmente 
distinta a todas las demás técnicas anteriores. La técnica moderna solo 
pudo ponerse en marcha a partir del momento en que las ciencias fue-
ron desarrolladas en la Europa de comienzos del siglo xvii. Un examen 
cronológico de  los eventos históricos muestra que primero se produjo 
la ciencia moderna y una vez establecida con su método cientí9co, tuvo 
lugar la invención de máquinas para la producción industrial del siglo 
xviii. No obstante y siguiendo a Gadamer (1988), lo que una cosa es, la 
expresión de su sentido, solo se distingue desde la distancia histórica con 
respecto al pasado, por lo que si invertimos la interpretación, y la hace-
mos a la luz de los hechos acaecidos, veremos que en la medida que el 
conocimiento moderno se basa en el principio del conocimiento útil, 
realmente la técnica es la que emplaza el urgente progreso de la ciencia 
para satisfacer los requerimientos del capitalismo mundial emergente.

Sin embargo, si todavía quisiéramos hilar más 9no, y entablaramos 
diálogo con el mundo presente con la pregunta: ¿qué necesita la glo-
balización para existir?, responderíamos, sin lugar a dudas, que del 
auxilio técnico, puesto que los circuitos mundiales de producción y 
consumo, así como la libre circulación del capital, dependen de la téc-
nica para operar globalmente. Así, al establecer la relación histórica en-
tre la contemporaneidad y los primeros años de modernidad industrial, 
encontraremos que el progreso técnico ha sido demandado por la actual 
globalización capitalista. De modo que desde la óptica de la “historia 
acontecida”7 es la globalización la que solicita el desarrollo de la técni-
ca, y esta, a su vez, el de la ciencia moderna. Como resultado del ante-
rior análisis, al 9nal tendríamos que concluir que la ciencia moderna 
es emplazada a surgir por la globalización, en cuanto es ella el máximo 
esplendor y consumación de la modernidad capitalista. Por lo que sigue, 

7  Historia acontecida quiere decir representar la historia no según el orden crono-
lógico de los acontecimientos, sino pensar lo que cada hecho histórico ha solicitado de 
antemano.
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deberíamos concentrarnos especí9camente en el primer eslabón, el de la 
ciencia moderna, puesto que es el que se demanda primero, y sin el cual 
no habría sido posible la técnica moderna, ni el orden social vigente.

Con Heidegger (1996)8  abordaré el tema desde su pregunta esencial: 
¿en qué consiste aquello a lo cual llamamos ciencia moderna? Cuestio-
namiento que se responderá a9rmando que justamente en el proceso 
investigativo. Es éste el aspecto que la diferencia de la ciencia medieval 
precedente, puesto que durante la Edad Media no se usaba la observa-
ción directa de la naturaleza, sino que se empleaba un método esen-
cialmente dialéctico. El procedimiento consistía en partir de premisas 
aceptadas por el sentido común, las cuales debían adaptarse a las Es-
crituras y a las opiniones de los antiguos. Luego se extraían deduccio-
nes de dichos axiomas, y la prueba de la verdad no era su veri9cación 
empírica, sino el hecho de que encajara en el sistema aceptado. Nicolás 
Copérnico todavía usó el viejo método escolástico para postular su teo-
ría heliocéntrica, no observando el cielo, sino leyendo a Cicerón, quien 
sugería que Hicetas había sostenido que la Tierra giraba diariamente 
sobre su eje, y al griego Aristarco de Sarmos, quien dieciocho siglos 
atrás había dicho que la Tierra describía rotaciones alrededor del sol 
(Randall, 1952). De manera que la ciencia moderna se diferenció dia-
metralmente de la medieval por la investigación y la elaboración del 
método cientí9co.

En efecto, durante el siglo xvi el problema primordial para quienes 
rechazaban la ciencia de la Edad Media consistía en cómo hallar un mé-
todo infalible para acceder a la verdad. Los cientí9cos del Renacimien-
to pensaban que la ciencia debería partir de la experiencia y no de la 
autoridad de los antiguos. Sin embargo existía aun una inseguridad. El 
descubrimiento de Copérnico había hecho dudar de los sentidos como 
fuente de conocimiento seguro, por lo que las causas de los fenómenos 
percibidas por la observación, deberían ser demostradas además mate-
máticamente. Con los principios aceptados, se tuvo la base para cons-
tituir el nuevo método respaldado por el experimento el cual sería el 
dispositivo por excelencia de todo conocimiento. Solamente a partir de 
Galileo Galilei se aplicó con seriedad, y es a René Descartes a quien se 
le debe la enumeración sistemática de las reglas y el método cientí9co. 
Precisamente, la ciencia moderna basada en experimentos, se aleja tan-
to de la ciencia antigua –asentada en la contemplación y la perfección 
inmutable– como de la medieval –9ncada en la dialéctica sin observa-
ción directa de la naturaleza–, ambas concebidas sin el requerimiento 
de cualquier tipo de experimentación (Randall, 1952). 

8  En esta parte seguiré la argumentación hecha por Heidegger en La época de la 
imagen del mundo.
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Así, la investigación de la ciencia moderna nos lleva ahora a analizar 
el papel del experimento, en la medida en que es su fundamento cons-
titutivo. El experimento puede de9nirse como una representación de 
la naturaleza en donde se manipulan las condiciones de aquello que se 
desea conocer. Usualmente se divide lo que va a investigarse en dos o 
más grupos: el primero, corresponde al grupo control, el cual permitirá 
la comparación de los hallazgos, mientras que en los demás se modi-
9carán las variables que podrían determinar la causa del fenómeno. A 
todos los grupos experimentales se le aplican mediciones matemáticas, 
que posteriormente serán confrontadas con el grupo control, buscando 
encontrar las diferencias en cada una de las manipulaciones. Como se 
ve, consiste en un intrincado complejo de controles, cálculos, medicio-
nes y comparaciones de un artefacto elaborado por un investigador. El 
experimento en la ciencia moderna se convierte en la fuente de toda 
objetividad; en él reside la verdad y la certeza infalible que garantiza la 
certidumbre del saber. 

Pero lo metafísicamente relevante, según anota Heidegger (1996), es 
que la ciencia moderna mediante el experimento, convierte lo que está 
en frente en objeto, lo cual es un punto esencial del método cientí9-
co moderno que no había estado presente en ninguna época anterior. 
Pero también, que en el mismo instante en que lo que está delante se 
transforma en objeto, el ser humano puesto en escena, se convierte a sí 
mismo en sujeto. Es este el aspecto esencial de la Edad Moderna: que 
el hombre blanco y europeo, convertido ahora en sujeto, se vuelve en el 
único ser sobre el cual se fundamenta todo lo existente. 

A través de la ciencia podemos observar que durante la modernidad 
se presenta la radical disociación del hombre occidental y la naturaleza. 
La tajante ruptura en la que él se convierte a sí mismo en sujeto y todo lo 
demás en objeto. Aunque es preciso hacer una distinción. No todos los 
seres humanos son sujetos. Únicamente lo son los varones adultos he-
terosexuales de piel blanca y de origen europeo; todos los y las demás, 
al igual que las plantas, animales o las cosas, pasan a ser simples objetos 
sumisos de control, dominación y sometimiento, aspecto que se reto-
mará más adelante cuando se discuta sobre la conquista de América y 
el auténtico nacimiento de la Edad Moderna

Hay además una metáfora importante encontrada por Heidegger. Por 
medio del experimento se hace posible poner las cosas ante sí, como 
una especie de re=ejo o imagen aparecida frente al sujeto. Resulta inte-
resante que los principales instrumentos de la investigación de la cien-
cia natural, como el telescopio, el microscopio o el estereoscopio, estén 
diseñados de modo que pueda “ponerse ante los ojos”. La cuestión es 
que emerge la metáfora según la cual “el mundo puede ser visto como 
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imagen”, con la que se genera la creencia perceptiva9 de que todo lo exis-
tente se encuentra separado del observador y puede ser visto distante a 
él. Evidentemente, es un proceso ideológico de deformación en virtud 
del cual pareciera que el sujeto pudiera separarse del objeto. Una distor-
sión en la que ya no se forma parte del medio natural, sino que se es un 
espectador que percibe las cosas de forma ajena e impropia. Sin duda, 
corresponde a una operación ideológica, puesto que es imposible apar-
tarnos de un mundo en el que desde siempre hemos estado inmersos. 
Además, porque no podríamos convertirnos en sujetos, si no reconoce-
mos que el árbol, la ardilla, o el agua son igualmente sujetos, y porque 
ningún organismo de la Madre Tierra es en realidad un objeto. Consi-
dero que es el sistema ideológico más importante durante la modernidad, 
y que se pueden explicar muchas otras signi9caciones derivadas de esta 
brutal separación entre la cultura occidental y la naturaleza.

Durante la modernidad esta ideología se ha constituido en el discurso 
de verdad que en la práctica ha permitido reproducir toda la domi-
nación sobre el medio, pero también la opresión sobre las demás per-
sonas, según trataremos después. Tal vez la expresión recurso natural 
corresponde al discurso ideológico que en la actualidad muestra con 
mayor claridad cómo es posible aprehender el mundo de manera ins-
trumental: “la naturaleza es un recurso para saciar las necesidades de 
las personas: es y existe, solo y para los seres humanos” signi9ca. Tiene 
un potente contenido simbólico que nos indica que podemos dispo-
ner de “el recurso” a nuestra discrecionalidad, siempre y cuando sir-
va para satisfacer nuestros requerimientos. Es una ideología que no se 
mantiene estática. Se enmascara ahora bajo las premisas del discurso 
del desarrollo sostenible, con el que se suaviza el mismo presupues-
to ideológico heredado de la modernidad. “Satisfacer las necesidades 
de las generaciones presentes sin comprometer la capacidad de las ge-
neraciones futuras de satisfacer las suyas”, como se lee en el informe 
Brundtland de las Naciones Unidas, en otros términos quiere decir algo 
así: “sigue usando la naturaleza, pues está ahí para ti, solo que no te ex-
cedas mucho, para que tus hijos también puedan aprovecharla”, lo cual 
en de9nitiva sigue sugiriendo una visión antropocéntrica en donde los 
recursos naturales son un objeto disponible para nuestra ahora racional 
disposición (Giraldo, 2012b). 

El marco de motivación más importante que ha permitido la legiti-
mación de tal ideología, ha sido la pretensión de convertirnos en amos 
y dueños de la naturaleza. Desde inicios del siglo xvii con Bacon, pero 
decisivamente con Descartes, se pensaba que gracias al método cientí-

9  Hay que recordar el argumento esbozado en el capítulo anterior según el cual la 
ideología busca generar una “creencia perceptiva” en una comunidad.
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9co por 9n había llegado el momento en el que el ser humano podría 
arrebatarle a la naturaleza todos sus secretos. Había llegado la aspira-
ción de la dominación del mundo, la ambición de doblegar la naturale-
za para ponerla al servicio de la voluntad humana. En efecto, Descartes 
en su Discurso del Método (2008:38) escribía: 

… se puede encontrar una 9losofía eminentemente práctica, por medio de 
la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de 
los astros, de los cielos y todo lo que nos rodea… aplicaríamos esos conoci-
mientos a todos los usos adecuados y nos constituiríamos en amos y posee-
dores de la naturaleza. 

Cerca de 300 años después, en 1955, durante un encuentro interna-
cional de premios Nobel, el cientí9co Wendell Stanley advertiría: “Se 
acerca la hora en que la vida estará puesta en manos del químico, quien 
podrá descomponer o construir, o bien modi9car la sustancia vital a su 
arbitrio” (Heidegger, 1994a). Varios decenios después podemos veri9-
car cuán acertados estaban sus vaticinios mediante lo que hoy cono-
cemos como biotecnología, con la cual se está logrando, inclusive, la 
apropiación industrial de la vida misma. Las intenciones de ser amos de 
la naturaleza, continúan siendo hoy básicamente idénticas a las del siglo 
xvii, pues la humanidad sigue fascinada por su enorme –y en realidad 
sorprendente– capacidad de controlar, manipular y sojuzgar el mundo 
natural a su antojo.

Pero el interés de extender el imperio humano sobre la naturaleza 
por medio de la ciencia es un ideal absolutamente moderno. Durante 
la Edad Media europea el conocimiento de la naturaleza en sí misma se 
habría considerado un propósito casi blasfemo. Para Tomás de Aquino, 
por ejemplo, la ciencia no tenía como 9n dominar la naturaleza, sino 
buscar la comprensión y contemplación, puesto que la meta que debía 
perseguirse era la sabiduría y el entendimiento de las creaciones divi-
nas. Similarmente, en la antigüedad, la 9nalidad de la ciencia era servir 
al bien, hacer posible la vida, la felicidad y la virtud. Es solo a partir 
del siglo xvi cuando en Europa se comienza a sentir la insatisfacción 
de todo conocimiento que no fuera útil y aplicable a los intereses de 
la creciente vida urbana y al capitalismo mundial emergente. La cien-
cia moderna, en consecuencia, abandona completamente el objetivo 
de alcanzar la gloria de Dios o la virtud como 9nes en sí mismos, y 
se transforma en un instrumento para aumentar el poder del hombre 
blanco y europeo sobre la naturaleza y sobre los demás seres humanos. 
No quiero decir con ello que la ruptura de amarras con la naturaleza en 
Europa hubiera comenzado con la modernidad, es sólo que el método 
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cientí9co da por 9n con el medio idóneo para un proyecto inacabado 
que puede remontarse a los orígenes de la institución patriarcal. 

Recordemos que en las culturas sumeria, griega, celta, nórdica, vasca,  
romana, y en general, en todos los cultos europeos y egeos, existían 
deidades femeninas que servían para celebrar la fertilidad de la tierra. 
Particularmente, la Diosa Madre era vista como la divinidad dadora 
de vida y se representaba frecuentemente como la Madre Tierra.10 Este 
hecho nos hace pensar la manera sagrada en que todavía era concebida 
la naturaleza. El advenimiento del patriarcado, desde antes de la civili-
zación sumeria en Mesopotamia, supuso la creación de una ideología 
en donde se impusieron valores masculinos sobre los femeninos, y la 
paulatina sustitución de las diosas por dioses varones. Fue gradual, por-
que en las culturas patriarcales aun subsistieron las diosas madres. El 
golpe de9nitivo en la cultura occidental ocurre durante la institucio-
nalización del monoteísmo judeocristiano en el Imperio Romano. En 
todo caso, en la ancestral lucha de fuerzas entre el patriarcado sobre las 
sociedades matrilineales y el correspondiente valor de los contenidos 
simbólicos de ella derivados, se ubica la primera gran separación del 
ser humano y naturaleza.

Dada la importancia del monoteísmo judeocristiano en la escisión de 
la cultura occidental y los ecosistemas, es fundamental prestar atención 
al relato hebreo del Jardín del Edén, puesto que es el mito de origen del 
judaísmo y la narración constitutiva de la “europeidad” (Dussel, 1994). 
En efecto, en el primer libro bíblico se aprecia, con suma claridad, el 
evidente distanciamiento de los judíos con la naturaleza: “Hagamos al 
hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza –dijo Dios–; 
y señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en 
toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la tierra” (Génesis 
1:26). Como se estima, el mandato divino que se transmite a través de 
Adán y Eva es de9nitivamente contundente: “Fructi9cad y multiplicaos; 
llenad la tierra, y sojuzgadla…” (Génesis 1:28). Consiste en someter la 
naturaleza, la cual ha sido puesta al servicio de hombres y mujeres por 
obra de su Creador. Lo que puede analizarse es que en el mismo encar-
go de “dominar la tierra” del Génesis –escrito basado en historias orales 
que datan del segundo milenio antes de Cristo– ya está implícita en el 
pensamiento semita el apartamiento de la naturaleza puesto que, como 

10  Según la historiadora feminista Gerda Lerner (1990), en las evidencias arqueoló-
gicas que datan a partir del cuarto milenio antes de Cristo, se aprecia a la diosa madre 
acompañada de árboles, cabras, serpientes, pájaros, huevos y distintos símbolos vege-
tales. Dichos simbolismos aunados a los mitos de origen, han sido interpretados como 
un sistema de creencias animistas que rinden culto a la deidad femenina para celebrar 
la fertilidad y la unión entre humanos y la naturalez!"
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bien señala Javier Medina (2008), es imposible “dominar la tierra” si se 
tiene conciencia de ser parte simbiótica de ella. 

Otro lugar donde ya se aprecia la separación de la cultura y el me-
dio natural es la religión griega, lo cual es un aspecto identi9cado por 
Geodor Adorno y Max Horkheimer (1987) en su obra Dialéctica del 
iluminismo. Según los autores, en la mitología griega había una distin-
ción muy clara entre los dioses olímpicos y los elementos naturales. En 
efecto, Zeus tenía el poder total sobre el cielo, Poseidón sobre el mar, 
Apolo sobre el Sol o Potnia Geron sobre los animales, lo que anuncia 
el apartamiento del entorno y esboza el esquema de dominación sobre la 
naturaleza concebida en la cosmovisión de la cultura helénica.11 Pero 
si además se aprecia que a las divinidades griegas se les asigna un de-
cidido parecido con la 9gura humana podemos deducir que, igual al 
mito judío bíblico, se está avizorando el traslado del poder sobre todo 
lo existente a las personas. Tanto el mito del Jardín del Edén como el de 
la religión olímpica, tienen en común la invención de una ideología 
de los inicios del mundo que legitiman las aspiraciones de dominación 
sobre la naturaleza al atribuírselas a fuerzas divinas, y así convertirlas 
en premisas fundamentales a las que debe referirse toda creencia so-
bre el justo sometimiento de la naturaleza. La aspiración patriarcal de 
la dominación del mundo se sustenta en los mitos de origen, en los 
cuales su legitimidad está dada de antemano por omnímodo mandato 
celestial. 

Así pues, podemos apreciar que el quebrantamiento cultura-ecosis-
tema (Ángel, 1996) no es asunto exclusivo del pensamiento del siglo 
xvii; es un añejo ideal occidental. Incluso en la noción de la Buena Vida 
griega ya está vislumbrado el desarraigo de la naturaleza,12 puesto que 
desde su visión, la ciudad es el lugar por antonomasia donde ella puede 
ser efectuada. 

–Es la polis el espacio propicio–…en que se realiza la Buena Vida, por opo-
sición al espacio bárbaro: incivilizado, que está ligado a la agricultura, al 
bosque y, por tanto, a la naturaleza… El ideal griego de la Buena vida está, 
11  En realidad puede considerarse una cultura de transición, pues en su mitología, la 

diosa Gea es considerada aun como la Diosa Madre, pero la idea de dominación está 
advirtiendo la separación de la naturaleza.

12  En la 9losofía griega la visión de un mundo separado se inicia con Platón. Espe-
cí9camente en el “Mito de la Caverna” de La República, se “muestra como todo aquello 
que percibimos con nuestros sentidos es mera apariencia: lo verdadero está oculto a 
nuestros sentidos… Platón funda la 9losofía metafísica. Y esta manera de ver el mundo 
como escindido en dos, uno fuente de verdad y otro fuente de engaño o, simplemente, 
mundos opuestos, simultáneos, dialécticos o como se interprete, pero mundo escindi-
do, –que– determina todo el pensamiento occidental” (Noguera, 2004:33).
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asimismo, vinculado a la actividad contemplativa, al desarrollo del intelecto, 
del cuerpo y de las artes, a la política y a la posibilidad de disponer de tiempo 
libre para hacer lo que el espíritu demande” (Medina, 2008:31).

Por el contrario, las tareas relacionadas con la ruralidad nunca estuvie-
ron asociadas al arte del buen vivir. Me adelantaré mencionando que en 
la concepción del Buen Vivir de algunos pueblos de Latinoamérica, en 
contraposición a su homólogo griego, la existencia de la vida sólo es 
posible imaginarla en virtud de los vínculos con la naturaleza, en una 
conexión íntima e intersubjetiva que conforma la totalidad. 

Según se ha dicho, en realidad lo nuevo de la ruptura durante la Edad 
Moderna, es que por 9n se ha encontrado el dispositivo para doblegar 
la naturaleza con la invención del método cientí9co, y que gracias a él, 
el varón europeo se alza a sí mismo como único y omnisciente sujeto 
que ha hallado en el experimento la fuente de toda objetividad. Ahora, 
situando al frente de sí todos los objetos –incluida toda la naturaleza–, 
él se entroniza en su nueva posición, emancipándose 9nalmente de las 
ataduras que aún lo amarraban a su medio. Estrenándose como sujeto 
emprende la senda del soberbio proyecto de antaño, de convertirse, 
ahora sí, en señor y amo de todo lo existente. Hoy, durante la era de la 
supervivencia, pagamos las implacables consecuencias de su arrogan-
cia y de este divorcio arti9cioso.

La separación del ser humano y naturaleza es el mayor problema  onto-
lógico de la cultura occidental. Lo es porque hemos olvidado que nues-
tro ser solo es posible que sea, en una relación intersubjetiva con todo 
lo demás, es decir, en el vínculo con otros sujetos plantas, otros sujetos 
animales, otro sujeto agua, e incluso, otros sujetos como el carbón o el 
petróleo13 (Giraldo, 2012b). Si reconocemos la subjetividad de la natu-
raleza, y rechazamos la objetividad impuesta durante la modernidad, re-
sultaría absolutamente lógico, según demandan las utopías emergentes 
del Buen Vivir, que tal como ocurrió con la declaración de los derechos 
humanos durante la Revolución francesa, se promulguen los derechos de 
la Madre Tierra en cuanto sujeto de derechos. Pero si seguimos apre-
hendiéndola como recurso natural, es decir como objeto para nuestro 
libre arbitrio, resulta descabellado imaginar que a “un recurso” se le 
puedan atribuir derechos. 

13  Por miles de años las plantas almacenaron el gas carbónico bajo la tierra en forma 
de petróleo y carbón. Pero al extraerlos se creó el desequilibrio climático y la contami-
nación atmosférica que nos tiene adportas de la extinción como especie. Razón tenían 
los indígenas cuando advertían que el petróleo sobre el cual había puesto los ojos la 
humanidad era la sangre de la tierra. 
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Con este sistema simbólico de pensamiento, además, se ha construi-
do el desprecio sobre la ruralidad, pues el espacio donde se encuentran 
las selvas, los bosques y el agua, y en el que se realiza la agricultura, la 
pesca, la crianza de animales ha estado relacionado con el atraso, con lo 
no civilizado. Su función se limita a proveer materias primas y recursos 
naturales para la urbe: sitio privilegiado donde se celebra la Vida Bue-
na, como pensaban los griegos, o el lugar donde es posible el progreso 
según se asegura con las ideologías de la modernidad. Durante la Edad 
Media europea la relación con la tierra y la agricultura era el fundamen-
to mismo de la sociedad, por lo que la independencia de la era medieval 
supuso la displicencia con la ruralidad, la cual debía subordinarse a la 
vida civilizada urbana, pues la manufactura, y no las actividades del 
campo, era la verdadera fuente de riqueza nacional. Gracias a lo ante-
rior, lo rural, en el imaginario colectivo, todavía representa el atraso, el 
“subdesarrollo” que debe ser superado por medio de la consecuencia 
técnica de la modernidad: “la modernización”  –criterio que inicia en la 
posguerra en América Latina, África y Asia–, mediante el avance hacia 
una sociedad cada vez más industrializada. 

* * *

La aprehensión instrumental de la naturaleza como objeto también tenía 
enmascarado el objetivo de la dominación sobre los otros seres huma-
nos. Como se mencionó antes, el europeo se había concebido a sí mis-
mo como el único sujeto, y había encontrado en Descartes la certidum-
bre de su “yo”, por medio de su inherente superioridad como ser que 
piensa. Pero los animales y las plantas no razonan; son tan solo objetos, 
que pueden explicarse a partir de principios mecánicos, es decir, por 
la separación de sus elementos y el entendimiento de cómo funcionan 
sus procesos en cada una de sus partes, según predicaba el nuevo mé-
todo cientí9co. La idea cartesiana consistía en investigar el mecanismo 
implícito de toda la naturaleza. Con Descartes y posteriormente con 
Newton, la naturaleza fue transformada en una vulgar máquina. 

Años después, tal concepción aplicada a la biología, signi9caría que 
la vida sería convertida en un elemental asunto de cambios 9sicoquími-
cos. Surge así la metáfora ideológica que genera la creencia perceptiva 
de “hacer ver” a los organismos vivos “como máquinas químicas”. No 
obstante, en el mecanicismo cartesiano aún quedaba un fundamental 
giro adicional: si por un lado, los seres humanos tienen el don del pen-
samiento, el cual los ubica privilegiadamente en la posición dominadora 
sobre su medio, por el otro, son también organismos vivos, razón por la 
que su biología puede interpretarse, al igual que el resto de la naturale-
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za, en términos mecanicistas. Hoy la ciencia reduccionista del siglo xxi 
no puede aceptar la metáfora más al pie de la letra: el amor, la felicidad, 
el gozo o la ternura son reducidos al papel de los neurotransmisores en 
la compleja máquina del cerebro. 

Mediante esta ideología el ser humano comienza a ser “visto como 
una máquina”, percepción que necesitaría la Revolución Industrial para 
la explotación de los obreros en las fábricas. Si bien de acuerdo a los 
hechos históricos el capitalismo industrial llega en la segunda mitad 
del siglo xviii y el mecanicismo inicia con Descartes en el siglo xvii, 
desde la perspectiva de la “historia acontecida” heideggeriana, es la Re-
volución Industrial la que solicita a la ciencia moderna la invención de 
la metáfora del “ser humano como máquina”, para poder aprovecharla, 
literalmente, y de la manera más brutal en el capitalismo industrial 
emergente. Es, sin duda, una operación ideológica de deformación pues 
al decir de Castoriadis (1989:274): “tratar a un hombre –y a una mujer– 
como cosa, o como puro sistema mecánico, no es menos, sino más ima-
ginario que pretender ver un búho… pues el parentesco real con un búho 
es incomparablemente mayor que el que tiene con una máquina”, y, pese 
a ello, nunca una metáfora fue interpretada tan textual y cruelmente 
como esta en la modernidad industrial. De manera encubierta, el anhe-
lo de la dominación de la naturaleza también signi9có la opresión sobre 
los otros seres humanos. 

No obstante, tenemos que ir aún más atrás en el análisis, pues la as-
piración del sujeto de convertirse en amo y señor de todo lo existente 
fue precedida de 150 años de imperialismo sobre América. Su soberbia 
pretensión tuvo que sustentarse en un ego adquirido con el avasalla-
miento de las poblaciones americanas. De manera que la idea de domi-
nar la naturaleza del siglo xvi y xvii, a la luz de la distancia histórica, 
demandó inicialmente de la opresión de las culturas originarias de este 
continente, por lo que, de acuerdo con los autores latinoamericanos 
Enrique Dussel (1994), Aníbal Quijano (2000a) o Walter Mignolo 
(1995), la modernidad comienza con la conquista de América y no con 
el Renacimiento, la Reforma y la Ilustración de los siglos xvii y xviii 
según sostiene Habermas (1989), o con las teorías de Rousseau y Marx 
como sugiere Jean-François Lyotard (2006). Para los últimos pensado-
res, hay posmodernidad en la medida en que los valores ilustrados y los 
grandes relatos pierden vigencia. Sin embargo, la interpretación históri-
ca de la posmodernidad pierde su fundamento, si la analizamos a la luz 
de la conquista americana como inicio de un proceso consolidado con 
la globalización del capitalismo del sistema-mundo, de acuerdo con el 
concepto de Immanuel Wallerstein.
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Hasta antes del “descubrimiento” de América, Europa era un área 
periférica y secundaria respecto al mundo musulmán. Era una cultura 
aislada, y nunca había sido el centro de la historia, según pensaba Hegel 
(Dussel, 1994). Incluso, hasta 9nes del siglo xvii, el emperador chino 
no consideraba que había algo que pudiera aprenderse de la cultura eu-
ropea (Randall, 1952). El punto más crítico para Europa lo había cons-
tituido la ocupación de Constantinopla por parte de los turcos en 1452, 
hecho que en la práctica le representaba quedar sitiada y bloqueada para 
el comercio de sus productos. Sin embargo para Hegel, quien “es el pri-
mer 9lósofo que desarrolló un concepto claro de modernidad” según 
Habermas (1989:15), Europa era absolutamente el centro y el 9n de la 
historia universal. Tan miope visión no solo re=eja la soberbia de los 
europeos de comienzos del siglo xix,14 quienes alzados soberanamente 
como sujetos veían en su cultura el eje y culminación de la historia, sino 
que también ignoraba la situación europea antes de la destrucción de 
los pueblos del continente americano. La verdad es que Europa no había 
sido nunca el centro de la historia. Tuvo que esperar hasta la conquista 
de América para que su centralidad constituyera otras civilizaciones en 
su periferia, y salir de los límites dentro de los cuales el mundo mu-
sulmán los había subsumido. De modo que el nacimiento de la Edad 
Moderna ocurre con la conquista del continente americano en el siglo 
xvi, lapso en el que Europa se vuelve el centro, y establece en su periferia 
a las otras culturas, interpretación que a contracorriente, renuncia a la 
tradicional historia eurocentrista inaugurada por Hegel e intenta apro-
ximarse a una de9nición mundial de la modernidad (Dussel, 1994). 

Una vez conquistada, América se convierte en la fuente de la acumula-
ción originaria del capital, lo que permitió una progresiva monetización 
del mercado global, gracias al saqueo de metales preciosos del subconti-
nente. Además, tras el “descubrimiento del nuevo mundo”, Europa ganó 
una posición privilegiada como centro del comercio, con lo que pudo 
fácilmente adquirir el control del intercambio de mercancías con “Chi-
na, India, Ceylán, Egipto, Siria, y los futuros Lejano y Medio Oriente” 
(Quijano, 2000a:206). De tal manera, Europa surgió como sede medular 
del mercado, e impuso su dominio colonial sobre todas las regiones pe-
riféricas del planeta, mediante su incorporación al sistema-mundo recién 

14   Esta visión puede apreciarse en la siguiente cita de Hegel (1985:171) en sus Lec-
ciones sobre la !losofía de la historia universal: “Los aborígenes son una raza débil en 
proceso de desaparición. Sus rudimentarias civilizaciones tenían que desaparecer nece-
sariamente a la llegada de la incomparable civilización europea. Y así como su cultura 
era de calidad inferior, así quienes siguieron siendo salvajes lo fueron en grado sumo: 
son las muestras más acabadas de la falta de civilización… A los europeos les tocará 
hacer =orecer una nueva civilización en las tierras conquistadas… hará falta un buen 
lapso de tiempo para que el europeo consigna despertar en ellos un poco de dignidad”. 
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conformado. El comienzo de la Edad Moderna, por lo tanto, se presenta 
con la constitución de América y del capitalismo eurocentrado a escala 
mundial (Quijano, 2000a). 

Hasta el momento se ha interpretado la modernidad desde la perspec-
tiva europea, no porque comparta la de9nición tradicional excluyente del 
resto de la Tierra, sino porque desde los inicios de este periodo histó-
rico, se impuso sobre los demás pueblos su cultura hegemónica como 
la única válida, y se establecieron sus respectivos discursos de verdad con 
el 9n de mantener el poder global, hoy reinventado bajo el so9sticado 
imperio estadunidense.15 

Lo que pretendo destacar por ahora, siguiendo a Dussel, es que el ob-
jetivo de dominar la naturaleza y la separación del sujeto frente al obje-
to, estuvo precedida por la experiencia de la conquista americana, pues 
a partir de este momento se funda el ego europeo cuando logra vencer, 
oprimir, exterminar y someter al otro, quien es aprehendido no como 
humano, sino como objeto susceptible de control, manipulación y ena-
jenamiento. Con la invasión de América se crean las bases egocéntricas 
del varón blanco conquistador y sus capacidades dominadoras. No es 
de extrañar que en el siglo xvi hubiera adquirido la petulancia de que-
rer convertirse en amo y señor sobre todo lo existente con la invención 
del método cientí9co. Pero además, que internamente, conformara el 
hábito de sometimiento sobre los otros europeos obreros, “vistos como 
máquinas”, durante la Revolución Industrial del siglo xviii mediante la 
invención de las ideologías y las disciplinas capitalistas. 

Es deducible entonces, que la miseria del pensamiento moderno radi-
que en el hecho de poner la naturaleza ante sí como un objeto, y hayamos 
olvidado que la condición de nuestra existencia no es la dominación, sino 
la relación intersubjetiva con los demás sujetos naturales. Pero también 
que nuestra vida solo es posible en la relación intersubjetiva con otros 
seres humanos, quienes deben ser vistos como sujetos y no “como obje-
tos”, la cual es una metáfora moderna inventada en la conquista del con-
tinente americano. De hecho el capitalismo no podría funcionar sin tal 
deformación ideológica. Para que alguien se enriquezca, debe ver al otro 
en forma de máquina susceptible de explotación, pero nunca como radical-
mente otro. Quiero decir enfáticamente que un sujeto no puede existir sin 
el otro, pues ambos adquieren sus propiedades a consecuencia de sus 
interacciones. Pero el varón blanco y europeo tuvo que individualizar-
se, encumbrarse a sí mismo en sujeto, y diferenciarse en una entidad 
autónoma y distinta de otros entes naturales y humanos de su entorno, 
para lograr el cometido de aprehenderlas como objetos. 

15  Para un examen detallado de la estrategia imperialista de Estados Unidos véase 
Chomsky (2005).
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Para aspirar a someter la tierra tuvo que deformar el principio de la 
intersubjetividad: el hecho de reconocer que se es parte simbiótica de 
ella. Pero de igual modo, para subyugar a otros seres humanos, debió 
renunciar a la aceptación de que únicamente en una relación intersub-
jetiva de cooperación es posible la existencia, y que la posibilidad de la 
vida humana está estrechamente referida a la capacidad de convivencia. 
Para que la enajenación del humano en el capitalismo haya sido una 
realidad, el varón occidental primero ha debido emanciparse de la na-
turaleza para poder controlarla, y luego dominar al resto de los indivi-
duos. Hay su9cientes elementos de juicio para creer que el capitalismo 
industrial moderno es el producto histórico de la separación del ser 
humano de la naturaleza. 

Hasta ahora se ha partido de la crisis ambiental, porque entiendo con 
Escobar (2005) que ella no es una crisis más, sino la crisis central y lí-
mite para el capitalismo en la actualidad. A partir de ella, se pudo argu-
mentar que el mayor problema ontológico contemporáneo es la tajante 
separación de la naturaleza durante la modernidad, que a su vez ha 
sido constitutiva del capitalismo global, de acuerdo con el enfoque de 
la “historia acontecida”. A continuación se analizan las representaciones 
simbólicas del capitalismo, no como modo de producción, sino como 
una vasta red de ideologías económicas, políticas y culturales, cuya in-
teracción mantiene el estado de cosas existente.

El vivir mejor y las ideologías del capital 

Establecer un diálogo con el pasado desde la contemporaneidad permi-
tirá encontrar los sistemas simbólicos centrales que nos han arrastrado 
a la era de la supervivencia. Señalé al 9nal del capítulo anterior que las 
utopías que la crisis demanda deben gestarse a raíz de la crítica y la 
negación de la modernidad, y a partir de ella, re-elaborar sus simbolis-
mos y sus correspondientes signi9cados. Como quiera que estoy seguro 
de que la crisis civilizatoria es provocada por el pensamiento humano 
moderno y la intrínseca racionalidad capitalista, quiero ahora des-hil-
vanar algunas ideologías medulares que hacen posible el actual orden 
dominante.

Habíamos llegado a la conclusión de que el sujeto europeo se insti-
tuyó a sí mismo mediante su separación de la naturaleza y, tras la con-
quista de América, creó en su periferia un universo adecuado para la 
manutención de su hegemonía. Se estructuró en un ente diferente de 
todo lo demás, por medio de la experiencia que le signi9có su relación 
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asimétrica con el otro durante la invasión americana. Sin embargo, para 
crear su propia identidad y alzarse 9nalmente como “individuo”, inven-
tó la categoría “raza”: “una supuesta diferencia estructura biológica que 
ubicaba a los unos en situación natural de inferioridad respecto a los 
otros” (Quijano, 2000a:202). 

Se debe anotar que la línea fenotípica del color de la piel fue un modo 
de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por 
la conquista, y que a diferencia del patriarcado o la estructura de clase, 
ideologías que acompañan milenariamente a la humanidad, el racis-
mo fue una invención moderna del siglo xviii (Hinkelammert, 2002). 
Efectivamente, se sabe que los europeos conocían a los africanos desde 
la época del Imperio Romano, pero nunca se pensó en ellos en térmi-
nos raciales antes de la aparición de América. Por tanto, la calidad de 
la “raza” se aplicó a los “indios” primero que a los “negros” (Quijano, 
2000a), a quienes se les discriminó hasta antes del siglo xviii no en 
función de sus rasgos físicos, sino por una supuesta condición de bar-
baridad.

Lo interesante es que por medio de la raza los europeos crearon una 
identidad autónoma en torno a la blancura de su piel, al establecer lí-
mites y fronteras para auto-concebirse como seres superiores; al distin-
guirse de los otros salvajes, incivilizados e inferiores en todo sentido, 
“incluso en la estatura” de acuerdo con la infame expresión hegeliana 
(1985:172). Gracias a la ideología racial, la cual aparece muchos años 
después del inicio de la conquista americana, los europeos pudieron de-
9nitivamente individualizar su sociedad; esto es, apreciarse como entes 
separados no solo de la naturaleza, sino del resto de los seres humanos. 
El punto anterior es particularmente interesante, pues la lucha de fuer-
zas de la conquista y la producción simbólica del imaginario “raza”, fun-
da el momento histórico en el que los “blancos” europeos terminan de 
individualizarse con la división racial del trabajo, y concluirá de abrir 
paso a la conformación del concepto “individuo”. 

Recordemos que en la Edad Media europea dicha noción no existía 
aún. Durante el periodo histórico medieval, cada persona desde su na-
cimiento se identi9caba con un papel dentro de la sociedad. Se era cam-
pesino, artesano o caballero, pero nunca un “individuo”. Los hombres y 
mujeres se concebían a sí mismos como miembros de un pueblo, de una 
familia o de una corporación, pero en todo caso, lo hacían mediante 
una categoría general (Fromm, 2006). Hubo dos hechos históricos del 
siglo xvi que coadyuvaron al nacimiento del “individuo”. El primero 
ocurrió cuando el europeo conquistador pudo confrontarse con la alte-
ridad y logró vencerla y autoconstituirse como sujeto superior, ego que 
luego legitimó por medio de la ideología racial. El segundo, acaecido 
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en el seno de la sociedad europea, cuando las antiguas corporaciones 
medievales terminaron de monopolizarse, y la empresa individualista 
rompió con los valores cooperativistas del sistema económico feudal.16

En la Edad Media europea la economía se sustentaba en el princi-
pio de la solidaridad, dado que las corporaciones constituían una em-
presa cooperativa para bienestar de toda la comunidad. De hecho, las 
riquezas materiales revestían una importancia secundaria, pues toda 
actividad económica que no tuviera un 9n moral carecía de sentido. 
La búsqueda insaciable de bienes materiales no solo era mal vista, sino 
que signi9caba cometer el pecado mortal de la avaricia. La propiedad, 
por lo tanto, no tenía otra 9nalidad que servir a la felicidad de la co-
munidad. Aprehenderla como 9n en sí misma habría sido considerada 
una pretensión absolutamente irracional (Fromm, 2006). Al respecto 
Tomas de Aquino escribía en su obra Summa theologica: “El hombre 
debe poseer cosas externas no como propias sino como comunes, es 
decir, debe estar dispuesto a comunicarlas a los demás en caso de que 
las necesiten”. Era la lógica de los hombres y las mujeres medievales, 
que en contraste con el raciocinio contemporáneo, a algunos puede pa-
recernos tan meritoria.

Sin embargo, cuando las corporaciones se fueron convirtiendo pau-
latinamente en empresas monopolísticas, el loable espíritu de la econo-
mía medieval degeneró en egoísmo. Los demás ya no fueron más sus 
aliados en una empresa común; se habían vuelto sus competidores. La 
solidaridad se remplazó por una actitud en la que la competencia y la 
destrucción del otro para la consecución de 9nes individuales pasaron 
a ser las racionalidades dominantes (Fromm, 2006). Gracias al ego ad-
quirido con la conquista de América, la mundialización del capitalismo 
y la abolición de la corporación cooperativa, el nuevo “individuo” blan-
co europeo se estrenó por su egocentrismo apasionado y una voracidad 
insaciable de poder y riqueza.17 

No merece mayor análisis la aseveración de que con el neoliberalis-
mo mundial se 9niquitó el proyecto del individualismo radical europeo 
iniciado en el siglo xvi, en la medida en que lo que hoy vivimos es un 
hipercapitalismo acompañado por un hiperindividualismo vertiginoso, 

16  Otro hecho importante del siglo xvi que nos muestra el nacimiento de la noción 
de “individuo” es la protesta luterana y calvinista contra la Iglesia medieval. Si bien, 
desde el siglo xii ya existían tendencias de inconformidad hacia la institución, la rup-
tura protestante solo pudo darse en la medida que el concepto de “individuo” daba pie 
a que la religión se concibiera como un asunto esencialmente personal desligado de los 
ritos sacramentales y sacerdotales del catolicismo.

17  “¡Cosa maravillosa es el oro! –exclamaba Cristóbal Colón, quien es el primer hom-
bre moderno según Dussel (1994)–. Quien tiene oro es el dueño y señor de cuanto ape-
tece. Con oro hasta se hacen entrar las almas en el paraíso” (Hinkelammert, 2009: 108).
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utilizando los términos de Gilles Livopetsky (2006). En el siglo xxi im-
pera la maximización de los intereses individuales sobre los colectivos, 
pues vivir en exclusiva para sí mismo signi9ca ser más y no menos. El 
valor a9rmado es la codicia, ya que la meta 9nal es tener y no ser, como 
acertadamente asevera Eric Fromm (1978). De hecho, se es entre más 
se tiene. El objetivo supremo es conseguir cada vez más bienes. Prima 
el deseo de riqueza económica y el éxito se mide de acuerdo con la 
cantidad de bienes materiales acumulados. Para Vivir Mejor hay que 
tener más y más, pues la felicidad se de9ne por la capacidad de ostentar 
y consumir sin hastío. Adquirir, conservar y aumentar pertenencias son 
los derechos por excelencia que deben ser a9rmados,18 y los adinerados 
son admirados como seres superiores, pues representan el patrón a ser 
emulado. 

Habría sido imposible que existiera el individualismo sin que antes 
se creara el concepto de “individuo”, noción inexistente en la menta-
lidad de los hombres y las mujeres medievales. Al mismo tiempo que 
surgió dicha signi9cación, el nuevo individuo quedó solo, aislado y 
completamente abandonado a sí mismo, quebrantando por completo 
los vínculos que antes lo ataban a su comunidad (Fromm, 2006). Para 
individualizarse, fue necesario diferenciarse de su medio, distinguirse 
del entorno que lo rodeaba, lo que representaba distanciarse de la co-
lectividad a la cual pertenecía19 con el propósito de generar la creencia 
perceptiva de su propia autonomía individual como sujeto autárquico. 
Sin embargo, el costo que debió pagar no fue solo la soledad y el ais-
lamiento; la angustia producida fue transferida a la de9nición de su 
propio “yo” en relación con la propiedad y con su capacidad de tener. 
Su problema ontológico fundamental, la interrogación sobre el sentido 
de su ser (Heidegger, 1971), lo solucionó por medio de la premisa: “soy 
lo que tengo”. De manera simultánea, al liberarse de las cadenas que lo 
amarraban a un orden dado de antemano desde su nacimiento, se vol-
vió dependiente de lo cósico, y se determinó estrictamente en torno a la 
posesión de bienes materiales.

18  Desde John Locke en el siglo xviii el derecho individual fundamental es el de la 
propiedad privada: “no es posible que Dios se propusiese que ese mundo permaneciera 
siempre como una propiedad común y sin cultivar…” escribía. En consecuencia “… la 
9nalidad primordial –de la sociedad– es la defensa de la propiedad” (Locke, 1690 citado 
por Hinkelammert, 2002).

19  El raciocinio del sentido de la vida en comunidad se aprecia a través de la siguiente 
cita de Tomás de Aquino en el Comentario a la Ética nicomaquea: “Por naturaleza el 
hombre está llamado a vivir en sociedad, pues necesita de muchas cosas imprescin-
dibles que él mismo no puede procurarse… No sólo no puede vivir, sino vivir bien… 
–sin– las oportunidades que le brinda el contacto social” (citado por Randall, 1952).
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No obstante ocurrió una inversión. En cuanto la tenencia de los bie-
nes materiales se transformó en la de9nición constitutiva del ser mo-
derno, el sistema capitalista empezó a determinar sus actitudes y sus 
aspiraciones individuales. El dinero dejó de ser un medio para satisfa-
cer el bienestar comunitario y se volvió un 9n en sí mismo que dominó 
con prontitud al individuo, y se trans9guró en amo y las personas en sus 
esclavas; el dinero en sujeto y lo demás en objeto. El enunciado “dinero 
como sujeto” no es una abstracción utilizada como adorno. Literalmente, 
en el neoliberalismo contemporáneo y en la economía ortodoxa es un 
sujeto con derechos: invulnerable es su libertad a incrementarse, a no 
ser distorsionado en los mercados mundiales, o bien, a no ser deva-
luado o revaluado de manera exagerada frente a las divisas internacio-
nales. La política económica –y su máxima aspiración, el crecimiento 
con estabilidad– está diseñada como el 9n al que deben apuntar todos 
los esfuerzos nacionales. Los derechos humanos y los de la Madre Tie-
rra están subordinados a los del capital, y no al contrario. No impor-
ta si un megaproyecto minero contamina las aguas, arrasa un bosque, 
se implanta sobre terrenos sagrados de las comunidades o vulnera las 
condiciones de salud y dignidad de sus trabajadores; todo eso es se-
cundario, son externalidades: costos necesarios para alcanzar la meta 
del crecimiento. Por encima de la naturaleza, y sobre toda persona o 
comunidad, priman los derechos de la economía capitalista.

Asimismo, el capital es sujeto porque controla a las personas desde 
todas las perspectivas. Tiene poder sobre los que no satisfacen sus nece-
sidades básicas, en cuanto genera ingentes privaciones materiales y por 
los efectos sicológicos que acompañan dicha situación, pero también 
controla a quienes han superado dicho umbral, en la medida en que los 
ha puesto al servicio del lucro como 9n último de todas sus acciones. 
Los individuos, por su parte, son objeto, debido a que el capital necesita 
de su aislamiento, del individualismo, de la sed excesiva de acumulación, 
del egoísmo, de la codicia, de la competencia, de la mercantilización de 
lo que no es comercializable; en resumen, de la total objetivación y ena-
jenamiento de la humanidad frente a un instrumento que ella misma 
inventó.

El mismo trabajo se convirtió de9nitivamente en un medio, un objeto 
para Vivir Mejor y dejó de ser una 9nalidad en sí. No estoy diciendo 
que dicha apreciación instrumental del trabajo fuera un asunto exclusi-
vamente moderno. Ya en el mito judeocristiano del Jardín del Edén se 
aprecia la displicencia hacia el trabajo, pues según se sabe, Adán y Eva 
vivían antes de cometer el pecado original en ocio perpetuo, y el castigo 
que Dios les imputa por comer del fruto prohibido es justamente traba-
jar para “comer el pan con el sudor de su frente”. De la misma manera, 
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por el lado griego, el Vivir Bien estaba relacionado con la actividad con-
templativa y el desarrollo del intelecto, mientras que el trabajo manual 
era percibido como una actividad que rebajaba la condición humana y, 
por ende, estaba destinado a las mujeres y los esclavos20 (Medina, 2008). 
Lo que quiero expresar es que en la Edad Media europea el trabajo te-
nía la 9nalidad de alcanzar la vida eterna, el amor de Dios; pero en el 
capitalismo, el trabajo se volvió enajenado, es decir, dejó de ser una ac-
tividad vital y constitutiva de los seres humanos para volverse un simple 
medio de subsistencia. Se transformó en una acción ajena, externa a los 
trabajadores, en la cual ya no se sienten a9rmados o realizados, sino 
negados, disgustados y morti9cados (Marx, 1968). Un empleado ena-
jenado inconscientemente odia tanto a su jefe como a su trabajo, y solo 
se siente en sí cuando sale de sus horas laborales. De hecho, si tuviera 
el albedrío de decidir sobre si asiste o no a su empleo, aún recibiendo un 
idéntico salario y sin riesgo de perderlo, resolvería no presentarse. La 
expresión “tiempo libre” simboliza cómo el resto de su vida transcurre 
en un “tiempo esclavo”.

No obstante, en sus horas extralaborales continúa enajenado. Se ale-
gra cuando puede matar el tiempo que ha ahorrado con tanto esfuer-
zo. En realidad, sigue siendo solitario, angustiado y dependiente de la 
posesión de objetos físicos. Debido a que se ha de9nido a sí mismo en 
función de la tenencia de lo cósico, la única manera de lograr un alivio 
en su estado depresivo, es a partir del consumismo. Así, en las vitrinas 
de los centros comerciales, en su automóvil o en su celular encuentra su 
alma. Aunque solo ocurre momentáneamente, porque pronto el bien 
consumido pierde su carácter satisfactorio, en cuanto no llena ni el 
vacío interno, ni la soledad que se supone debería resolver (Fromm, 
1978). Igual que en el síndrome de abstinencia, requiere consumir más 
y más, para saciar el hecho de no encontrarse consigo mismo más allá 
de lo que puede poseer. Sin duda, la expresión de este consumo des-
enfrenado como patrón de la racionalidad del Vivir Mejor en la cual 
vive la mayor parte del mundo contemporáneo la encontramos en la 
ruina ecológica durante la era de la supervivencia, pues hoy consumi-
mos como si en lugar de que viviéramos en un planeta existiera uno 
y medio, y para satisfacer las supuestas necesidades impuestas por la 
voracidad del capitalismo, harán falta dos, en el año 2030, y tres en el 
2050 (wwf, 2010).

20  Muy similar a la maldición bíblica del edén, en los mitos helénicos de Prometeo y 
Pandora, se esconde la enseñanza de que a los seres humanos no les queda más remedio 
que aceptar el decreto de Zeus, en lo referente a que el sustento ya no se ofrecerá como 
en la Edad de Oro, sino que en adelante se tendrá que trabajar para sobrevivir.
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A consecuencia de que el ser se ha determinado en relación con el 
tener, el individuo se dirige hacia al mundo con la aspiración de poseer 
y dominar. Es un 9n que ya está 9jado de antemano. Ha acompañado a 
la humanidad capitalista desde la individualización de la sociedad oc-
cidental. En el mismo momento en el que apareció como “individuo”, 
se de9nió ontológicamente por su capacidad de tener. En consecuencia, 
la racionalidad concebida a partir del individuo, ha sido desde su mis-
mo nacimiento, una razón instrumentalizada. Con ello pretendo a9rmar, 
junto a Horkheimmer (2002), que es un tipo de pensamiento en el cual los 
9nes no son discutidos como tales, y en cambio se orienta a calcular los 
medios más adecuados para alcanzarlos. Pero como poseer es el 9n, 
pues es la respuesta a la pregunta por el ser, el interés egoísta y la lucha 
entre codiciosos, orientada a la consecución de bienes materiales, no 
está puesta en cuestión. La meta es la acumulación, la rentabilidad y 
la competitividad, y todos los medios están en función de lograr tales 
objetivos. En cuanto no se re=exiona sobre dichos 9nes, cualquier ac-
ción que coadyuve a alcanzarlos con e9ciencia resulta absolutamente 
racional.

Sin embargo, desde la perspectiva de la supervivencia como especie, 
dichas acciones resultan irracionales. Si el juicio se hace ya no en fun-
ción del tener, sino sobre la vida, encontraremos que la racionalidad 
moderna a partir del individuo nos tiene en inminente riesgo de desa-
parición. Consumir sin cansancio, como si se viviera en más de un pla-
neta, desde el enfoque del tener acomete el 9n mismo del ser. Pero si se 
juzga con la lupa de la racionalidad en torno a la continuidad de la vida 
humana sobre la Tierra deduciremos que es de9nitivamente irracio-
nal. Según el criterio neoliberal, las acciones que contribuyan a la libre 
autorregulación del mercado son las deseables y racionales, aunque en 
términos de supervivencia estén negando la posibilidad de la vida mis-
ma. La depredación de la Madre Tierra ha sido el resultado de la razón 
instrumental, porque el 9n más importante, el de la vida, nunca ha sido 
considerado con seriedad (Hinkelammert, 2002).

* * *

Para llegar a tal irracionalidad ha sido necesaria la construcción de di-
versas ideologías que legitiman las bondades de la razón instrumenta-
lizada. Según reinterpreto a partir de las conclusiones de Weber (1981), 
el capitalismo se sustentó en la estructura simbólica de la ética puritana 
burguesa como marco de signi9cación para justi9car las acciones in-
dividualistas en el capitalismo del siglo xvi. Efectivamente, luego de 
la Reforma calvinista y luterana, se empezó a a9rmar que a Dios se le 
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servía mejor en las actividades comerciales y en la búsqueda de bienes 
propios, que en los dogmas de fe enseñados por la religión católica me-
dieval. En otros términos, se generó la creencia perceptiva de “hacer 
ver” los negocios y la codicia como instancias de salvación humana. 
Para los puritanos, el mayor deber cristiano consistía en sacar el mayor 
partido posible a las capacidades que Dios les había dado a hombres y 
mujeres. Aspirar a conseguir cosas ya no se consideraría más peligroso 
para la convivencia humana al igual que en la Edad Media; antes bien, 
la prosperidad material ahora sería un signo de favor divino y la codicia 
sería un acto aplaudido en el cielo. 

La legitimación 9nal de tal ideología encontró descanso en la doc-
trina del libre mercado de Adam Smith, quien sostenía que el egoísmo 
y la avaricia no son ambiciones nocivas, por el contrario, el conjunto 
de las acciones individuales, en las cuales cada persona está motiva-
da por su propio interés, producen bienestar y felicidad para toda la 
comunidad.21 Según tal ideología, en el mercado hay una especie de 
automatismo, una “mano invisible”, que conlleva al bien público. Con 
Smith pretender Vivir Mejor que otros ya no será nunca más una ambi-
ción egoísta; por el contrario, será una aspiración portadora del interés 
general. El mercado, con la ideología protestante y luego con la escuela 
de la economía liberal se “hace ver” como un medio para amar al pró-
jimo. Incluso: “amor al dinero y amor al prójimo llegan a ser lo mismo” 
(Hinkelammert, 2009:111). El empresario no tendrá más problemas de 
conciencia por explotar al otro, ha encontrado la excusa para pensar 
que es servidor, da trabajo, impulsa el crecimiento nacional y sirve al 
interés general.

Una segunda ideología que inventó la modernidad durante los si-
glos xvii y xviii para legitimar la razón instrumental fue la libertad, 
con el 9n de hacer el costo del ejercicio de poder lo más bajo posible. 
Consistió en sustituir las antiguas tácticas feudales de servicio mutuo 
por nuevos dispositivos de sometimiento como las disciplinas, según 
se señaló en el capítulo anterior. Así, la libertad fue concebida para ser 
una novedosa estrategia de dominación, pues todos nacemos libres, de 
acuerdo con la democracia liberal, pero desde muy temprano en las 
instituciones, se somete a los cuerpos mediante el control de las ideas, 
para fabricar individuos dóciles y útiles dentro de la lógica del sistema 
capitalista (Foucault, 2009). Por otro lado, la libertad no existió tampo-
co, por cuanto el individuo emergió dependiente y autode9nido por su 

21  Así lo a9rma Smith (1979:612): “Todo hombre, con tal que no viole las leyes de la 
justicia, debe quedar en perfecta libertad para perseguir su propio interés como le plaz-
ca, dirigiendo su actividad e invirtiendo sus capitales en concurrencia con cualquier 
otro individuo o categoría de personas”.
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capacidad de tener. Encadenado desde el principio, su aparente libertad 
hoy se restringe a elegir entre marcas en una tienda, a escoger entre un 
amo u otro, y a decidir entre un trabajo enajenado –si se tiene la suerte 
de encontrarlo– o morir de hambre. Sin embargo, al decir de Marcu-
se (1986), la libre elección de amos no suprime ni a los amos ni a los 
esclavos, y seleccionar libremente entre una amplia variedad de bienes 
y servicios no signi9ca libertad, si en la orientación hacia ellos se per-
petúa la alienación. De forma clara en el neoliberalismo la libertad es 
disfrutada por el mercado y el dinero como sujetos dignos de derechos, 
mientras que la humanidad está domesticada para que acepte vivir con-
trolada por las fuerzas de las relaciones económicas capitalistas. 

La sujeción del ser humano consiste en existir como un instrumento, 
como un objeto, un simple medio para servir a 9nes económicos. Su vida 
entera la dedica al cumplimiento de la función acumulativa en cuanto 
las disciplinas e ideologías han aumentado la docilidad y utilidad de las 
personas para ser vulgares elementos del sistema. Pese a ello, la repre-
sentación simbólica de la realidad consigue que las personas se auto-
perciban como sujetos libres, consideren a sus acciones motivadas por 
intereses personales, crean que su destino está a merced de la diligencia 
de sus propios esfuerzos, méritos y trabajo, y que sus existencias trans-
curren insertas en sociedades democráticas. Por el contrario, sus vidas 
lejos de ser libres, están dedicadas a intereses que no son suyos; son tan 
solo instrumentos sentenciados a servir a los propósitos del engranaje 
capitalista. Por supuesto, no hay obligaciones o prohibiciones. Debido a 
que la cultura occidental ha de9nido la individualidad del ser en torno 
al tener, la mejor manera de sometimiento es facilitar la adquisición 
de bienes suntuarios, tecnológicos, lujos y comodidades. A cambio, los 
individuos no sólo venden su trabajo –cuando pueden conseguirlo–, 
sino también su “tiempo libre”, sus valores, su conciencia. Por aspirar a 
Vivir Mejor, el individuo ofrece en compensación el control total sobre 
su propia vida (Marcuse, 1983). 

Sin duda, el dispositivo más fuerte de dominación es lograr que la 
servidumbre sea agradable e incluso imperceptible. Que el sometimien-
to no se aplique a los individuos, sino que los invada, pase por ellos, y se 
apoye sobre ellos (Foucault, 2009). En el capitalismo esto se consigue al 
lograr que las necesidades de consumo para la vida parezcan genuinas 
y autónomas. El adoctrinamiento se logra con el uso de la publicidad y 
mediante la creación de valores y requerimientos, los cuales 9nalmente 
alcanzan su cometido con la coacción social y la promesa suprema de 
Vivir Mejor, lo que signi9ca una vida mejor a la de hoy, pero también 
mejor a la de los demás. La razón instrumental se apoya en la instau-
ración de necesidades y valores, sin los cuales sería imposible sostener 
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el sistema de dominio. Me re9ero a la necesidad de competencia, del 
éxito económico, del derroche, del hiperconsumismo, de la negación de 
la necesidad de conformidad. Gracias a los mecanismos mencionados 
las personas se esclavizan no solo en el trabajo, sino que en su “tiempo 
libre” de manera inconsciente buscan continuar enajenadas a las lógicas 
del orden capitalista.

Una tercera ideología cuyo contenido permitió legitimar la razón 
instrumentalizada fue la noción de igualdad, premisa que desde John 
Locke predicaba el hecho que la naturaleza humana era en sus fun-
damentos siempre y en todos lugares la misma, y en consecuencia, lo 
bueno en Europa del mismo modo lo sería en cada rincón del plane-
ta (Randall, 1952). Efectivamente, en la medida que el varón blanco y 
europeo se había encumbrado a sí mismo como el único sujeto sobre 
la faz de la Tierra, eso también signi9caba que se erigiría en mode-
lo y paradigma de lo humano. Dicho de otra manera: el parámetro de 
comparación para establecer la humanidad de alguien se 9jaría, a partir 
de la modernidad, de acuerdo con la semejanza fenotípica y cultural 
europea. El raciocinio por tanto consistía en predicar la igualdad de to-
das las personas siempre y cuando fueran semejantes al paradigma del 
“hombre blanco”. Bajo tal perspectiva, las mujeres, los “indios”, “negros” 
o “amarillos”, no serían completamente humanos en cuanto no cumpli-
rían con el estereotipo 9jado de antemano. Resulta “coincidente” que el 
siglo xviii inventor de la igualdad, creara al mismo tiempo la ideología 
del racismo, representación simbólica de la realidad con la cual se logró 
“hacer ver” que el criterio de la “humanidad completa” se determinaba 
entre más claro fuera el color de la piel. Con ella, se trató de generar una 
división racial en la geopolítica del planeta, para legitimar las relaciones 
de dominación del centro hacia su periferia durante la mundialización 
del capitalismo como evento fundador de la modernidad (Maldonado, 
2007). 

En cuanto a las mujeres, la modernidad culminó de efectuar la divi-
sión genérica del trabajo, en la medida en que las labores productivas 
y asalariadas se convirtieron en tareas destinadas para el varón adulto, 
mientras que los trabajos domésticos y reproductivos, llamados por el 
patriarcado “improductivos”, fueron trasladados de modo de9nitivo a las 
mujeres (Wallerstein, 1988). No estoy diciendo que la división del trabajo 
por géneros fuera un invento del capitalismo; lo nuevo en la Edad Mo-
derna es su valoración en torno a su capacidad del tener, del conseguir 
y acumular. El trabajo históricamente relegado al género femenino con 
el capitalismo fue en de9nitiva devaluado al máximo, y en contraste, el 
ejecutado por los hombres fue realzado como el trabajo en verdad au-
téntico. Si con la modernidad el ser se relacionó de manera estrecha con 
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su capacidad del tener, el mayor mecanismo de dominación intergené-
rico consistió en despreciar las actividades cotidianas ejecutadas por las 
mujeres, y así legitimar el discurso masculinista según el cual ellos re-
presentan el único sujeto que en realidad es, en cuanto encarna la 9gura 
del proveedor, y en consecuencia solo los varones pueden distinguirse 
como iguales entre sí.

Toda vez que el criterio moderno para de9nir al ser se basó exclusi-
vamente en el tener, resultaba por completo previsible que la sociedad 
fuera clasi9cada alrededor de las características diferenciales de riqueza 
y pobreza, y así surgiera la noción de la “clase social”. El enfoque de la 
“clasi9cación” fue fundado por Saint-Simon y después fue apropiado y 
desarrollado por Marx y el ulterior materialismo histórico. Tal ideolo-
gía perpetuó la racionalidad en virtud de la cual la gente es “portadora” 
de una determinada estructura de clase, por lo que debería actuar en 
consecuencia con ella; todos sus comportamientos, preferencias, inten-
ciones y acciones, y en de9nitiva “su conciencia”, se obligarían respon-
der a la clase social a la cual se pertenecía (Quijano, 2000b). Como su 
nombre lo indica, el materialismo es un sistema teórico sustentado en 
el análisis de poder de acuerdo con el enfoque de las diferencias socia-
les en torno a lo material. El problema de dicha apreciación radica en 
el hecho de aprehender la igualdad en relación con la posesión de las 
objetos; es decir, el presupuesto de que para ser iguales cada cosa debe 
ser repartida exactamente igual entre todos los individuos de una co-
lectividad, lo que en de9nitiva demuestra que su propia de9nición del 
ser sigue enraizada a la orientación del tener (Fromm, 1978). Ellos mis-
mos equiparan la felicidad a la acumulación de bienes físicos y riqueza 
económica. No quiero negar con ello las carencias de una parte signi-
9cativa de la población mundial, es solo que en la misma de9nición 
del Vivir Mejor, rea9rmada por la idea de la “clase social”, la miseria es 
concebida de manera exclusiva como un asunto de distribución de lo 
cósico. Tácitamente el fetiche economicista acepta que la única manera 
como se logra vivir bien y en igualdad, es por medio de la consecución 
y la posesión de bienes materiales. 

Como en el racismo, en donde la superioridad se evaluó de acuerdo 
con el paradigma “blancura de la piel”, la supremacía en el discurso 
del clasismo se conceptuó con el patrón “clase social”. Hoy por hoy, la 
comparación de las personas se hace en estricta correspondencia con 
la propiedad de lo monetario. En la pirámide social se “hace ver” que 
“arriba” se encuentran los adinerados, mientras que “abajo” coexisten 
los inferiores: “la clase baja”, según se le denomina. Con tal representa-
ción simbólica de la realidad, hay unos en la cima que son admirados 
y representan el camino a transitar, pues son quienes tienen, ostentan y 
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consumen; mientras en el otro extremo, se encuentran los descamisa-
dos, pauperizados y oprimidos. Por su parte, en el “medio” se halla una 
clase que desprecia a los de “abajo”, pues pretende romper 9nalmente 
las cadenas que los ata a sus orígenes, pero al mismo tiempo permanece 
en constante genu=exión y en reverencia frente a sus ídolos adinerados. 

Lo anterior no implica desconocer las vergonzosas asimetrías econó-
micas entre los distintos grupos poblacionales o las brechas entre las 
diferentes naciones del mundo. Lo que se pretende subrayar es que al 
delimitar a las sociedades exclusivamente por la distribución de su “ri-
queza” económica, se está reproduciendo la ideología del Vivir Mejor, 
con la cual se hace percibir que la esencia del ser no encuentra otro 
resquicio de existencia más allá del tener. Tampoco se preconiza el es-
toicismo o una vida monástica como salida a los atolladeros en los que 
nos tiene sumidos el capitalismo, pues el problema no es la propiedad 
privada, sino nuestra autode9nición ontológica en torno a lo material; 
el hecho de que las cosas determinen todas nuestras relaciones, inten-
ciones, acciones y valores. Alrededor de tal percepción se construyen 
instrumentos poderosos de dominación, enmascarados bajo la igualdad 
legal promulgada en las constituciones de las democracias liberales, pero 
que necesariamente se acompañan de las ideologías del racismo, el pa-
triarcado, o el clasismo, como mecanismos para legitimar la razón ins-
trumental.

Asimismo, desde su origen, tras la ideología de la igualdad se escondía 
la pretensión de legitimar la dominación de Europa sobre sus colonias 
durante la Edad Moderna. Si lo bueno en Inglaterra, Portugal, España 
o cualquier país del continente europeo, era lo deseable en cualquier 
otra latitud, según pensaban los hombres modernos, entonces la do-
minación sobre sus colonias ya no sería más una acción inicua; por 
el contrario, sería una ayuda para que otras culturas salgan de su bar-
barie, una acción pedagógica para que ya no sean más “infantiles”, se 
“desarrollen”, alcancen la adultez propia de acuerdo al paradigma de la 
civilización europea, y se eleven a la categoría de lo humano (Dussel, 
1994). Luego de la segunda posguerra en el siglo xx, una idéntica ra-
cionalidad fue aplicada con el discurso del “Tercer Mundo”, cuando los 
países occidentales pretendieron reproducir los rasgos característicos 
de las “sociedades avanzadas” en el resto del mundo y generar las su-
puestas condiciones indispensables para la prosperidad y el progreso 
económico mundial. Tal discurso universalista, como en la conquis-
ta de América, facilitó el dominio hegemónico de Occidente por medio 
de una construcción ideológica en la que nadie podía poner en duda 
el hecho mismo del desarrollo y su necesidad. Asimismo, produjo un 
modo permisible de ser, al mismo tiempo que descali9caba, e incluso 
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imposibilitaba otras formas de autodeterminación (Escobar, 1998). La 
razón instrumentalizada mediante la ideología de la igualdad pretendió 
que todas las naciones tuvieran el prototipo de sociedad de los países 
adinerados, pues es el único modelo a ser imitado. Las culturas que 
no lo hacen son inferiores, viven en un mundo de tercera, atrasado y 
espurio en comparación con los niveles de buena vida de las sociedades 
industrializadas.

Sin duda, tal ideología enmascara la necesidad de que el mercado se 
expanda constantemente como requisito ineluctable para que el capita-
lismo pueda sustentarse, según descubrió Marx primero en el Mani!esto 
Comunista y luego en su obra El Capital. Lo anterior ocurre porque el 
sistema tiende a crear más excedentes de lo que el mismo consumo 
puede absorber. Es esta la razón por la cual las recurrentes crisis econó-
micas mundiales22 se generan por una sobreproducción acompañada de 
subconsumo, y en derivación, el mecanismo usado para huir de ellas, es 
la ampliación permanente de los mercados de las naciones periféricas. 
Sin embargo, como la contradicción interna reside en la baja demanda 
de los productos elaborados por las naciones del centro, es indispen-
sable la elaboración de discursos de verdad predicadores de un Vivir 
Mejor en los países periféricos, con el propósito de que consuman sus 
bienes con voracidad, y el capitalismo escape constantemente de las cri-
sis inherentes al modelo. El discurso del desarrollo resulta un medio 
idóneo para generar la creencia perceptiva de que se vive en un entorno 
atrasado y resulta obligado desplegar los dispositivos necesarios para 
alcanzar a las naciones industrializadas del “Primer Mundo”, y adquirir 
9nalmente sus capacidades de consumo.

Según se explicó en el capítulo anterior, la idea del desarrollo fue to-
mada de la biología y del proceso de crecimiento de los organismos 
vivos. Sin embargo, no habría podido comprenderse y convertirse en 
un dogma como lo es en la actualidad, si no se hubiera sustentado en el 
concepto del progreso, cuarta ideología involucrada en la legitimación 
de la razón instrumental. 

Progresar, de acuerdo con Heidegger (2000), signi9ca marchar más 
allá de ese lugar. Consiste en una representación simbólica, que si bien 
ha acompañado a la civilización occidental por más de tres mil años, 
durante la Edad Moderna ha sido el axioma dominante con el cual se 
ha generado la certeza de que el mundo prospera hacia un destino cada 
vez mejor. Tal ideología sostiene que la humanidad ha avanzado y se ha 
perfeccionado con respecto al pasado, y recorre una tendencia lineal 

22  Hago alusión a las crisis de los años 1857, 1864-1866, 1873-1877, 1890-1893, 1900, 
1907, 1913, 1920-1922, 1929-1932, 1977, 1987, 1991, 1997 y 2008 (Bartra, 2009).
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hacia estadios cada vez más elevados de conocimiento y cultura.23 El 
discurso dice que ha habido un proceso civilizatorio que ha ocurrido y 
continuará sucediendo, mediante una evolución que tiene sus orígenes 
en sociedades bárbaras y primitivas y se dirige hacia unos niveles de 
perfección cada vez más altos (Nisbet, 1981). No es que sea una acción 
realizada gracias al esfuerzo humano, es un proceso natural e inevitable. 

La percepción de la naturalidad del progreso fue respaldada con la 
publicación de la obra El origen de las especies de Charles Darwin en 
1859, cuyo contenido consumaba las creencias de evolución, cambio, 
crecimiento y desarrollo, las cuales se habían vuelto hegemónicas du-
rante la Ilustración del siglo xviii. Pero además, las tesis darwinianas 
de la selección natural, con9rmaban los preceptos del capitalismo en el 
ámbito biológico; es decir, constataban la permanente competencia en 
la naturaleza, la ineludible lucha por la existencia y la supervivencia de 
los más aptos. Así como en los ecosistemas primaban tales principios, 
en la sociedad –pensaban los darwinistas–, la guerra entre individuos 
codiciosos sería la principal arma de la evolución social, y la competen-
cia sería un instrumento mucho más e9caz que la cooperación entre las 
personas. El origen de las especies legitimaba no solo el progreso como 
guía orientadora de la conducta humana, sino también las lógicas del 
capitalismo como inmanentes al orden natural.

Además, Darwin (2009:461) daba las bases para sustentar el hecho 
de la continua evolución de todas las especies biológicas, incluida la 
humana, con la que se daba piso certero al culto hacia el futuro: 

…podemos estar seguros de que jamás se ha interrumpido la sucesión or-
dinaria por generación –escribía– y de que ningún cataclismo ha desolado 
el mundo entero; por tanto, podemos contar, con alguna con9anza, con un 
porvenir seguro de gran duración. Y como la selección natural obra sola-
mente mediante el bien y para el bien de cada ser, todos los dones intelectua-
les y corporales tenderán a progresar hacia la perfección. 

Vemos pues que el progreso se convierte en una creencia perceptiva, en 
virtud de la cual se genera la convicción de que el cambio hacia lo mejor 
se acelera, y se abre hacia el futuro un destino superior al presente. 

Aunque el progreso se hubiera transformado en la premisa dominante 
en la modernidad, hay que remontar la concepción lineal, unidireccio-

23  Así lo a9rmaba Herbert Spencer, defensor de la doctrina evolucionista en el siglo 
xviii: “Es cierto que el hombre debe llegar a ser perfecto… El último desarrollo del 
hombre ideal es seguro, tan seguro como cualquier otra conclusión en que descanse la 
fe implícita; por ejemplo, que todos los hombres morirán… El poderoso movimiento 
siempre avanza hacia la perfección, hacia el desarrollo completo y un bien más puro” 
(citado por Randall, 1952: 453).
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nal, irreversible y progresiva del tiempo –lo que Heidegger llama el tiem-
po vulgar–, al impacto de la tradición judeocristiana en Occidente. Los 
semitas pensaban que el tiempo avanzaba desde un punto inicial, 9ncado 
en la Creación divina, y avanzaba inexorablemente hacia un lejano y 
glorioso punto 9nal, de acuerdo con el plan trazado por la Providencia 
(Nisbet, 1981). Con tal predominio de la percepción lineal del tiem-
po, se expresa un optimismo por el cual cada presente abre una época 
totalmente nueva y la historia transcurre en un proceso de evolución 
permanente. Dichos preceptos evocan una imagen de un futuro prós-
pero, venturoso, radiante y, en de9nitiva, un por-venir en donde se 
podrá Vivir Mejor que en cualquier tiempo vigente y pasado. El in-
conveniente de lo anterior es que la imagen de un Vivir Mejor conlleva 
al aplazamiento permanente del bien-estar; a una incesante y sucesiva 
prórroga de la felicidad para el futuro. Equivale a la crítica de la utopía 
hecha en el capítulo precedente, ya que ubicar la felicidad adelante de 
la línea unidireccional y evolutiva del tiempo es predestinarla a su total 
imposibilidad, pues entre más se intente acercarse hacia ella, en la mis-
ma proporción se alejará el horizonte prometido. 

Debido a que el discurso del progreso ha advertido acerca de la pre-
destinación natural de una existencia más placentera en el porvenir, la 
disposición derivada es orientarse permanentemente hacia el futuro y a 
descontar la felicidad en el presente para ubicarla siempre más adelante. 
Así, la creencia en el progreso da sentido a la acumulación del tiempo, 
pues ofrece la certeza de su utilización efectiva en la posteridad. Para 
ello la imaginación re9ere a la abundancia, la opulencia, las comodida-
des y la riqueza económica, de acuerdo con el principio del Vivir Mejor 
hedonista de la modernidad consumista. Gracias a las imágenes de una 
vida mejor a la presente, la acumulación de todas las cosas cobra senti-
do, es posible explicar el enajenamiento cotidiano de la gente como un 
mal necesario para “salir adelante”, y resulta razonable economizar el 
tiempo y atesorarlo de manera útil. 

Además con la idea del progreso moderno, los discursos sobre el desa-
rrollo, el avance y todos los pensamientos relacionados con el Vivir Mejor, 
encuentran seguridad en su signi9cación. Se convierten en dogmas que 
no pueden ponerse en duda. Se vuelven 9nes en sí mismos que no de-
ben discutirse sino buscar los medios más adecuados para alcanzarlos. La 
meta 9nal del desarrollo no está puesta en cuestión. Lo que se debate son 
los “modelos” encaminados a conseguir dicho objetivo. Y bajo tal pers-
pectiva, los proyectos políticos desarrollistas cuando llegan a las comuni-
dades del “Tercer Mundo” les “hacen ver” las supuestas condiciones de 
atraso en que viven, y el camino al progreso para Vivir Mejor y aseme-
jarse a un patrón 9jado de antemano. Con los discursos del desarrollo se 
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generan necesidades de consumo inexistentes, las cuales esconden, en 
el fondo, el afán de ampliar los mercados y huir ante las crisis de sobre-
producción y subconsumo inherentes al sistema económico capitalista. 

En síntesis, las ideologías sobre las bondades de la codicia individua-
lista, la supuesta libertad de las democracias modernas, la necesidad de 
adquirir la igualdad entre todos, y la naturalidad del progreso, constitu-
yen discursos de verdad que buscan, por un lado, legitimar la raciona-
lidad del capitalismo referente a una imagen de un Vivir Mejor; y por 
el otro, servir como marcos de integración para orientar la conducta 
colectiva en las sociedades contemporáneas. 

Luego de haber priorizado algunos simbolismos estratégicos para 
sustentar el statu quo vigente, y después de describir muy brevemente 
la lucha de fuerzas en donde se produjeron sus respectivos signi9cados, 
ahora se planteará la di9cultad de romper con ellos y emanciparnos del 
sistema construido. Según recordaremos, la ideología en su función de 
integración suministra una guía, una especie de mapa para que la colec-
tividad actúe con cierto grado de signi9cación y se resista a cualquier 
tipo de cambio gracias a la seguridad que le genera sentir un determi-
nado orden como propio. Las ideologías mencionadas, vistas por me-
dio de la integración, sirven para que la gente no necesite buscar nuevas 
soluciones a sus problemas pragmáticos, en cuanto la explicación es 
satisfactoria de acuerdo con sus requerimientos cotidianos. Es éste el 
debate con el cual se 9nalizará el segundo capítulo.

La disyuntiva existencial 
de la era de la supervivencia

Abandonar los símbolos de la cultura moderna es un asunto en rea-
lidad complicado. Si los mapas orientadores, aunque mal, continúan 
funcionando, no existirá interés alguno de explorar otras posibilidades. 
En otros términos, si todos los días buscáramos los zapatos debajo de 
la cama y ahí los encontráramos un día tras otro, no habría razón para 
buscarlos en el armario. Solo cuando los zapatos ya no estén en el sitio 
donde siempre los habíamos hallado, solo entonces, tendría sentido bus-
carlos en otro lugar. Quizá la anterior analogía no sea la más afortunada, 
pues no es que las representaciones simbólicas dejen de funcionar de un 
momento a otro –como en el caso de los zapatos perdidos–, sino que 
pararán de actuar dentro de un proceso relativamente largo. El proble-
ma radica en que las signi9caciones modernas aún siguen ofreciendo 
respuestas para la acción práctica, y en consecuencia hay una marcada 
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resistencia para buscar los zapatos en el armario, es decir, para pensar 
en una vida más allá del capitalismo y otras maneras de autorregulación 
social.

De acuerdo con lo dicho en la sección precedente la fórmula en la 
vida cotidiana es sencilla: si las representaciones que usamos sirven 
para explicarnos el mundo, no necesitamos de nuevos esclarecimien-
tos. De ahí la di9cultad de transformar nuestras creencias perceptivas 
recibidas del pasado. No es un asunto de conciencia, o de cambio ético 
por el “deber ser”, como plantean muchos pensadores. Es obvio que las 
razones morales no son su9cientes. Creo con Bourdieu, que es mejor 
analizar la conducta humana  bajo la perspectiva del interés y la moti-
vación para conseguir una determinada meta. En tal orden de ideas, los 
mapas de representación simbólica no cambiarán si no hay un interés 
real para elaborar nuevas explicaciones de una realidad problemática. 
La racionalidad constituida en la modernidad capitalista no será re-ela-
borada si no fallan todas las recetas que guían la acción humana y si no 
hay estímulos concretos para producir sociedades alternativas.

Además, como se mencionó en el capítulo anterior, solo podemos 
hablar de crisis cuando la misma colectividad percibe como riesgosa 
una determinada situación y siente amenazada su integridad social. Por 
tanto, el interés de jubilar al capitalismo solo podrá darse cuando real-
mente se sienta la inquebrantable necesidad de hacerlo para sobrevivir, 
cuando la humanidad advierta el inminente riesgo de la desaparición 
de su especie. El dilema consiste en que los desastres ambientales advie-
nen con mucha mayor rapidez respecto de la velocidad de las socieda-
des para reaccionar y “buscar los zapatos en otro lado”.

En efecto, las inundaciones cada vez más frecuentes, los incendios 
forestales, el aumento de la extensión de los desiertos, las sequías, la 
extinción masiva de la biodiversidad, la deforestación, las hambrunas 
de los pueblos menos adinerados y el incremento de los precios de los 
alimentos, el despojo, el acaparamiento de la tierra, los con=ictos béli-
cos, las revueltas por la falta de empleo, la inestabilidad política, el éxo-
do de cientos de miles de personas, las epidemias por falta de acceso 
al agua potable, la crisis energética, entre otras, son aprehendidas por 
la población general como problemas independientes que pueden so-
lucionarse con la adecuación del sistema, y no como síntomas de una 
enfermedad sistémica y estructural que nos anuncia el 9n de la mo-
dernidad capitalista y el emplazamiento a transformar radicalmente la 
sociedad construida. Nos resistimos a aceptar que estamos asistiendo 
al 9n de una era, porque las ideologías, en su función de integración, 
aun nos suministran algunas imágenes orientadoras para nuestro ac-
tuar cotidiano.
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Sin embargo, pese a la falta de reconocimiento de que nos encontra-
mos inmersos en una gran crisis civilizatoria como totalidad sistémica, 
la degradación ambiental está anunciando, desde hace tiempo, los lími-
tes naturales del capitalismo. Y es este el aspecto nuevo de la crisis en la 
era de la supervivencia. No se trata de una falla coyuntural del modelo 
que pueda apelar a la sorprendente =exibilidad del capitalismo para ade-
cuarse a un entorno cambiante, sino del hecho de haber traspasado las 
fronteras ambientales. Me re9ero a la segunda contradicción del capital 
consistente en que la aparente e9cacia de producir siempre más, es logra-
da a costa de la destrucción de la naturaleza, de la desestabilización de 
los equilibrios ecológicos, de la sobreexplotación de los ecosistemas, 
de la pérdida de la fertilidad de los suelos, y de la ruina ambiental en 
general. Es decir, pretender incrementar la productividad, paradójica-
mente socava las mismas fuentes del proceso productivo y conlleva a la 
catástrofe del sistema entero (LeD, 1998). Pero a diferencia de la primera 
contradicción, la cual es evadida con la ampliación permanente de los 
mercados de las naciones periféricas o mediante la “acumulación por 
desposesión” (Harvey, 2005) según será explicado más adelante, la deba-
cle ambiental es imposible de eludir, pues emerge como un desequilibrio 
global ajeno a los arreglos que pueda efectuar el mismo sistema.

Según sostiene Armando Bartra (2010a), a diferencia de las crisis 
económicas ocasionadas por la sobreabundancia y subconsumo que 
aquejan de manera recurrente al capitalismo por su incapacidad de ab-
sorber sus excedentes productivos, la crisis civilizatoria contemporánea 
–llamada en esta investigación la era de la supervivencia–, es una crisis 
ecológica de escasez global y no de abundancia. Obedece a la segunda 
contradicción del capital, expresada por los límites impuestos por la 
naturaleza al actual sistema societal. 

Un ejemplo esclarecedor lo podemos observar en la sustitución de 
exuberantes bosques tropicales por vastos sembradíos de palma afri-
cana para la producción de biocombustibles y aceite en Indonesia. Esta 
nación, a partir de la última década del siglo xx, ha devastado cada año 
1.3 millones de hectáreas de selva tropical y ha liberado al ambiente 
mil 800 millones de toneladas de gases con efecto invernadero, caso 
ilustrador de las lógicas capitalistas para buscar alternativas energéticas 
ante el agotamiento de las fuentes fósiles como el carbón o el petróleo. 
Sin embargo, la tala indiscriminada de bosques para remplazarlos por 
uniformados monocultivos ha sido generada por la colosal demanda 
energética de la sociedad capitalista la cual ha empleado en el último 
siglo más energía que en todo el resto de la historia de la humanidad 
(iea, 2006). La búsqueda presurosa de biocombustibles ha sido la res-
puesta inmediata ante el desespero del capitalismo para suplir la 
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demanda energética desenfrenada de su sistema industrial. Sin embar-
go, ante la solicitud de producir siempre más para una sociedad opulen-
ta y dependiente de energía, el mismo capital termina autodestruyendo 
las fuentes de su misma riqueza: el ser humano y la naturaleza, como 
ya predecía Marx hace siglo y medio. Esto es así porque además de la 
debacle ecológica generada por la inconmensurable sevicia a la que es 
capaz de conducir la codicia capitalista, la producción de carburantes 
es responsable de la tercera parte del aumento del precio global de los 
alimentos, ocasionada por la competencia por el uso de la tierra.

Las grandes extensiones sembradas con palma africana en sustitución 
de la selva tropical, representan uno de los casos más extremos a los que 
la humanidad ha llegado en su proceso de separación de la naturaleza, 
en una prisa utilitarista asistida por la técnica como medio instrumen-
tal para el rompimiento del equilibrio ecológico. El ejemplo anterior 
también pone de mani9esto que nos encontramos ante una crisis de 
escasez global: escasez de fuentes fósiles de energía, escasez de tierras y 
aguas por la cual compiten bioenergéticos y que producen competencia 
por los alimentos, escasez para satisfacer las necesidades materiales de 
toda la población, y escasez para mantener el nivel de vida de las nacio-
nes industrializadas. Sin embargo, la escasez en el corto plazo, es fuente 
de acaparamiento y especulación, por lo que constituye  un excelente 
negocio generador de ganancias extraordinarias (Bartra, 2010a) como 
lo demuestra el dinamismo del aceite de palma africana. Las tasas de ga-
nancia aumentan en la misma medida en que el futuro de la humanidad 
se destruye (Hinkelammert, 2009) y nos pone ante la disyuntiva de nues-
tra propia supervivencia en el planeta.

Se trata un periodo histórico en el cual las ideologías ofrecen cada 
vez menos orientación, pero todavía siguen guiando el actuar cotidiano 
y creando resistencia para efectuar los cambios requeridos. Es por ello 
que es una crisis de la civilización. El punto de in=exión que de9nirá su 
recuperación o su suicidio 9nal. No es una crisis de la modernidad. Ella 
ya no puede salvarse. Su mayor auge durante el neoliberalismo es  justa-
mente la causa de su deceso. Con todo, asistimos a un tránsito de época 
que en términos de nuestra vida puede parecernos largo en exceso, pero 
a la luz de la historia está adviniendo de manera vertiginosa, pues la 
naturaleza ya puso los límites a la insostenible sociedad construida.

Los defensores de la modernidad como proyecto inacabado argumen-
tarían en contra de la anterior declaración, que si bien coinciden en que 
hay muchos efectos perversos que habría que corregir, ellos podrían so-
lucionarse sin salir de la modernidad. Es más, señalarían que solo es po-
sible remediarlos con los recursos modernos. Mencionarían además que 
solo mediante un acuerdo argumentativo y un consenso universalizable 
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podremos evitar la extinción de nuestra especie. Asimismo, dirían que 
es precisamente por la ciencia moderna y toda la información que ella 
nos ha suministrado que podemos ahora acordar acciones guiadas por 
nuevos principios éticos.

Para el punto del “acuerdo argumentativo”, respondería que un ver-
dadero diálogo implicaría una interlocución equitativa con formas no 
occidentales de conocimiento, lo cual es justamente lo que la visión 
eurocentrista no incluye dentro de sus interpretaciones de la moder-
nidad.24 Además considero que ese diálogo no implica la necesidad del 
“mejor argumento” como mecanismo uniformador del consenso; antes 
bien, signi9ca la apertura hacia la pluralidad y creatividad epistémica 
de culturas locales que no pueden ser calcadas o copiadas, sino valo-
radas desde la diversidad. Otro punto a resaltar, advertido por Patri-
cia Noguera (2004:63), es que ese supuesto consenso sería acordado 
únicamente entre seres humanos, excluyendo de la nueva ética a otros 
interlocutores válidos “que nos hablan, que debemos escuchar y no po-
demos ignorar: los ecosistemas, la tierra, el universo”.25 

No obstante, hay que considerar la tesis habermasiana de que tam-
bién se necesitan soluciones universalizables, puesto que no serán su-
9cientes acciones realizadas por territorios especí9cos o por naciones 
periféricas. Un ejemplo de ello es el proyecto de Declaración Universal 
de los Derechos de la Madre Tierra, el cual se discutirá con detalle en el 
siguiente capítulo. De modo que la cuestión se entiende por ambas vías: 
por un lado, en reconocer la variedad de racionalidades que subsisten 
a contracorriente del capitalismo globalizado, respetando su autodeter-
minación, sin pretender trasladarlas o reproducirlas como imitación a 
otros espacios; pero por el otro, será necesario escuchar y aprender de 
su sabiduría para encontrar soluciones alternativas que deben ser con-
sensuadas a escala global. 

De otro lado, en lo referente al punto de la ciencia y técnica moder-
na, la crítica en este trabajo se enfoca, precisamente, a que la discu-
sión sobre la salida a la crisis ambiental se centre en exclusiva en la 

24  Boaventura de Sousa Santos (2010:40) cita una entrevista a Habermas publicada 
en 1985, por Perry Anderson y Peter Dews, en la cual al ser interrogado sobre si su 
teoría de la acción comunicativa “podría ser útil a la fuerzas progresistas del Tercer 
Mundo, y si tales fuerzas podrían ser útiles a las luchas del socialismo democrático en 
los países desarrollados, Habermas contestó: ‘Estoy tentado a contestar no en ambos 
casos. Estoy consciente de que esta es una visión limitada y eurocéntrica. Preferiría no 
tener que contestar’”.

25  Incluir a la naturaleza como interlocutora válida es un asunto que debe sonar des-
cabellado para la cultura occidental moderna. Sin embargo, es necesario recordar que 
muchas otras culturas la incluyen dentro de sus acuerdos comunales: la Madre Tierra 
habla y sus hijos debemos escucharle. 
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implantación de tecnologías limpias o energías renovables, las cuales 
si bien son deseables, son soluciones dirigidas a mitigar las consecuen-
cias y no las causas que la ocasionaron. Una salida alternativa consiste 
en transformar los símbolos culturales modernos con los cuales nos 
relacionamos con el mundo y sobre la base de otros nuevos, plantear 
soluciones pragmáticas que se dirijan al núcleo del asunto. Es acá donde 
se circunscriben las utopías en la era de la supervivencia, que ampliaré 
en lo que sigue. 

De modo que la a9rmación de que la modernidad ya no puede sal-
varse responde no a los defectos de la modernidad, sino a su esencia, 
lo que se debe, de acuerdo con lo expuesto hasta ahora, al olvido de 
que nuestro ser solo es posible que sea en una relación intersubjetiva 
con los demás seres humanos y con la naturaleza. En tal sentido, he 
insistido en que la era de la supervivencia es el producto de la miseria 
del pensamiento occidental y de la aparente separación del ser huma-
no del medio natural, pues al producirse esa imaginaria des-relación, 
la humanidad quedó abandonada y aislada dentro de sí misma, y en 
consecuencia debió autode9nirse inmediatamente por medio de la po-
sesión de lo cósico, para solucionar la angustia que su soledad le produ-
jo. El individualismo es una consecuencia de la 9ngida disyunción de 
la cultura occidental y los ecosistemas, y del ensimismamiento por la 
desvinculación y competencia con su misma comunidad. 

A diferencia de lo interpretado por Darwin, la supervivencia de las 
especies, incluida la humana, es un asunto no de lucha individual por 
el alimento o la vida, sino de ayuda mutua y cooperación, de acuer-
do con lo argumentado por el ruso Pitotr Kröpotkin (1978) quien ya 
había debatido la hipótesis de la selección natural en el siglo xix ar-
gumentando que la socialización, como en las colonias de hormigas, 
las bandadas de aves o los cardúmenes de peces, es materia de super-
vivencia, porque en el apoyo mutuo, en la colaboración de conjunto 
reside el aspecto fundamental para la conservación y el mantenimiento 
de la existencia de cada especie. En una línea similar, pero yendo aún 
más lejos, la genetista Lynn Margulis descubrió que la cooperación 
continuada y la dependencia simbiótica que ha devenido de manera 
permanente entre todas las formas de vida, han sido los dos factores 
más poderosos e importantes para la evolución y la supervivencia de 
las especies (Capra, 1998).

En cualquier caso, los humanos, en cuanto seres biológicos, conser-
vamos el instinto de supervivencia como la inclinación natural más 
arraigada a nuestra condición de organismos vivos. Precisamente, 
como el riesgo de autoextinción es lo que está en juego, no puede haber 
un interés más grande para la especie que el aseguramiento de su propia 
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vida. No es un asunto de altruismo, de sacri9carse para que otros vivan. 
Es una cuestión de reconocer que somos entes relacionales y comuni-
tarios, y que solamente en el conjunto de los otros –seres naturales y 
humanos– es posible nuestra existencia. 

En la medida en que la amenaza para la humanidad está en la racio-
nalidad de la modernidad capitalista, no puede haber ninguna solución 
para la crisis civilizatoria dentro de la modernidad misma. No consiste 
en cuestionar un modelo de producción, como un asunto exclusiva-
mente económico, sino a la crisis del pensamiento como totalidad sis-
témica. De acuerdo con Foucault (1979), los sistemas de poder están 
ligados de modo circular a regímenes de verdad que los originan y 
los mantienen, es decir, los contenidos discursivos se instituyen como 
verdades incuestionables que hacen perdurar los regímenes de domi-
nio. Por eso, seguir ofreciendo soluciones modernas a los problemas 
de hoy, signi9ca permanecer encerrados en un círculo vicioso, del cual 
dependen ciertas verdades para mantener su hegemonía. Así, la pre-
gunta que debe hacerse, siguiendo a Foucault, es si es posible cambiar 
el régimen político, económico, cultural de producción de la verdad, o 
en nuestro caso, si la utopía del Buen Vivir obedece a un régimen de 
verdad alternativo a los discursos ideológicos de la modernidad.

No se pretende decir que la utopía del Buen Vivir sea absolutamente 
no moderna. Lo es en muchos rasgos. No se trata de estigmatizar a 
todos y cada uno de los principios de la modernidad. Más bien con-
siste en establecer un diálogo con otros imaginarios culturales que nos 
permitan encontrar las condiciones para adaptarnos a una nueva época 
y salirnos de los actuales discursos de verdad que mantienen el statu 
quo vigente. Justamente, en la era de la supervivencia las utopías hacen 
un llamado global a escuchar otras formas de convivencia, otros jue-
gos de lenguaje, otras racionalidades y 9losofías vivas acalladas por las 
múltiples relaciones raciales, culturales y económicas de dominación 
constitutivas de la Edad Moderna. 

A partir del siguiente capítulo se presenta especí9camente la utopía 
del Buen Vivir, como discurso político inspirado en los imaginarios de 
los pueblos indígenas y campesinos latinoamericanos, el cual reconoce 
en la crisis ambiental el problema central de la civilización contempo-
ránea, y plantea otras maneras de convivencia y autorregulación social 
retomadas de los pensamientos de sus propios pueblos. Se trata de una 
utopía que reacciona ante la impotencia de la racionalidad moderna 
para reparar el estrangulamiento planetario producido por el modelo 
capitalista, y que actualmente tiene un notable impacto en las discusio-
nes sobre la gran crisis civilizatoria.
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En el presente capítulo se presenta la hipótesis en virtud de la cual las 
utopías en la era de la supervivencia están con9gurándose relativamente 
desligadas de los discursos de verdad modernos. Esta a9rmación se re-
9ere a la aprehensión del individuo humano como único sujeto y centro 
del mundo, separado de la naturaleza, en la que él se representa a sí 
mismo como aquel que da medida a la totalidad de lo existente, pero 
también, a las estrategias discursivas del Vivir Mejor asociadas con las 
necesidades del capital, según se discutió en el capítulo anterior. Para 
ello, se expondrán los principios epistémicos del Buen Vivir, en con-
traste con los entramados simbólicos que se han expuesto críticamente 
hasta el momento. Se mostrará la manera en que mediante sus recur-
sos retóricos es posible re-simbolizar percepciones y creencias que han 
sido recibidas simbolizadas por parte de la ideología, con énfasis par-
ticular en la visión ontológica de dicho discurso utópico, analizando 
cómo sobre tal base es posible plantear soluciones prácticas mucho más 
creativas que las esbozadas por la racionalidad moderna.

En la sección anterior se realizó un corto recorrido por ciertos pro-
cesos históricos de producción de pensamiento occidentales, dado que 
uno de los aspectos escondidos, pero constitutivos de la modernidad, 
es el avasallamiento de las perspectivas cognitivas, simbolismos, ima-
ginarios, y productos culturales de todas las regiones y poblaciones del 
planeta, para sustituirlos luego, por un único orden cultural global en 
torno a la cultura europea. En otros términos, a partir de la conquista 
de América, todas las sociedades del mundo pretenden ser reducidas a 
la manifestación de la historia y la cultura occidental, con el propósito 
de crear formas de saber apropiadas para el desarrollo del capitalismo 
a escala global (Quijano, 2000a). Efectivamente, y de acuerdo con lo 

No existe nada que no haya dependido de otra 
cosa… pues incluso la misma dependencia no 
existe con una naturaleza propia.

Nāgārjuna
Fundamentos de la vida media
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enseñado por Foucault (1979; 1996; 1999), el poder no puede ejercerse 
sin la de9nición de discursos que hacen funcionarse por verdaderos, 
pero tampoco, sin la exclusión, omisión e invisibilización de toda forma 
de saber que no sea compatible con el sistema de conocimientos que le 
sirvan al poder. Así, durante la colonia se impuso un tipo de discurso 
eurocentrista y capitalista, el cual no solo privilegió una cultura sobre 
las demás, sino que también acalló, suprimió y despojó a los otros pue-
blos de sus propias y singulares identidades históricas. 

Una vez los pueblos colonizados lograron su aparente descoloniza-
ción durante los siglos xix y xx, hubo un aspecto que permaneció in-
tacto: la colonialidad del saber (Lander, 2000), la dimensión epistémica 
de conocimiento que continuó reproduciendo por su propia cuenta 
las coacciones del poder del centro sobre su periferia. Esto no signi9ca 
que el régimen de verdad puesto en juego espontáneamente sobre los 
mismos pueblos corresponda a la totalidad de los modos de conocer y 
racionalidades europeas durante todas las épocas, sino que concierne a 
una perspectiva muy especí9ca de saber de la Europa occidental, cuyo 
contenido se ha descrito antes, y que muy a pesar de las críticas hechas 
por pensadores y movimientos sociales del mismo continente y del res-
to del mundo, es la pobreza de pensamiento que hoy, en la era de la 
supervivencia, aún mantiene su predominio. La crisis vivida por todos, 
es la de este tipo de civilización, vinculada e integralmente relacionada, 
con una forma particular de saber que ofrece la estructura simbólica de 
signi9caciones para que el sistema capitalista pueda sustentarse. 

Para fortuna de todos los pueblos del planeta en el contexto de la 
gran crisis, el proyecto de reducción de la diversidad de saberes a un 
uniformado, homogeneizado y emparejado pensamiento en torno a la 
cultura occidental no fue concluido por completo y, simultáneamente 
a la decadencia civilizatoria vista como totalidad, hay otras historias y 
racionalidades que coexisten en un mismo tiempo y espacio histórico. 
Corresponden a otros tipos de perspectivas cognitivas, otras gnoseolo-
gías compuestas por lógicas diferentes a las aceptadas por los modos de 
saber dominantes, y que tienen otros símbolos como mediadores para 
relacionarse con el mundo. 

El suma qamaña o sumak kawsay es, justamente, una de esas racio-
nalidades que está ayudando a construir una utopía, la cual obedece 
a un régimen de verdad alternativo a la esencia de la modernidad, se-
gún expondré a lo largo del capítulo. A continuación se expondrán de 
manera breve sus principios y después se describirá su episteme en lo 
pragmático en las distintas dimensiones del discurso político.
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Los principios epistémicos del buen vivir

Para empezar es necesario explicar la noción de racionalidad. Para ello, 
se retoma el punto antes mencionado de que existen muchas maneras 
en que puede explicarse el mundo, y que la realidad no es algo objetivo, 
ni de cierta manera que pueda conocerse “tal cual es”, como si pudiera 
llegarse en de9nitiva a una comprensión pura y no contaminada de la 
realidad. A diferencia de esta posición positivista, la realidad surge o 
emerge dependiente de quien la percibe, porque los sujetos no están 
separados de su entorno, sino que están, desde siempre y constitutiva-
mente, en relación con el mundo.1 

En el campo de las ciencias, esta posición ha sido el paradigma que ha 
gobernado la física del siglo xx. Especí9camente, la mecánica cuántica 
sostiene que a escala subatómica todos los objetos que vemos, como un 
ladrillo, una silla o una mesa, no son ni estáticos, ni sólidos. Dependen 
de como se vean las unidades atómicas, a veces aparecen como ondas y 
en ocasiones como partículas, lo que implica que dicha unidad puede 
estar al mismo tiempo en dos o más lugares (Capra, 2007). ¿Cuál es 
entonces la realidad física? La perspectiva cuántica sugiere que tan solo 
podemos hablar de posibilidades, y quien elige entre las posibilidades, 
es el observador haciendo las relaciones con el objeto observado. De 
manera que el observador al escoger entre las diversas probabilidades, 
literalmente crea su propia realidad.

En la misma lógica, la escuela de la neuro9siología de la enacción de 
Francisco Varela (2000), advierte que la realidad está siempre coo-emer-
giendo, coo-surgiendo, como fruto de la constante interacción entre el 
conocedor y el medio en el que el mismo se encuentra inmerso. Para este 
neuro9siólogo, la cognición no podría ser la recepción pasiva, ni la recu-
peración de las propiedades de un mundo independientemente del que 
percibe, sino la capacidad creativa de la mente para generar signi9ca-
dos. No se trata de un evento pasivo, sino activo, en donde el observador 
construye un signi9cado mediante su interacción con el medio. 

A la cuestión a la que quiero llegar es que, tomando como base cual-
quiera de las anteriores concepciones, una racionalidad ya no podríamos 
de9nirla como la capacidad de la mente para llegar a un conocimiento 
verdadero de la realidad, sino como una de las muchas formas en que los 
seres humanos se ubican signi9cativamente dentro del mundo. Es una 
manera activa en que interpretamos la constante experiencia vivida y 

1  Tal perspectiva fenomenológica debe en Occidente su descripción sistemática a 
Husserl, James, Heidegger o Merleu-Ponty, pero en la tradición oriental se remonta a la 
tradición madhyamaka de la India del siglo ii.
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un modo de comprender la manera en la que aparecen los fenómenos. 
Una racionalidad no es la comprensión entendida como un espejo de 
la naturaleza (Rorty, 1983), sino un dimensionamiento creativo del sig-
ni9cado que se hace del mundo; es la gestación de un universo sobre 
la base del lenguaje, la historia social y la corporalidad; es el ordena-
miento de una experiencia interpretada mediante algunos parámetros 
culturales compartidos con otros en sociedad.

Sin duda, entender la realidad de tal modo, nos permite dar cuenta 
de que vivimos en un mundo en el que, en rigor, nadie puede pretender 
comprenderlo mejor que los demás. Pero también es un mecanismo 
para ayudarnos a permanecer abiertos a la experiencia del otro, reco-
nocer que siempre es posible interpretar de otro modo, hacer un au-
téntico diálogo tomando en serio el punto de vista de la alteridad. Una 
racionalidad no pretende decir la verdad, sino que es un esfuerzo para 
explicar de manera signi9cativa el qué, el cómo y el para qué se hacen 
las cosas. Es un sistema simbólico que se construye intersubjetivamente 
para darle sentido a las acciones. No obstante, es importante no perder 
de vista una cuestión: una cultura que elabora cierta racionalidad no 
teoriza sus presupuestos sino que los vive; corresponde a un asunto que 
atañe a la cotidianidad y vivencialidad de las mismas comunidades y no 
necesariamente a la razón.

El esfuerzo que hace la utopía del Buen Vivir es tematizar las raciona-
lidades de algunas culturas campesinas, indígenas y afrodescendientes, 
con el propósito de que sirvan de insumo para la construcción de un 
discurso que oriente la acción en el presente. Lo interesante del Buen 
Vivir es que no se construye a partir de un saber erudito o cienti9cista, 
como pretendió el marxismo ortodoxo; por el contrario, está cimenta-
do en racionalidades, formas de interpretar el mundo y prácticas vivas 
de diversas comunidades rurales latinoamericanas. Si bien parte de a 
priori que podrían ser debatibles –y que se discutirán en los capítulos 
siguientes–, la utilidad del discurso utópico reside en el hecho de con-
9gurar imágenes penetrantes que, además de guiar a una colectividad, 
también sirvan para que la gente se explique de otra manera su mundo 
y reoriente su pensamiento y acción. En tal sentido, es meritorio que un 
discurso de estas características surja en épocas en donde nos estamos 
preguntando por la posibilidad de la supervivencia humana sobre la 
Tierra.

* * *

El punto de partida para comprender el Buen Vivir es el entendimiento 
del principio de la relacionalidad, noción básica de la cual se derivan 
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los demás principios, y concepción 9losó9ca2 que se mani9esta en los 
diversos campos de existencia de muchos pueblos indígenas, campesi-
nos y afrodescendientes del continente americano. La relacionalidad, 
como rasgo fundamental de estas racionalidades, sostiene que todo 
está conectado, todo es interdependiente y todo está interrelacionado 
con lo demás.3 Nada existe de manera solitaria, porque cada entidad 
es parte integral de la totalidad (Estermann, 1998). Cada uno de los 
componentes del cosmos cumple una función necesaria y, en conse-
cuencia, no es posible separar, divorciar o dividir, lo que inmanente-
mente está unido. Pensar que algo está fuera, abstraído o aislado de la 
red de vínculos con el medio es aceptar su inexistencia, en la medida 
en que no puede haber un ente que sea por completo carente de rela-
ciones. 

Mediante el principio de la relacionalidad, podemos percibir el pri-
mer contraste con las ideologías de la modernidad, las cuales parten 
de la supuesta existencia de unidades desunidas, compartimentadas, 
fragmentadas y desligadas entre sí, disyunción sobre la que fue posible 
la aparición del ser humano como sujeto apartado de la naturaleza. 
Según dicha deformación simbólica de la realidad, hombres y mujeres 
somos entes aislados, que vivimos entre cosas inertes siempre dispo-
nibles para nuestros afanes explotadores. Por el contrario, en la otra 
orilla de tal ideología, el principio de la relacionalidad reconoce que 
en el tejido de la vida, sus múltiples constituyentes están insepara-
blemente asociados; y, en derivación, un sujeto separado y autosu9-
ciente, según lo entiende la 9losofía moderna, sería una concepción 
decididamente absurda, porque solamente es posible su existencia a 
través de la relación con el todo. 

El principio de la relacionalidad indígena en América no es exclu-
sivo de su 9losofía, sino que tiene una profunda a9nidad con mu-
chas otras formas de pensamiento, como lo es el caso de la doctrina 
budista madhyamaka.4 Especí9camente encuentro correspondencia 
con el concepto sánscrito pratītyasamutpāda –traducido como ori-

2  Siguiendo a Josef Estermann (1998) aquí se toma la palabra “9losofía” en un sen-
tido amplio, es decir, como el esfuerzo humano por entender el mundo, hecho que 
compete a todos los pueblos del mundo en todas las épocas, y no exclusivamente a la 
concepción de una sola cultura.

3  Sin duda esta es una visión compartida por muchos pueblos no occidentales en el 
mundo y que ha in=uido ampliamente en la conceptualización de la llamada Ecología 
Profunda, inaugurada por Arne Naess.

4  El madhyamaka –doctrina de la vía media– es una escuela 9losó9ca de la India 
del siglo ii fundada por el monje budista Nāgārjuna, la cual tuvo gran in=uencia en el 
pensamiento de China, Tíbet, Corea y Japón (Arnau, 2005).
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gen condicionado, relacionalidad o contigencia–, el cual hace refe-
rencia a que la existencia de cualquier cosa o fenómeno es el resultado 
de causas y condiciones que están también condicionados. Según la 
noción pratītyasamutpāda, no hay nada que sea independiente de lo 
que lo rodea, o que pueda existir de manera autónoma, ya que las cosas 
se apoyan unas en otras, en una relación de dependencia y condicio-
namiento mutuo (Arnau, 2005). El término, al igual que en la relacio-
nalidad indígena, hace hincapié en la característica interdependiente 
de todo lo que existe, de la imposibilidad de aislar algún elemento de 
la realidad y de que algo sea autónomo de lo demás. Tal perspectiva 
budista reúsa de manera radical concebir la substancialidad de alguna 
cosa existente por sí misma y a partir de sí misma, pues ella solamente 
puede ser si está en relación con otras, dentro de un condicionamiento 
recíproco (Saviani, 2004). 

Además de la concurrencia con el budismo, el principio de la rela-
cionalidad también tiene marcadas coincidencias con la 9losofía ban-
tú del África central, la cual plantea la unidad y el intrínseco vínculo 
entre vivos, difuntos, divinidades, plantas, animales, piedras, tierra, 
mares, ríos, fuego, estrellas y herramientas. Para el bantú el mundo 
depende del equilibrio y la armonía entre estas fuerzas vitales, ínti-
mamente interrelacionadas (Tempels, 1959). En América, la raciona-
lidad del bantú fue sembrada por los millones de africanos esclavizados 
quienes reconstruyeron dicho contexto cosmogónico en el continente 
donde forzadamente asentaron su terruño. De hecho, para Manuel Za-
pata Olivella (1997), la comprensión de los humanos vivos hermanados 
inseparablemente a los muertos y al resto de los seres naturales de la 
Tierra, las divinidades y el cosmos –la ontología del muntú–5 fue lo que 
permitió mantener unida a los descendientes de la diáspora africana. 
En el muntú la existencia no puede considerarse de modo aislado, sino 
hondamente ligada a la totalidad (Walsh, 2009). 

Tanto en la perspectiva indígena como en la afro, la relacionalidad co-
bra su mayor sentido en lo que Floriberto Díaz (2007) denomina “la co-
munalidad”, entendida como el sentido profundo de la vida en relación 
con los demás, con el resto de personas pero también con los otros seres 
de la Madre Tierra. En efecto, para muchos pueblos no es el término 
comunidad entendido exclusivamente en referencia al círculo humano, 
sino de una manera ampliada que incluye también a plantas, animales, 
el agua, las piedras, el aire y el cielo, o las montañas. Son racionalidades 
en donde el énfasis está en el “nosotros”, en la colectividad, la cual ubica 
a cada uno de sus miembros en función de un contexto organizativo 

5  El muntú en la 9losofía bantú es la persona, viva o difunta, inherentemente  relacio-
nada con los demás entes del cosmos (Tempels, 1959)
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mayor, y en la que la de9nición del individuo se basa en su capacidad 
de ser “parte de”, “ser con” y “estar con” otros sujetos de la comunidad. 

En contraste con esta racionalidad comunitaria que pervive en las 
vivencialidades de muchos pueblos a lo largo y ancho del planeta, la 
modernidad capitalista ha construido sus múltiples estrategias discur-
sivas en torno al individualismo y al “yo” independiente, unitario y bien 
demarcado. En divergencia, la utopía del Buen Vivir reconoce el hecho 
de que el individuo no puede vivir sino en permanente relación con su 
comunidad; y a su vez, la comunidad no puede ser sino en función de 
sus individuos, pues lo que cada uno es, se determina por sus interac-
ciones. Análogamente, las tradiciones orientales a9rman que no tiene 
ningún sentido concebir a un “yo” al margen de sus vínculos con el otro, 
dado que el ser humano, como el resto de los entes, no puede tener una 
identidad en sí mismo y, por tanto, no hay un verdadero “yo” indepen-
diente. Esto quiere decir que no podemos decir nunca “esto soy yo”, 
porque nos constituimos en todo momento por medio de la in9nidad 
de lazos con el entorno. En realidad, al intentar ubicar nuestro “yo”, nos 
damos cuenta de que estamos tan hiperrelacionados que nuestra propia 
identidad nos trasciende (Varela, 2001). 

Lo anterior no signi9ca que el individuo bajo tal concepción salga 
de escena. Antes bien, es un reconocimiento de que un individuo sólo 
puede ser en la medida en que es un ente distinguible de todo lo demás, 
pero al mismo tiempo, este debe permanecer ligado al medio, porque 
únicamente en la conexión con su entorno es posible que mantenga su 
individualidad. Es una manera de a9rmar que lo uno no puede exis-
tir sin lo otro, porque lo que cada uno es, se estructura mediante sus 
interacciones. Para explicarlo en términos biológicos imaginemos el 
caso de una célula. Ella mantiene su individualidad al diferenciarse del 
medio que le rodea por medio de una membrana biológica, pero ella 
no podría existir si no estuviera permanentemente ligada a su espacio 
extracelular (Varela, 2000). Como puede apreciarse, se trata de una dia-
léctica ontológica que plantea una perspectiva diferente del individuo 
moderno, en la cual este no se aprehende como un ente aislado y soli-
tario, sino en constante relación y sobreabundancia dentro de la red de 
vínculos con la comunidad.

Para la mayoría de las comunidades indígenas y afro el individuo solo 
está perdido, es una nada, un vacío total, porque para ser debe estar 
relacionado. En términos occidentales, la pregunta que interroga por 
el sentido su ser es contestada por medio de su relación, por medio del 
sinnúmero de nexos vitales con su entorno, lo cual contrasta con su ho-
móloga respuesta del Vivir Mejor moderno cuyo raciocinio soluciona 
el mismo cuestionamiento con la a9rmación “soy lo que tengo”. Para 
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las racionalidades de las que se nutre la utopía del Buen Vivir, el acento 
ontológico no es el individuo, sino la relación, porque la atención no 
está puesta en el “yo”, sino en el “nosotros” (Lenkersdorf, 2005), la co-
munidad, y dentro de ella, los humanos somos miembros integrados a 
una colectividad; simples actores especí9cos dentro de una red de rela-
ciones (Estermann, 1998).

Sin embargo se ha mencionado que los integrantes de la comunidad 
no son solo los humanos, sino que ella hace referencia a la totalidad de 
los seres de la Madre Tierra y, en corolario, animales, plantas, monta-
ñas, aire, o agua son parte de la comunidad, hermanos nuestros, pues 
todos, sin excepción, hemos sido paridos por la tierra. Según esta con-
cepción del mundo la tierra no es un recurso natural, como lo sugiere el 
discurso dominante occidental, por el contrario –en palabras del antro-
pólogo mexicano mixe Floriberto Díaz (2007:40-52): 

“…es para nosotros una Madre, que nos pare, nos alimenta y nos recoge en 
sus entrañas... Para nuestras abuelas y abuelos sabios, el punto de partida y 
de llegada era la Tierra. Por eso llegó a ser la Madre de todos los seres vivos: 
de ella somos, de ella nos alimentamos y a ella retornaremos…”

Mucho más que un objeto o una cosa –según señala el discurso ideoló-
gico moderno–, es una madre que ampara a sus hijas e hijos, y ofrece 
todos los elementos necesarios para vivir. Los humanos somos tan solo 
una de sus criaturas: nada más que una de sus expresiones hermanada 
indisolublemente con el resto sus retoños.

Admitir la metáfora de la Tierra como Madre, nos permite aceptar 
que ella y todos sus componentes son organismos vivos. El subsuelo 
–incluido el gas, el carbón y el petróleo–, el suelo, el agua, el aire, las 
montañas, plantas y animales son hermanos vivientes, complejamente 
concatenados dentro del nudo de relaciones. En realidad, no es biocen-
trismo, ecocentrismo o cosmocentrismo, sino una trama de relaciones 
vacías de todo centro, pues si intentáramos poner la atención en algún 
eje medular, nos daríamos cuenta que el principio de la relacionalidad 
justamente da cuenta de que cualquier núcleo está, por de9nición, des-
de siempre, ya desbordado. Dicho en otros términos: cada elemento 
puede ser centro y circunferencia en el mismo momento (Giraldo, 
2012a). Pensar “lo vivo”, en dicotomía con “lo muerto”, deja de tener 
sentido si concebimos a la vida en la Tierra como una compleja y vasta 
red de relaciones, en donde cada fenómeno se condiciona y depende 
de muchos otros. Incluso el concepto de Gaia, del reconocido cientí9co 
James Lovelock (2007), parece estar en sintonía con el ancestral juicio 
tribal de que la Tierra es un organismo vivo. Para Lovelock, Gaia es 
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un sistema interrelacionado que ha sido capaz de mantener al planeta 
apto para la vida durante más de 3 mil millones de años, lo cual ha 
sido conseguido mediante la autorregulación de su temperatura y de 
su química. El autor sostiene que “… es necesario conocer la verdadera 
naturaleza de la Tierra e imaginarla como el ser vivo más grande del 
sistema solar, –y– no como algo inanimado” (2007:39). 

Tanto para las racionalidades de los pueblos originarios, como para 
los más aceptados estudios cientí9cos sobre la 9siología de la Tierra, nos 
encontramos dentro de un planeta vivo, en todos sus aspectos y com-
ponentes, lo cual nos permite tener una percepción ontológica radical-
mente diferente a las ideologías modernas, pues los humanos no somos 
el centro de nada, sino tan solo entes en constante relación con el con-
junto de fenómenos naturales; una especie viviente más inmersa dentro 
de un enmarañado sistema vivo. Para la utopía del Buen Vivir, la Madre 
Tierra es la fuente de la vida, un organismo vivo, un sujeto, en toda la 
majestuosidad de la expresión, y nosotros solo somos  parte de ella, una 
de sus porciones constitutivas. Reiteramos, una vez más, que ello no im-
plica la pérdida o desaparición de la individualidad, sino que la misma 
se expresa ampliamente en su capacidad de relacionarse con otros seres 
de la comunidad. Que el individuo sea una identidad que trasciende 
su organismo no signi9ca que se pierda a sí mismo; más bien hay que 
decir, que solo ese “yo” se convierte en un auténtico individuo cuando 
se incorpora al “nosotros” de la colectividad.

La relacionalidad, como noción fundamental de la racionalidad de la 
que bebe la utopía del Buen Vivir se mani9esta en una serie de princi-
pios derivados, los cuales están tan estrechamente interconectados en-
tre sí que cada uno de ellos no tendría sentido sin los demás. El primero 
de ellos es el principio andino y mesoamericano de la complementarie-
dad,6 el cual hace referencia a que nada existe de manera solitaria, sino 
siempre en convivencia con sus complementos especí9cos (Estermann, 
1998). No hay nada existente por sí mismo, debido a que todos somos 
miembros de una gran comunidad ligada en redes de interdependencia 
mutua y, por tanto, cada entidad es naturalmente incompleta y necesita 
del resto para existir. El principio nos enseña que vivimos en un mundo 
de simbiosis, en donde cada quien está incompleto y requiere de “lo 

6  Análogamente a las racionalidades indígenas, Niels Bohr en el campo de la física 
cuántica, introdujo el concepto de complementariedad al considerar que partícula y 
onda son descripciones complementarias sin las cuales no podríamos explicarnos la 
realidad atómica. Del mismo modo, en el pensamiento chino la noción de complemen-
tariedad tuvo hace 2 mil 500 años un papel fundamental, al considerar que conceptos 
opuestos mantienen una relación complementaria los unos con los otros. Tal idea está 
representada en la conocida 9gura del yin y el yang (Capra, 2007). 
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otro” para complementarse (Medina, 2008). En otras palabras, es como 
si pensáramos en 9chas de un rompecabezas, las cuales son insustan-
ciales como unidades solitarias en la medida en que necesitan de las 
otras para armar cierta 9gura, pero que al unirse de manera armónica 
completan integralmente una totalidad. 

La agricultura campesina del policultivo es quizá la actividad en don-
de mejor se expresa el principio de la complementariedad, pues la siem-
bra no se basa en simples monocultivos sino en barrocas combinacio-
nes (Bartra, 2010b). En un mismo policultivo pueden coexistir hasta 
doce o más plantas entremezcladas en complementación solidaria. Los 
campesinos, especialmente de zonas tropicales, saben que la diversidad 
del conjunto les permite aumentar el aprovechamiento de la tierra y 
reducir la incertidumbre de perder una cosecha por completo, dado 
que si por algún factor alguno de los integrantes del policultivo falla, 
se puede compensar con la producción del otro componente. La in-
vestigación agroecológica ha demostrado que las ventajas de los sem-
bradíos plurales y entreverados está relacionada con su capacidad de 
complementarse entre sí y hacer un mejor uso asociativo de la luz, el 
agua y los nutrientes, lo que a su vez, permite disminuir el crecimiento 
de las malezas. Los cultivos compuestos por especies complementarias 
capturan nutrimentos unos de otros, como en el caso de la 9jación del 
nitrógeno hecha por las leguminosas asociadas; o el de la agroforestería, 
cuando las hojas de los árboles caen al suelo y se descomponen liberan-
do distintos nutrientes. Las ventajas de la complementariedad también 
se mani9estan en la menor cantidad de plagas de los cultivos asociados, 
en respuesta a la abundante fauna de enemigos naturales presentes en 
estos sistemas, pero, además, a la di9cultad de los insectos de perma-
necer en sembradíos dispersos, y a los efectos alelopáticos de plantas 
mutuamente complementarias (Liebman, 1999). 

Según se aprecia la complementariedad se estructura sobre la base de 
la pluralidad y la diversidad holística. A diferencia de los homogéneos 
y uniformados monocultivos, en los plantíos polifónicos, los demás no 
son competidores, sino compañeros asociados integralmente en una ar-
mónica sinfonía. Así, en la agricultura simbiótica, algunas plantas regre-
san al suelo lo que otras han sacado; unas ofrecen sombra impidiendo 
el crecimiento de malezas, o bien se protegen recíprocamente mediante 
sustancias repelentes o tóxicas para las plagas. Similarmente, esta misma 
lógica se expresa en la vida comunal de los pueblos indígenas y afro-des-
cendientes de Latinoamérica, en las cuales existe la convicción de que 
el individuo autónomo y separado está incompleto y, en derivación, 
solo es posible ser en el mutualismo comunitario. Al igual que en el 
policultivo, cada miembro se complementa con los demás, puesto que 
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todos son necesarios para hacer realidad la consonancia del concierto 
colectivo. 

En marcado contraste, el saber occidental privilegia no la coopera-
ción del conjunto, sino la competencia entre semejantes. Como ejem-
plos, el monocultivo no solo entra en contra natura de la variedad agro-
ecológica, sino que destruye a toda planta que intente crecer junto a la 
sembrada; la monocultura no tolera la diversidad y la pluralidad del 
multiculturalismo por lo que subsume dentro de sí a toda expresión 
cultural ajena; o el monopolio codicioso de una sola empresa devas-
ta sin conmiseración a su competencia (Lenkersdorf, 2005). Es claro 
que el principio moderno como antítesis de la complementariedad, es 
la competitividad, en donde los verbos disputar, rivalizar, contender o 
combatir están en las antípodas de la coordinación, la cooperación y la 
complementación enseñada por el policultivo. Lo racional en la mo-
dernidad es la eliminación de todos los competidores potenciales, pero 
nunca la integración equilibrada entre coequiperos. Según advierte 
Huanacuni (2010), en todos los ámbitos de la sociedad contemporánea 
la eterna lucha que hay que ganar aun a costa de la destrucción de los 
demás, es el valor a9rmado, pues competir es la única forma de relación 
conocida, pero nunca se explora, ni siquiera se considera, la posibilidad 
de complementarnos.

Para las racionalidades en las que se inspira la utopía del Buen Vivir, 
en cambio, no solo todos los seres de la Madre Tierra son sujetos, sino 
sujetos que se complementan. Similarmente a los ecosistemas, en don-
de unas especies no desplazan a las otras, sino que dialogan, se hacen 
compañía, se asocian, se sintonizan o se acomodan y se reacomodan de 
modo que puedan convivir entre todas, el principio de la complemen-
tariedad en ciertas sociedades rurales se mani9esta como la expresión 
por excelencia de la vida comunitaria (Medina, 2008). No quiere de-
cir que sea un proceso idílico y ausente de con=ictos, pero los mismos 
buscan solucionarse mediante el acuerdo o el consenso. Justamente, el 
derecho consuetudinario indígena está orientado no a la coacción, pu-
nición o castigo como ocurre en el sistema jurídico occidental, sino que 
se busca la manutención del equilibrio comunitario y espiritual, por 
medio de un proceso argumentativo que permita encontrar un arreglo 
entre las partes para restablecer la convivencia afectada por algún tipo 
de agravio (Collier, 1995). 

El principio de la complementariedad es, en de9nitiva, una racionali-
dad intersubjetiva, 9ncada en la comunidad, en donde todos somos su-
jetos que nos necesitamos los unos a los otros, y nos complementamos. 
El tipo ideal, en términos de Weber, es la integración de entes ontológi-
camente distintos pero necesariamente complementarios.
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Según Estermann (1998) el segundo principio derivado de la relacio-
nalidad es la correspondencia, cuyo contenido sostiene que todos los 
aspectos de la realidad se corresponden de manera armoniosa, en una 
correlación mutua y bidireccional. Esta perspectiva di9ere de la lógica 
occidental newtoniana en la cual la causa produce el efecto, pero ignora 
la otra =echa de la relación: el hecho de que sin efecto no puede haber 
causa. La tradición del budismo madhyamaka, utilizando las analogías, 
sostenía que “sin planta no hay semilla y sin semilla no hay planta”, 
o que “el padre es tan causa del hijo como el hijo del padre”, es decir, 
no existe efecto si no hay causa (Arnau, 2005). En la lógica de la uto-
pía cercanamente a la 9losofía oriental, hay una correspondencia entre 
causa y efecto, es decir, hay siempre relación mutua y no unidireccional 
como se concibe en la racionalidad occidental moderna. Se asemeja a 
la medicina homeópata, en donde hay correspondencia entre la enfer-
medad, el modo de curar y el medicamento, de modo que el proceso de 
recuperación de la salud se logra por medio de sustancias similares o 
correspondientes a las que causaron el proceso patológico.

En el ámbito pragmático, el principio de la correspondencia se expre-
sa en la reciprocidad de las comunidades campesinas, indígenas y afro-
descendientes y, en general, en la cotidianidad de las sociedades rurales 
latinoamericanas. Dado que la correspondencia no permite la unidi-
reccionalidad en las relaciones, la racionalidad derivada señala que a 
cada acto le corresponde un acto recíproco, es decir, el esfuerzo de una 
acción realizada por alguien debe ser recompensado por otro esfuerzo 
de la misma magnitud (Estermann, 1998). La reciprocidad antes que un 
valor instrumental, utilitario y economicista, según ha sido delineado 
por los trabajos de la sociología norteamericana sobre el “capital social”, 
es una normativa relacional que persigue guardar el equilibrio y la ar-
monía comunitaria. Imaginar una relación entre dos, en la que una de 
las partes da y la otra solo recibe, es romper la estabilidad que debe ser 
mantenida en la totalidad.

La reciprocidad puede apreciarse en el trabajo colectivo, en lo de-
nominado en diferentes partes de Latinoamérica como mingas, con-
vites, tequios o faenas, actividad consistente en la convocatoria de 
toda la comunidad para el mantenimiento de carreteras y caminos, 
acueductos, escuelas, parcelas comunales o la construcción de casetas 
comunales, polideportivos, diques e infraestructura para el bene9cio 
común. En tal organización cada miembro ofrece su esfuerzo físico en 
forma de trabajo o especie, para que mancomunadamente el trabajo 
público alcance a cada uno de los integrantes del colectivo. Asimismo 
la reciprocidad también puede percibirse en la “mano vuelta” o “mano 
cambiada”, la cual es una forma institucionalizada laboral de ayuda mu-
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tua aún presente en muchas comunidades rurales de Latinoamérica. En 
este tipo de actividad, el dueño de una parcela se pone de acuerdo con 
algunos de sus vecinos para hacer un determinado trabajo conjunto 
en su predio, con la condición tácita de regresarles el favor en el mo-
mento que ellos lo requieran. Por su parte, la práctica del trueque, en la 
que se intercambian bienes sin intermediación monetaria, es también 
una manera de reciprocidad económica, pues garantiza que entre todos 
los miembros haya una compensación justa y equilibrada. Del mismo 
modo la reciprocidad se hace presente en la ayuda equitativa durante 
la realización de 9estas patronales, bazares, rituales y diferentes eventos 
de la vida comunitaria de los habitantes del campo.

Sin embargo, tal principio vivencial expresado en las labores comuni-
tarias y económicas, y en la práctica cotidiana de la comunalidad man-
comunada, no solo compete a las interrelaciones humanas, sino también 
a las interacciones con la naturaleza. La racionalidad consiste en que así 
como la tierra nos ofrece todos los elementos físicos necesarios para 
vivir, ella requiere que los humanos actuemos con sentido de recipro-
cidad o en correspondencia. Cuando no lo hacemos, como ocurre en 
la actividad extractiva, se crean profundos desequilibrios en la relación, 
porque las personas son las únicas receptoras inmersas en un vínculo 
unidireccional. Siguiendo tal lógica, los desastres naturales son el re-
sultado de un desequilibrio originado por la falta de reciprocidad por 
parte del ser humano hacia la tierra. Probablemente todavía muchos 
campesinos son incapaces de cortar un solo árbol del bosque o rastrojo 
sin sembrar en el mismo momento o poco después, cinco o más plán-
tulas para retribuir al suelo lo extraído, o bien, retirarse para que exista 
regeneración natural. Esto hace parte de la lógica según la cual si no hay 
reciprocidad hacia el bosque, su parcela en algún momento se quedará 
sin agua.

En términos ontológicos, en cuanto el ser humano es emergencia 
de un nudo de relaciones complejamente interconectadas, él cumple, 
como las demás especies, una función muy especí9ca. Es ante todo un 
Agri-Cultor en la profundidad máxima del término, un cultor o cuida-
dor, que ayuda a abrir el suelo para que el agua lluvia penetre en ella y 
la fertilice. Él no es un productor, a diferencia de lo que denomina uti-
litariamente el discurso dominante, porque la verdadera productora es 
la Madre Tierra, la Pachamama7 –como en quechua se le denomina–, y 
el papel de los humanos es solo cultivarla  (Estermann, 1998). En pala-

7  La verdad es que el concepto de la Pachamama, más que la Madre Tierra, podría ser 
traducido en nuestra lengua –lo que es siempre reducir– como un cosmos espacio-tem-
poral complejamente interrelacionado.
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bras de un campesino boliviano: “Aquí, estos animalitos que ves, no son 
míos; parecen míos, pero no son. Yo sólo soy pastor… cuidantes nomás 
somos. Primero de nuestro Dios, después de nuestros Apus –cerros– de 
ellos son. Pastores nomás somos” (Medina, 2008: 94). Para el campesino 
citado su problemática existenciaria –en palabras heideggerianas–,8 la 
resuelve siendo un cuidador, un pastor juicioso de un interrelacionado 
sistema vivo.

En cuanto pastor el trabajo tampoco es un castigo divino, ni está 
enfocado a “dominar la tierra” como lo predica el mito del Jardín del 
Edén. Es, sobre todo, un diálogo íntimo con la tierra, pues el trabajo de 
la parcela, la chacra o la milpa es el gran lazo que permite la conexión 
plena con la naturaleza (Medina, 2008). Hay además  un vínculo afecti-
vo con el cultivo, por lo que el Agri-Cultor sabe que este se pone triste si 
no se le visita, se le cuida o se le conversa (Lenkersdorf, 2005). Castigo 
sería cuando alguien se vuelve esclavo, pero ontológicamente para el 
campesino el vínculo con la tierra por medio del trabajo es la vida mis-
ma. El ser campesino, no puede nunca asociarse con lo que se llama hoy 
un pequeño productor agrícola, puesto que es un concepto tan comple-
jo que incluye la producción, pero que la rebasa por encima. La agri-
cultura para el campesino no es un negocio –aunque produzca ingresos 
económicos–, ni un modo de sobrevivencia, es una forma de “ser y estar 
en el mundo”, en la cual la tierra cultivada ofrece las bases culturales, 
espirituales, identitarias y materiales para existir, y en correspondencia 
el Agri-Cultor actúa recíprocamente mediante el cuidado.

Por duro que sea físicamente, el trabajo para los campesinos es al 
mismo tiempo relacionalidad, complementariedad, correspondencia y 
reciprocidad. Es festividad, meditación y contemplación –la felicidad 
última para Aristóteles–, pero también el sentido mismo del ser. El tra-
bajo en de9nitiva es lo que la gente hace en una parte importante de su 
tiempo. Sigmund Freud (2007) creía que debido a que el trabajo produ-
ce infelicidad y carece de placer existe una natural e instintiva aversión 
hacia él. Por el contrario, como enseñan los campesinos o según fue 
expuesto por Marx (1969), el problema no es el trabajo en sí mismo, 
sino el trabajo enajenado, represivo y miserable del capitalismo, el cual 
no a9rma a los trabajadores sino que los niega, los reprime y los anula. 
Para los campesinos que laboran en su propia tierra, el trabajo no es 
una carga o una condena que deba pagarse. Lo que esclaviza es el traba-
jo robado o aprovechado por otros, porque la condición necesaria para 
que el trabajo sea 9esta, celebración y a9rmación es que, insoslayable-
mente, debe ser libre.

8  Es decir, el ser que se pregunta por el sentido de su existencia.
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En resumidas cuentas, los principios de la relacionalidad, comple-
mentariedad, correspondencia y reciprocidad se expresan en el con-
cepto del Buen Vivir, que en todo su esplendor signi9ca la “vida en 
plenitud”, el hecho de ser y estar tan lleno que se es sobreabundante. Es 
estar bien consigo mismo, lo que por de9nición signi9ca vivir en armo-
nía, respeto y equilibrio con lo existente, por medio de la comprensión 
de que todo está interconectado con lo demás (Huanacuni, 2010). Es 
la experiencia plena de una vida 9ncada en las relaciones armónicas 
y equilibradas entre los miembros de la gran comunidad de la Madre 
Tierra, entre los que están incluidos, por supuesto, los seres humanos. 
Es la vida gozosa en la cual la múltiple interrelacionalidad entre sujetos 
conectados en una compleja red produce bienestar, placer y felicidad. 
Es una manera de concebir la vida asociada con el bienestar de la Madre 
Tierra y de los seres humanos en su conjunto.

El concepto del Buen Vivir aparece en varios de los pueblos origina-
rios de América, según podemos apreciarlo en las expresiones sumak 
kawsay,en quechua; suma qamaña, en aymara; kyme mogen, en mapu-
che; ñande reko o teko kavi, en guaraní; shiir waras, de los ashuar; laman 
laka, del pueblo Miskitu en Nicaragua, o “volver a la maloka” de los 
pueblos amazónicos. Se trata de nociones que, respetando la diferencia 
y la rica diversidad de cada uno de ellas, contienen puntos de encuentro 
sobre los cuales se está ordenando el discurso político interpretado en 
este trabajo bajo el rótulo de utopía, en el sentido no peyorativo expli-
cado ampliamente en el primer capítulo. 

Al decir de Medina (2008) los campesinos bolivianos hablan de una 
“vida dulce”, para hacer referencia a una situación en la que sus chacras 
=orecen, hay tiempo para compartir festivamente, hay agua, montes y 
praderas para pastorear los animales, y cuando hay bienes su9cientes 
para la reciprocidad. De ahí surge la amistad, la alianza, la con9anza, 
la cooperación mutua. La “vida dulce” es una vivencia interrelacionada 
en donde importa la accesibilidad de lo necesario y lo su9ciente para 
Vivir Bien. Es importante no perder de vista que “lo necesario” no in-
cluye la necesidad impuesta por la coacción. Consiste en no carecer de 
nada salvo de lo enajenante. Prescindir de todo aquello que nos vuelve 
no libres. Es una forma de decir que el Buen Vivir propende por la falta 
de privaciones, tener de entrada todo, lo que representa mantenerse 
desbordado y en sobreabundancia del ser, pero nunca del tener. En pa-
labras del Canciller de Bolivia David Choquehuanca: 

…el Vivir Bien apunta a una vida sencilla que reduzca nuestra adicción al 
consumo y mantenga una producción equilibrada sin arruinar el entorno. 
En este sentido, Vivir Bien es vivir en comunidad, en hermandad y especial-
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mente en complementariedad. Es una vida comunal, armónica y autosu9-
ciente. Vivir Bien signi9ca complementarnos y compartir sin competir, vivir 
en armonía entre las personas y con la naturaleza. Es la base para la defensa 
de la naturaleza, de la vida misma y de la humanidad toda.

En contraposición al Vivir Mejor occidental, la racionalidad del Buen 
Vivir no pretende que unos vivan mejor que otros, pues no se puede pre-
tender Vivir Bien sabiendo que los demás están mal. Sería como aceptar 
el desequilibrio relacional y la desarmonía comunitaria. El ideal, por el 
contrario, es que todos podamos Vivir Bien, dentro de un conjunto de 
relaciones equilibradas, armónicas, equitativas, complementarias y recí-
procas entre las personas, pero también entre los seres humanos y la na-
turaleza. Según puede apreciarse es una lógica radicalmente diferente al 
raciocinio predatorio del Vivir Mejor, y de su fetiche por el progreso, el 
individualismo, la competencia y la fascinación por la técnica moderna. 
En discrepancia, para el Buen Vivir el ser no puede de9nirse nunca por 
su capacidad de tener, sino por su facultad de relacionarse armónica y 
equilibradamente con la totalidad. El Vivir Bien, en suma, es un para-
digma opuesto al modelo de la buena vida occidental moderna, debido 
a que no es la separación con la naturaleza, ni el énfasis en la racionali-
dad concebida a partir del individuo, sino la inmanencia de la relación 
intersubjetiva y la atención en la vida comunitaria, las que dan las bases 
para Vivir Bien.

Ahora bien, la vida en comunidad no es una abstracción, sino una 
práctica cotidiana que sucede desde un determinado lugar. Como ha 
señalado el 9lósofo japonés Kitaro Nishida, el conocimiento parte de la 
experiencia vivida desde el “aquí”, porque el punto de vista, la racionali-
dad por la cual se construye un mundo, está intrínsecamente arraigada 
al lugar, al pensar con un punto de referencia, al hecho de estar en al-
guna parte. La experiencia de la vida en plenitud está asociada con las 
relaciones con las montañas, el suelo, los ríos, es decir, la manera como 
se territorializa un espacio construido en lo social y en lo histórico. Sue-
na contradictorio que la etimología de la utopía sea justamente lo con-
trario de lo que aquí se quiere expresar, porque, de modo paradójico, la 
utopía cuando es un sueño que aspira a realizarse es volver a ver lo que 
ya tiene su propio lugar.

La utopía del Buen Vivir tiene además una manera característica de 
concebir la temporalidad, la cual está ligada a la manera de relacionarse 
con el territorio, donde se asienta la base de la experiencia cotidiana. 
Para las racionalidades campesinas, indígenas y afro, la manera de vivir 
el tiempo está indisolublemente vinculada a los ciclos agrícolas, por lo 
que a diferencia de la linealidad, progresividad e in9nitud del tiempo 
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moderno, la temporalidad es cíclica, parecida al eterno retorno nietzs-
cheano, pues hay siempre posibilidad de volver al punto de partida. Se 
mencionó en el capítulo anterior que el tiempo del progreso es el que 
da sentido a la acumulación, pues como nunca habrá retorno, es me-
nester atesorar, reservar y descontar del presente para llevarse al futuro. 
Por el contrario, cuanto existe ciclicidad en el tiempo, como ocurre en 
las economías campesinas, acumular no tiene sentido porque siempre 
habrá retorno de los periodos de sequía y lluvias, recuperación de la 
fertilidad del terreno por la rotación de cultivos o reintegro de las se-
millas para la siembra luego de la cosecha. Para la racionalidad cíclica 
el futuro está algunas veces adelante y otras veces atrás, mientras que el 
pasado en ocasiones se encuentra atrás aunque también adelante. Por 
eso la lógica de la utopía del Buen Vivir no es un progreso inevitable 
hacia lo mejor, sino hacia el restablecimiento o retorno de la armonía 
que ha sido alterada.

De modo que a diferencia de la razón instrumentalizada que no pone 
en cuestión el punto de llegada sino solo los modelos o medios para 
alcanzarlos, la utopía del Buen Vivir se sitúa en el meollo del asunto al 
discutir también los 9nes, para luego buscar los medios más adecuados 
para cumplir los nuevos objetivos. Vivir Bien es el 9n, pero debe ser 
entendido como un arte de vivir en armonía con la gran comunidad 
de seres humanos y demás sujetos naturales, por lo que el bienestar no 
puede signi9car ruptura, sino restitución óptima del orden alterado. El 
objetivo es “estar bien con los demás” lo que incluye la comunalidad 
con las demás personas, pero también con la Madre Tierra, de la que 
depende incuestionablemente nuestra vida. Como lo muestra la eman-
cipación de la naturaleza, no podemos intervenir como dominadores 
sin que destruyamos en el mismo acto también el equilibrio, y nos lle-
vemos por delante nuestra posibilidad de supervivencia.

Los defensores de la modernidad como proyecto inacabado cuestio-
narán que podemos hablar de utopía sólo en la medida en que la ins-
cribimos en el racional de que la historia está por hacerse, una de las 
grandes ideas ilustradas que acompañan la historia del progreso y que 
se circunscriben en la noción de la temporalidad lineal orientada hacia 
el futuro. Según tal perspectiva, únicamente desde la noción del tiempo 
irreversible podemos incidir, cambiar el curso de los acontecimientos 
y no estar a merced de un destino 9jado de antemano. En consecuen-
cia, toda utopía, incluyendo el Buen Vivir, sería por de9nición siempre 
moderna. La respuesta a esta posible crítica es que, efectivamente, la 
utopía del Buen Vivir acepta que puede hacerse la historia, sin embargo, 
la historia por hacer es un retorno de lo posible, según la ciclicidad del 
tiempo campesino. En palabras de Heidegger sería un gestarse históri-
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co en el presente, pero que surge de un pasado vivo que no ha dejado de 
ser. En tal sentido, el Buen Vivir hace un retorno a sí mismos para abrir 
sus posibilidades propias y proyectarse en el advenir. Por tanto hacer 
la historia no necesariamente se asienta en una visión unidireccional, 
progresiva e in9nita del tiempo, como se expuso en el primer capítulo, 
y en este sentido la utopía interpretada se aleja de la modernidad.

Otra crítica a la que es posible adelantarse es que el discurso parte 
del supuesto de que las comunidades indígenas o algunas campesinas, 
viven y han vivido en relación armónica con el medio natural. No des-
conozco que se trata de un romanticismo ajeno a las evidencias de los 
impactos sobre la naturaleza de diversas culturas no occidentales, las 
cuales contribuyeron a la extinción de animales, deforestación, cambios 
sobre el clima y sequías, erosión y destrucción de sus propias socieda-
des. Es evidente que unos más que otros, pero todos somos correspon-
sables de haber devenido a la era de la supervivencia. Lo que importa 
tener en la cuenta es que el discurso utópico es ante todo un discurso 
político que no necesariamente tiene pretensiones de verdad. En el caso 
de la utopía del Buen Vivir retoma varias ideas de diferentes culturas y 
las adereza para hacer convincente y penetrante una propuesta, y hacer 
emerger un nuevo imaginario a partir de las racionalidades de algu-
nas sociedades rurales latinoamericanas. No es que se considere a unas 
culturas superiores frente a las otras; no son ni mejores ni peores que 
las demás. Es solo que cuando se agotan las fuentes inspiradoras en 
contextos de crisis sistémicas, es necesario mirar hacia otras racionali-
dades, construir nuevos marcos epistémicos y, sobre su base, elaborar 
proyectos alternativos. En la generalización y la traducción a la cultura 
occidental se pierde mucho contenido, pero lo que importa en este caso 
es lograr que el discurso sirva para orientar la acción y estimular la 
creatividad política.9

9  Es importante aclarar que aunque la utopía del Buen Vivir pretenda apoyarse en 
cosmovisiones y 9losofías procedentes de culturas heterogéneas, no intenta uniformar-
las, equipararlas o universalizarlas, porque la idea 9nalmente es construir un discurso 
político que respete y reconozca la multiculturalidad y que no repita la homogenización 
propia del proyecto moderno. Se retomará esta discusión en el siguiente capítulo.
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El discurso político del buen vivir

Quizá la historia universal es la histo-
ria de unas cuantas metáforas.

Jorge Luis Borges
Otras inquisiciones

Durante la argumentación hecha en el primer capítulo sobre la ideo-
logía se intentó alejarse del concepto según el cual existe una verdad 
absoluta, una realidad que nosotros conocemos de manera privilegiada 
pero que los demás ignoran debido a la acción de la ideología; más bien 
se eligió analizar la realidad como percepciones que la imaginación or-
dena de diferentes modos (Hume, 2001), y que están mediatizadas por 
representaciones simbólicas, con las cuales aprehendemos y juzgamos 
nuestra relación con el mundo (Geertz, 1991). Así, la ideología actuaría 
no sobre la realidad misma, como pensaba el joven Marx, sino sobre 
los mediadores simbólicos (Ricoeur, 2008), lo cual se logra mediante 
ciertos elementos discursivos que se convierten en verdades incuestio-
nables para el colectivo. En consecuencia, la tarea que le corresponde 
al discurso utópico es re-simbolizar los mediadores construidos por la 
ideología a 9n de que surjan otras signi9caciones. 

Se ha dicho que la metáfora es el recurso retórico del discurso que 
mejor cumple dicho objetivo, en la medida en que en pocas palabras 
es capaz de explicar las cosas fácilmente generando un excedente de 
signi9cación. Además la metáfora, de acuerdo con Ricoeur (1980), es 
un medio 9gurativo idóneo para “poner ante los ojos” y evocar la apa-
rición de un conjunto de imágenes por medio del lenguaje. La función 
de esta 9gura estilística es despertar la imaginación y generar creencias 
perceptivas en una comunidad lingüística. Cuando se usa en el discurso 
utópico, provoca la apertura de lo imaginario al hacer que el receptor 
vea con palabras. La meta, en un primer momento, es desenmascarar 
los disfraces ideológicos, poner en tela de juicio las certezas que hemos 
considerado incontrovertibles y conseguir que el mundo como lo con-
cebimos en la cotidianidad parezca extraño, nos genere dudas y destru-
ya en cierto modo lo que siempre nos ha parecido totalmente evidente; 
y en un segundo momento, conmover, motivar y guiar la acción por un 
cambio en el orden establecido.

En el caso que nos ocupa, el discurso utópico del Buen Vivir procura 
“hacernos ver” el mundo como campesinos o indígenas. Por supuesto 
que quienes habitamos las ciudades no vivimos de tal modo, pero pre-
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cisamente de lo que se trata es de hacer una transgresión, de llevarnos a 
una racionalidad que nos haga cuestionar nuestra propia cotidianidad, 
de emanciparnos en contra de nuestros pensamientos. En efecto, cuan-
do el discurso hace uso de una serie de metáforas, logra proyectar de 
manera creativa un mundo determinado, provocando la apertura de lo 
imaginario, una vez lo contrastamos con las metáforas ideológicas con 
las cuales usualmente nos relacionamos con la realidad.

Así, ante las ideologías que nos “hacen ver” la Tierra como objeto y 
la naturaleza como recurso, el discurso utópico del Buen Vivir nos la 
“hacer ver” como Madre y ser vivo. Frente a la concepción ontológica 
de nuestro “yo” autónomo, solitario e independiente, las metáforas nos 
“hacen vernos” como conectados, dependientes y complementarios de 
nuestra gran comunidad biótica y humana. En oposición al concep-
to del mundo en proceso incansable de progreso y desarrollo, se nos 
presenta como un complejo en equilibrio al que debemos insertarnos 
armónicamente. En contraste de la racionalidad concebida a partir del 
individuo, se nos “hace ver” la vida como una interrelación comunal 
en la cual no podemos estar bien si los demás están mal. En lugar del 
Vivir Mejor que en el presente y que las otras personas, se nos presenta 
el Vivir Bien como plenitud y sobreabundancia del ser. A diferencia 
del tiempo lineal orientado al futuro, las metáforas nos “hacen ver” el 
tiempo como un ciclo natural de eterno retorno.

Quiero mostrar que estos simbolismos, metáforas o principios sirven 
en el discurso político para reorganizar una multiplicidad de signi9cacio-
nes subordinadas, pues en todo discurso existen ciertas signi9caciones 
centrales que ordenan al resto de la red. El objetivo es que con la di-
mensión creativa del lenguaje podamos orientar la acción política en el 
presente y evitar el refugio en el horizonte, donde residen las ilusiones 
irrealizables. Al contrario, se entiende la utopía, con Mannheim (1987), 
como un sueño que puede y siempre está en aras de su realización. Asi-
mismo, de acuerdo con lo dicho, la característica diferencial frente a la 
ideología consiste en que la utopía intenta trascender un orden dado, 
mientras que la ideología busca preservarlo. De modo que únicamente 
es posible hablar de utopías, cuando en nombre de una serie de ideas –
en nuestro caso el Buen Vivir–, se intenta destruir el orden establecido 
para luego modi9carlo por otro que se considere más loable. 

En cuanto toda utopía pretende ser realizable, veremos ahora algunos 
de los instrumentos que hasta ahora se han establecido, para aterrizar 
su 9losofía en políticas públicas concretas.

* * *
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Lo primero que se debe decir es que cualquier política del Buen Vivir 
debe tomar muy en serio el principio de la complementariedad. El he-
cho de que nunca un discurso está totalmente acabado y que siempre 
debe complementarse con otras formas de conocimiento. Así, la epis-
temología del Buen Vivir perfectamente puede establecer diálogo con 
la ecología profunda, el pensamiento complejo, la física cuántica, las 
nuevas ciencias de la vida, el budismo y la 9losofía oriental, la fenome-
nología, las teorías feministas, el marxismo, la agroecología y con las 
escuelas latinoamericanas de pensamiento ambiental y ecología polí-
tica, la modernidad/colonialidad, la investigación acción participativa 
o la pedagogía de Paulo Freire, entre muchas otras. La idea 9nalmente 
es entrar en una dialéctica complementaria, incluso con la misma mo-
dernidad, para nutrirse de lo que se intenta superar, pero también de lo 
que se debe conservar. 

Según ha señalado Eduardo Gudynas (2011), la utopía del Buen Vi-
vir es mejor concebirla como un proceso en construcción, un punto 
de encuentro de epistemologías y ontologías relacionales. Antes de ser 
un concepto plenamente acabado, es una construcción donde se re-
únen múltiples voces para elaborar multiculturalmente un proyecto 
alternativo. De manera que no puede tomarse la concepción aymara 
o quechua del Buen Vivir, ni la de ningún otro pueblo, y calcarla a 
modo de receta en cualquier espacio territorial. Es indispensable que 
la utopía se constituya en un lugar de encuentro donde con=uyen di-
versas posturas con el objetivo común de elaborar políticas que entren 
en contradicción con las lógicas del capitalismo y la defensa de princi-
pios diferentes. No obstante, como advierte Catherine Walsh (2010), 
es necesario protegerse del peligro de modernizar el Buen Vivir, pues 
cualquier visión comprometida no puede ser coaptada con la racionali-
dad sobre la cual se ha edi9cado el statu quo dominante. Por otro lado, 
también es preciso distanciarse y aprender de las patologías de utopías 
previas, como lo fueron las experiencias del socialismo autocrático del 
siglo xx. Para evitar ambas contradicciones, el proyecto no puede de-
pender de la potestad de quienes estén en el poder una vez el movi-
miento logra convertirse en autoridad. El control debe estar siempre en 
manos y bajo supervisión del mismo pueblo, so pena de que los ideales 
inspiradores sean traicionados, según ha enseñado el maquiavelismo 
político durante siglos.

Asimismo, es necesario considerar las patologías de las utopías ana-
lizadas por Ricoeur (2008). Para el autor todas las utopías comienzan 
con una actividad creadora, pero paulatinamente se van convirtiendo 
en una suerte de cuadro pintado, una imagen petri9cada en el hori-
zonte, como si el tiempo hubiera quedado detenido. Para Ricoeur las 
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utopías no han comenzado aún cuando ya han quedado paralizadas 
en el tiempo. Cualquier acción debe responder al modelo que ya ha 
sido pincelado. El 9lósofo incluso se pregunta si todas las utopías no se 
transforman, en cierta medida, en religiones secularizadas.10 Para evitar 
enfermar de este recurrente vicio, es vital no perder nunca la =exibili-
dad del proceso. Así, en el caso del Buen Vivir el consenso debe darse 
sobre su esencia, es decir, en el cuestionamiento de la racionalidad mo-
derno-capitalista y sobre los cambios requeridos en cuanto a la convi-
vencia humana y la relación con la naturaleza, pero la apuesta por los 
medios tiene que hacerse en un entorno multicultural, sin pinturas 9jas, 
ni dogmas prefabricados. Desde luego que los aportes de las 9losofías 
indígenas, afro y campesinas son muy importantes, pero no se trata de 
una postura etnocéntrica ni esencialista, porque la dimensión creativa 
de la utopía depende, justamente, de la complementariedad con otras 
ontologías, epistemologías y éticas procedentes desde diversos espacios 
planetarios de las cuales pueda aprenderse de manera conjunta. 

Sin embargo ello no signi9ca que sea posible una apertura tan amplia 
que al terminar metiéndolo todo, la utopía  termine convirtiéndose en 
lo mismo que pretendía cambiarse. Es necesario tener en claro que las 
políticas públicas del Buen Vivir deben fundarse en los principios de la 
relacionalidad, complementariedad, correspondencia y reciprocidad, 
y que los 9nes buscados son el Vivir Bien en comunalidad, armonía y 
equilibrio con todas las formas de existencia. Estas son las signi9cacio-
nes centrales a las que tendría que remitirse cualquier política pública y 
cualquier ordenamiento jurídico de dicha la utopía. 

Un paso signi9cativo en este sentido han sido las constituciones apro-
badas en 2008 en Ecuador, y 2009 en Bolivia, las cuales incorporan el 
Buen Vivir como el paradigma sobre el cual se sustenta la recon9gura-
ción de sus Estados. Efectivamente, ambos países tras algunos cambios 
históricos y sociales, retomaron algunos presupuestos de sus socieda-
des rurales a 9n de que sus nuevas cartas políticas estuvieran inspiradas 
en las racionalidades antes expuestas. Lo plausible de este intento es que 
por primera vez en Latinoamérica dos países establecen sus proyectos 
políticos, apoyados en 9losofías históricamente excluidas, subordina-
das y discriminadas, lo cual es de por sí un acto decolonial (Walsh, 
2009), ya que profana el raciocinio de la colonialidad del saber, uno 

10  Prueba de la intención de las utopías de volverse religiones secularizadas está en 
la siguiente proclamación de los seguidores de Saint-Simon en 1831: “Hasta ahora el 
saint-simonismo ha sido una doctrina y nosotros hemos sido sus doctores. Ahora ha 
llegado el momento de realizar nuestras enseñanzas. Vamos a fundar una religión… 
Ahora somos –sus– apóstoles” (Religion saint-simonienne: Cérémonie du 27 novembre 
citado por Manuel y Manuel, 1984). 
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de los elementos constitutivos y reproductores del patrón de poder del 
sistema-mundo moderno (Quijano, 2000b). Si recordamos que con la 
modernidad, y la ideología racial, la alteridad fue expulsada de las po-
sibilidades para reducirlas a un único discurso de verdad en torno a la 
cultura europea (Escobar, 2005), nos percataremos de que el solo hecho 
de refundar un Estado basado en las cosmovisiones y sabiduría de los 
habitantes rurales del subcontinente es un ensayo meritorio para co-
menzar a destruir uno de los peldaños necesarios del poder mundial 
capitalista. 

Al respecto el preámbulo de la Constitución ecuatoriana señala: 

Nosotras y nosotros… reconociendo nuestras raíces milenarias forjadas por 
mujeres y hombres de distintos pueblos, celebrando a la naturaleza, la Pa-
chamama, de la que somos parte… apelando a la sabiduría de todas las cul-
turas que nos enriquecen como sociedad… decidimos construir una nueva 
forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonía con la naturaleza, 
para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay….

 Similarmente indica el preámbulo de la Constitución boliviana:
 
El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la his-
toria, inspirado en las luchas del pasado… construimos un nuevo Estado. 
Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios de 
soberanía, dignidad, complementariedad, solidaridad, armonía y equidad 
en la distribución y redistribución del producto social, donde predomine la 
búsqueda del Vivir Bien… 

Por supuesto que las constituciones conservan los principios de las 
democracias liberales modernas creadas durante la Ilustración euro-
pea. En realidad mezclan los valores modernos como la igualdad o la 
libertad, con los valores comunitarios de la reciprocidad, la comple-
mentariedad, la armonía, y la solidaridad del Buen Vivir. Lo interesante 
del asunto es la forma en que los movimientos sociales comienzan a in-
cidir para que los instrumentos jurídicos y políticos recojan el concepto 
del Buen Vivir como el principio ordenador de ambos Estados. Ello 
simbólicamente implica una vuelta a lo sido, a un pasado vivo que no 
ha dejado de ser, a una herencia cultural que pervive especialmente en 
muchas áreas rurales, en donde predomina el paradigma comunitario, 
y en donde las percepciones de la naturaleza son radicalmente diferen-
tes a los de la cultura dominante. 

En términos prácticos, el hecho más signi9cativo es la declaración de 
los derechos de la Madre Tierra, tanto en la Constitución ecuatoriana 
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como en la legislación boliviana. En el caso de Ecuador, en forma pio-
nera en el mundo, se promulgaron los derechos de la naturaleza: La 
Pachamama –señala la Carta Magna–:

… tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el manteni-
miento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos 
evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo, o nacionalidad podrá exigir 
a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos de la naturaleza... 

Independientemente a las valoraciones humanas en cuanto a utilidad, 
interés económico o estético, la naturaleza normativamente pasó a ser 
un sujeto de derechos. Esto signi9caría que la Madre Tierra, por lo me-
nos legislativamente, no podría ser considerada más en forma de objeto, 
sino como un sujeto más allá de cualquier provecho para la humanidad. 
Una innovación legal en el texto constitucional es que la Pachamama 
tiene derecho a una restauración integral, es decir, a la recuperación 
integral de los ecosistemas que han sido degradados o destruidos por 
la contaminación, deforestación o cualquier  acción humana que haya 
vulnerado el equilibrio ecológico (Gudynas, 2009).

Sin embargo, estas interesantes herramientas legales, que en el papel 
buscarían perseguir el equilibrio y la armonía en las relaciones con 
la Madre Tierra, han tenido serias di9cultades en su aplicación, pues 
la práctica administrativa se ha seguido ciñendo al tradicional dere-
cho ambiental antropocéntrico. El problema ha consistido en que, si 
bien los derechos de la naturaleza están expresamente reconocidos en la 
Constitución, de una manera esquizofrénica, en otros artículos quedó 
concebida la naturaleza con la tradicional metáfora moderna del recur-
so natural. Justamente, esta contradicción es la que ha hecho que en 
los actos judiciales se conserve la concepción tradicional del derecho 
humano a un ambiente sano, y se evadan los derechos del sujeto natu-
raleza.11 

Por su parte, aunque Bolivia no incluyó en su Constitución los de-
rechos de la naturaleza, en el año 2010 promulgó la Ley de la Madre 
Tierra. El texto jurídico señala que su objeto es “reconocer los derechos 
de la Madre Tierra, así como las obligaciones y deberes del Estado Plu-
rinacional y de la sociedad para garantizar el respeto de estos derechos”.  
Especí9camente, se establecieron los derechos de la naturaleza relacio-
nados con el derecho a la vida, a la diversidad, al aire limpio, al agua, al 
equilibrio, a la restauración y a vivir libre de contaminación. El objetivo, 

11 Información suministrada por Mario Aguilera Bravo, quien participó como ase-
sor de la comisión de biodiversidad y recursos naturales en la Asamblea Nacional del 
Ecuador.
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de acuerdo con otra ley regulatoria promulgada durante el año 2012,12 
consiste en que quienes violen los derechos de la naturaleza de manera 
premeditada o accidental, deben rehabilitar dichas áreas y someterse a 
otras responsabilidades legales.

Aunque tanto en Ecuador como en Bolivia no haya existido hasta el 
momento una aplicación efectiva de estos derechos, y que incluso los 
mismos hayan sido violentados por las acciones desarrollistas de los go-
biernos en curso, resulta muy interesante el rumbo que van adquirien-
do las luchas sociales, en el sentido de ir construyendo instrumentos 
para proteger la reproducción de la vida y al mismo tiempo, subordinar 
los derechos del gran capital con respecto a los derechos humanos y la 
Pachamama. Según se había mencionado durante el capitalismo y más 
aún, en su expresión liberal, el dinero se transformó en un sujeto con 
toda la gabela de derechos mientras que las personas y la Madre Tierra 
fueron convertidas en objetos sometidos y disciplinados para servir al 
engranaje del modelo. Considero que la utopía del Buen Vivir con este 
tipo de herramientas va saliendo de las lógicas del capitalismo, al privi-
legiar la vida sobre el capital. Como señala François Houtart (2009) de 
lo que se trata no es de acabar el capitalismo en forma directa –eso no 
es posible–, sino en lograr que políticas concretas vayan en la dirección 
de contradecir, a largo plazo, la racionalidad del sistema.

Por otro lado, en lo relativo a la refundación del Estado, tanto Ecua-
dor como Bolivia establecieron en sus cartas políticas el concepto de 
interculturalidad y plurinacionalidad,13 Boaventura de Sousa Santos 
(2010) sostiene que este reconocimiento implica un desafío al concepto 
del Estado moderno, en especí9co a la idea que sostiene que en cada 
Estado hay una sola nación. Por el contrario, la plurinacionalidad acep-
ta que en un mismo Estado coexisten diversas naciones culturales. Re-
tomando la epistemología comunitaria de los pueblos indígenas, ello 

12  Así está redactado el primer 9n de la Ley: “Establecer la visión y los fundamentos 
del desarrollo integral en armonía y equilibrio con la Madre Tierra para Vivir Bien, ga-
rantizando la continuidad de la capacidad de regeneración de los componentes y siste-
mas de vida de la Madre Tierra, en el marco de la compatibilidad y complementariedad 
de derechos, obligaciones y deberes; recuperando y fortaleciendo los saberes locales, 
conocimientos ancestrales, cosmovisión y las propias vivencias de las bolivianas y los 
bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades 
interculturales y afro bolivianas, acorde a la Constitución Política del Estado” (las cur-
sivas son mías).

13  Artículo 1 de la Constitución boliviana: “Bolivia se constituye en un Estado Uni-
tario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, de-
mocrático, intercultural, descentralizado y con autonomías…” Artículo 1 de la Carta 
Política ecuatoriana: “El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, 
social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y 
laico…” (las cursivas son mías).
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podría interpretarse como una ontología relacional, en donde ya no los 
individuos, sino las comunidades, mantienen su propia individualidad 
al diferenciarse culturalmente de las demás; pero al mismo tiempo, no 
buscan la independencia, porque se asumen como parte constitutiva 
de una totalidad política. En palabras de Santos (2010:30) “…la pluri-
nacionalidad refuerza la comunidad, al mismo tiempo que revela sus 
límites. O sea, en la plurinacionalidad no hay comunidad sin interco-
munidad…”. 

Sin embargo, para que el concepto de la plurinacionalidad en la uto-
pía del Buen Vivir no sea una declaración de buenas intenciones sin 
operación práctica, es necesario aplicar, en serio, y no solo en el ámbito 
legal, las nociones de autonomía y autogobierno, pluralismo jurídico, o 
democracia intercultural, todas ellas, luchas de los pueblos indígenas en 
Latinoamérica, las cuales se actualizaron con especial fuerza a partir del 
levantamiento zapatista mexicano de 1994, pero que se remontan a las 
disputas por la autonomía y el control de sus territorios desde épocas 
anteriores a la conquista (Kraemer, 2003).

La utopía del Buen Vivir exige que el marco jurídico, educativo, polí-
tico, económico y ambiental no solo se enfoque en el individuo, como 
ocurre en las democracias modernas, sino que también las políticas se 
orienten al paradigma de la vida comunitaria, en la que las acciones 
concretas busquen la armonía y el equilibrio con lo existente. Toda in-
tervención política debe 9ncarse en el principio relacional según el cual 
el perjuicio contra una parte de la gran comunidad, es el daño de la 
comunidad en su conjunto. Por tanto el criterio para el diseño de las 
políticas públicas debe considerar primero la integridad y salud de la 
Madre Tierra, luego la armonía de la vida comunitaria y, 9nalmente, 
al individuo en cuanto sujeto constitutivo de un contexto organizativo 
más amplio (Huanacuni, 2010). Darle prioridad a los derechos de la 
Madre Tierra sobre los humanos no daría lugar a un ecofascismo, como 
podría especularse; por el contrario, hacerlo es reconocernos como se-
res interdependientes de los otros seres naturales e integrantes de la 
gran comunidad de la Madre Tierra. Signi9ca aceptar que no es posible 
garantizar el derecho a la vida, a la salud, a la libertad, a la dignidad, a 
los alimentos y el agua para los humanos, si primero no protegemos los 
derechos de la Madre Tierra (Giraldo, 2012a). 

En cuanto a la a9rmación de que la segunda prioridad es la comuni-
dad, ello de ninguna manera quiere decir que por buscar el Vivir Bien 
común se vulneren los derechos individuales de sus miembros, porque 
si eso ocurriera, se violaría el principio según el cual no se puede Vivir 
Bien si los demás viven mal. Más bien es entender a la comunidad como 
un sujeto colectivo que necesita de la aportación de cada individuo en 
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complementariedad con los demás. Es reconocer la posición que ocu-
pa cada uno de los constituyentes para contribuir al equilibrio y la ar-
monía comunitaria, sin negar la individualidad de nadie. En términos 
prácticos, dar prioridad a la comunidad signi9ca que la economía bus-
cada debe responder a los principios de la solidaridad y la reciprocidad, 
lo que consiste en aplicar la racionalidad de que si el uno gana y el otro 
pierde, todos en realidad pierden. Por eso dar prioridad a la comunidad 
sobre el individuo es buscar que todos vayan juntos, sin que nadie se 
quede atrás. 

Este tipo de economía no representa buscar un futuro que no existe 
y tendría que ser inventado, pues no estamos hablando de sueños en 
un horizonte sin lugar, sino de realidades en comunidades vivas que 
coexisten a contracorriente del sistema dominante. Me re9ero a las 
costumbres más sencillas que se viven a diario en múltiples cuadras 
de barrios populares de pueblos y ciudades. Pensemos en el caso de 
pequeñas comunidades que se prestan ayuda para que a un negocio 
familiar nuevo que abre sus puertas le vaya bien. La racionalidad de 
ayuda recíproca para la colectividad, consiste en que si a ese negocio le 
va bien, en general a la comunidad así mismo le irá bien. A contravía de 
la lógica competitiva del capitalismo, no hay necesidad de luchar entre 
negocios individuales, porque existe el interés común del éxito de todos 
y cada uno de los negocios existentes en una comunidad. A pesar de la 
crítica que se haría sobre el romanticismo de este juicio, considero que 
pensar en un más allá del capitalismo implica revalorar los fenómenos 
cotidianos con otros lentes de lectura, y percibir que, dentro del mismo 
capitalismo, hay también actitudes complementarias, solidarias y recí-
procas que se cuelan por las ranuras del sistema.

Precisamente, el Buen Vivir inspirado en este tipo de racionalidades 
busca una economía mutualista, orientada por los principios de la co-
rrespondencia, la reciprocidad y la complementariedad,14 lo que no es 
un tema menor, porque la utopía intenta poner el acento sobre un tema 

14  En el artículo 306 y 307 de la Constitución de Bolivia puede leerse: “I. El modelo 
económico boliviano es plural y está orientado a mejorar la calidad de vida y el Vivir 
Bien de todas las bolivianas y los bolivianos. II. La economía plural está constituida por 
las formas de organización económica comunitaria, estatal, privada y social coopera-
tiva. III. La economía plural articula las diferentes formas de organización económica 
sobre los principios de complementariedad, reciprocidad, solidaridad, redistribución, 
igualdad, sustentabilidad, equilibrio, justicia y transparencia. La economía social y co-
munitaria complementará el interés individual con el Vivir Bien colectivo. El Estado 
reconocerá, respetará, protegerá y promoverá la organización económica comunitaria. 
Esta forma de organización económica comunitaria comprende los sistemas de pro-
ducción y reproducción de la vida social, fundados en los principios y visión propios 
de las naciones y pueblos indígena originario y campesinos” (las cursivas son mías).
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frecuentemente olvidado: la importancia de la afectividad en las rela-
ciones sociales. 

Recordemos que el homo sapiens se creó a sí mismo15 por medio 
de la relación intersubjetiva con los demás individuos de su especie, 
lo que signi9ca que somos constitutivamente sociales porque vivimos 
nuestra cotidianidad vinculados con el ser de otras personas. Lo reve-
lador del asunto es que la evolución de nuestra especie no se fundó en 
el individualismo y la competencia, sino en la sociabilidad cooperativa, 
porque nos hicimos a nosotros mismos en procesos de coordinación 
y colaboración recíproca. La conclusión que podemos hacer es que, 
biológicamente, el eje de la convivencia humana está determinado por 
la empatía en la medida que somos seres sociales que necesitamos del 
afecto como el elemento mediador de nuestras relaciones (Maturana, 
1995). Una evidencia cientí9ca que rea9rma lo anterior es que el ele-
mento común encontrado entre los humanos y los primates superiores, 
lo que nos hace diferentes de los primates inferiores, es la capacidad de 
interpretar el estado de ánimo del otro; de experimentar no solo su pro-
pia posición, sino también la de los demás, y de poder sentirse tocado 
en su emoción por la existencia del otro. Ello quiere decir que las perso-
nas instintivamente, al igual que los chimpancés o los gorilas, tenemos 
una disposición genética de sentir en nuestro propio cuerpo la emoción 
ajena y de sentirnos solidarizados de su necesidad (Varela, 2000).16 

Otro argumento, ya no biológico, pero que le da sustento a la relevan-
cia de prestar atención a la empatía en la conformación del tejido social, 
son las investigaciones empíricas sobre los elementos que impulsan la 
acción colectiva en los grupos humanos (Putnam, 1994; Ostrom, 2000; 
Ostrom y Ahn, 2003). Tales trabajos han concluido que los valores so-
lidarios, como la con9anza y la reciprocidad expresados en diversos 
arreglos institucionales, son los factores determinantes para la organi-

15  Se parte del supuesto según el cual la cultura como aspecto diferenciador del ser 
humano, no se le agregó a un animal biológicamente terminado, sino que fue un pro-
ceso que tardó varios millones de años, comenzando desde los australopitecos hasta el 
homo sapiens. Tal evolución se debe, principalmente, a la cultura porque fue el aspecto 
que permitió su evolución biológica, siendo particularmente importante el desarrollo 
de su corteza cerebral. Lo anterior signi9ca, de manera literal, que el animal humano 
por medio de la cultura, es una especie que se creó a sí misma (Geertz, 1991).  

16  No desconozco el argumento freudiano según el cual en el ser humano, además 
del Eros, también hay una disposición innata para la agresividad, la crueldad y la des-
trucción (Freud, 2007). En la misma dirección, recientemente se ha documentado que 
los chimpancés pueden llegar a matar violentamente a individuos de grupos vecinos 
para expandir su propio territorio (Mitani et al., 2010). Considero que de tal tenden-
cia ya he hablado su9ciente en el segundo capítulo. Lo que quiero expresar es que al 
concentrarnos únicamente en el Tánatos hemos olvidado la relevancia de la dimensión 
afectiva en los vínculos sociales.
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zación comunitaria. En todo caso, hay su9cientes elementos para creer 
que la socialización está intrínsecamente relacionada con la afectividad, 
por lo que es meritorio que el discurso en torno a la economía del Buen 
Vivir preste cuidado a la empatía comunitaria como fundamento de 
intercambio de bienes y servicios.

Similar al campesino que le habla a su cultivo porque hay un vínculo 
afectivo que lo une a su parcela, la familia que abre el negocio, en el 
ejemplo seguido, tiene el interés de que su emprendimiento funcione 
y por tanto genera un lazo sentimental con el mismo. La consecuencia 
es que la relación con el trabajo no es de enajenamiento sino de cariño. 
En cambio, cuando no existe el elemento afectivo en las relaciones de 
trabajo se persiguen intereses contrarios. Los dueños de las corpora-
ciones capitalistas quieren que sus empleados trabajen lo máximo po-
sible y se les pague lo menos que se pueda a 9n de incrementar su tasa 
de ganancia, mientras que los asalariados desean recibir el mayor pago 
económico, pero con el menor esfuerzo (Huanacuni, 2010). Por el con-
trario, las relaciones económicas que persigue la utopía del Buen Vivir 
responden a la lógica del afecto, aunque ello implique que los negocios 
no crezcan inde9nidamente para que no adopten la lógica capitalista 
de la plusvalía, y aquellas que por sus características tengan que ser 
grandes, el objetivo es que estén insertas en el racional de las coopera-
tivas, para que cada uno de los cooperados sienta apego sentimental a 
su propia organización.17 En de9nitiva, el 9n no es enriquecerse sino 
que la economía ofrezca las bases económicas para la vida en plenitud. 

Para quienes creen en el orden vigente y la promesa moderna de 
abundancia y riqueza económica para todos, imaginar una vida aus-
tera representa condenar a la mayoría de las naciones del mundo al 
“subdesarrollo” y la repartición de la pobreza. La respuesta sería que 
la viabilidad económica de no insistir en la inversión del gran capital, 
sino en pequeños negocios mediados por el afecto, podría basarse en la 
elemental regla de la economía clásica –pero usada de forma antihege-
mónica– por la cual el aumento de la renta de la población en general 
incrementa la demanda y dinamiza la economía local en su conjunto. 
No es cuestión de utilizar herramientas económicas para hacer un ca-
pitalismo menos voraz, sino de ir saliendo de su lógica, al propender 
por ingresos económicos equilibrados para la población que le ayuden 
a mantener una vida digna, pero, al mismo tiempo, retornar a aspectos 
de la felicidad humana que entran en contradicción con la codicia y la 
adicción al consumo. Me re9ero a la tranquilidad, la salud ambiental, 

17  El tema de las economías basadas en la reciprocidad es mucho más complejo de 
lo que aquí se expone. Para un análisis detallado de organizaciones comunales en el 
contexto mexicano véase Marañon et al. (2013). 
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la riqueza de tiempo para compartir con la familia y los amigos, el ocio 
y la espiritualidad. 

En este sentido, el discurso gubernamental de Bolivia exhorta a una 
vida sin opulencia, modesta, que privilegie las verdaderas necesidades 
humanas y no el dinero: 

Decimos Vivir Bien porque no aspiramos a Vivir Mejor que los otros –arguye 
el Presidente de Bolivia Evo Morales al referirse al paradigma comunitario–. 
No creemos en la concepción lineal y acumulativa del progreso y el desarro-
llo ilimitado a costa del otro y de la naturaleza. –Por el contrario– tenemos 
que complementarnos y no competir. Debemos compartir y no aprovechar-
nos del vecino. Vivir Bien es pensar no sólo en términos de ingreso per-cá-
pita, sino de identidad cultural, de comunidad, de armonía entre nosotros y 
con nuestra Madre Tierra.

Aunque hay que tener en la cuenta las constantes contradicciones de 
las enunciaciones de los funcionarios del gobierno boliviano y de los 
documentos institucionales, es interesante observar como tímidamente 
el discurso intenta despojarse de las nociones de desarrollo, crecimien-
to y progreso, inscritas en la temporalidad lineal del tiempo orientada 
hacia el futuro: 

…para nosotros no existe un estado anterior o posterior, de sub-desarrollo o 
desarrollo, como condición para lograr una vida deseable…–señala el Can-
ciller boliviano–. Al contrario, estamos trabajando para crear las condicio-
nes materiales y espirituales para construir y mantener el Vivir Bien, que se 
de9ne como vida armónica en permanente construcción.

En realidad el discurso no re=eja las imágenes de prosperidad eco-
nómica al igual que la retórica moderna, sino que proyecta una vida 
tranquila, sin abundancias materiales pero con decencia, en equilibrio 
y armonía con la naturaleza. Si el malestar durante la crisis civilizatoria 
es la falta de empleo, la desigualdad socioeconómica creciente entre los 
grupos humanos, la ansiedad y la inseguridad por el no-futuro, la in-
dignación por la voracidad del sistema especulativo del capitalismo, y la 
devastación ambiental, el discurso utópico del Buen Vivir intenta des-
truir simbolismos modernos y se construye en antítesis de este tipo de 
vida, como se discutirá con mayor detenimiento durante el capítulo 5.

Conviene aclarar que ir en la dirección de los objetivos de la utopía 
del Buen Vivir no signi9ca replicar los modelos fracasados de la pro-
piedad estatal de los socialismos del siglo xx, ni el populismo que con-
dena a la población a esperar que un Estado paternalista les de todo, ni 
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mucho menos las economías de escala con grandes fábricas industriales 
en detrimento de los pequeños negocios locales (Escandell, 2011). An-
tes bien, debe considerar la complementariedad de formas diversas y 
plurales de propiedad “que contribuyan a relativizar la centralidad asig-
nada a la propiedad privada” (León, 2009:72); implementar políticas 
concretas para desarrollar la multidimensionalidad de capacidades de 
la población, y poner el acento en economías territoriales y locales, para 
que en mercados mediados por el afecto, se encuentren productos y 
culturas diversas bajo el racional de la interculturalidad, la reciprocidad 
y la complementación solidaria.

La idea es subordinar a la economía, para que ella sea solamente un 
medio, una herramienta más y las sociedades dejen de ser vulgares eco-
nomías –como ocurre en el capitalismo– y vuelvan a ser eso: “socieda-
des”, en las cuales solo una de las dimensiones sea el intercambio y la 
distribución de bienes y servicios, sin que el modo de producir deter-
mine todos y cada uno de los valores, necesidades y relaciones (Bartra, 
2010). La utopía del Buen Vivir entiende que lo que hay que cambiar es 
la manera de vivir, y solo sobre esa base, se pueden construir relacio-
nes económicas supeditadas y compatibles con las reales necesidades 
humanas. Si lo que está en juego es la supervivencia de nuestra especie, 
la economía debe girar en torno a la reproducción de la vida entera, al 
comprendernos como seres interdependientes e interrelacionados in-
mersos en un planeta vivo.

Particularmente, la normativa descrita en torno a los derechos de la 
naturaleza, implicaría que las actividades económicas no puedan alterar 
la capacidad de regeneración de los ecosistemas, ni vulnerar su derecho 
a continuar existiendo. Con la utopía del Buen Vivir se está tratando de 
construir herramientas para que el gran capital deje de ser el eje central 
de la economía, y sea la vida la que determine las relaciones económi-
cas compatibles con ella. Sin embargo, el asunto no debe reducirse a 
un asunto legislativo. Similar a como el campesino cuida el bosque de 
su chacra para que el agua no se acabe, la meta es hacer una economía 
del cuidado bajo la racionalidad de la reciprocidad. La idea tampoco 
es buscar una acción ética kantiana del “deber ser” por “el deber ser 
mismo”, en cuanto imperativo categórico supremo, sino que asumamos 
una responsabilidad ontológica que entienda que cualquier acción eco-
nómica destructora de la Madre Tierra constituye, literalmente, un sui-
cidio para nuestra especie. El 9n es que entendamos que requerimos de 
la vida, en su totalidad, para el mantenimiento de nuestra propia vida. 

En todo caso, es supremamente interesante que la discusión sobre el 
Buen Vivir esté recorriendo el mundo y ya haya tenido impactos en 
temas concretos dentro del marco de las Naciones Unidas, como la 
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aprobación del derecho humano al agua y el saneamiento, y actos sim-
bólicos como el día internacional de la Madre Tierra. Pero quizá un 
propósito más ambicioso es el movimiento mundial de los pueblos 
por la Madre Tierra y su proyecto que aboga por la promulgación de 
los derechos de la naturaleza con el 9n de hacerla vinculante para to-
dos los países miembros de la organización. En efecto, en 2010 Bolivia 
convocó la primera conferencia mundial de los pueblos sobre el cambio 
climático, evento durante el cual se redactó el proyecto:

Nosotros, los pueblos de la Tierra…–dice el preámbulo del acuerdo– con-
siderando que todos somos parte de la Madre Tierra, una comunidad indi-
visible vital de seres interdependientes e interrelacionados con un destino 
común; reconociendo con gratitud que la Madre Tierra es fuente de vida, 
alimento, enseñanza, y provee todo lo que necesitamos para Vivir Bien…
convencidos de que en una comunidad de vida interdependiente no es po-
sible reconocer derechos solamente a los seres humanos, sin provocar un 
desequilibrio en la Madre Tierra; a9rmando que para garantizar los derechos 
humanos es necesario reconocer y defender los derechos de la Madre Tierra 
y de todos los seres que la componen, y que existen culturas, prácticas y leyes 
que lo hacen… proclamamos esta Declaración Universal de Derechos de la 
Madre Tierra, y hacemos un llamado a la Asamblea General de las Naciones 
Unidas para adoptarla, como propósito común para todos los pueblos y na-
ciones del mundo…(cmpcc, 2012) (las cursivas son mías).

Con esta propuesta que va a contracorriente de los pactos suscritos du-
rante las conferencias anuales de las Naciones Unidas sobre el cambio 
climático, se pretende que se declare que todos los seres tienen derecho a 
existir y a ser respetados; a la libre autorregeneración de procesos vitales 
sin alteración humana; a la identidad en cuanto individuos diferencia-
dos pero interdependientes, al agua, al aire limpio, a la salud integral, a 
estar libre de contaminación, a no sufrir modi9caciones genéticas, a la 
restauración de las afectaciones producidas por la humanidad, y a vivir 
libres de trato cruel por parte de los seres humanos. Para hacer opera-
ble el documento advierte que en caso de con=ictos entre los derechos 
de cada ser, los mismos deben resolverse de manera que “mantenga la 
integridad, equilibrio y salud de la Madre Tierra” (cmpcc, 2012). Es 
decir, el criterio para decidir sobre los derechos económicos, sociales y 
culturales de las sociedades humanas debe responder al principio de la 
armonía y la salud, entendida como un estado de equilibrio biológico 
entre los miembros de la gran comunidad.

De acuerdo con la epistemología del Buen Vivir, el proyecto acepta 
la concatenación de relaciones, por lo que los derechos a la existencia 
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hacen referencia a la totalidad de la Madre Tierra en cuanto sistema vivo 
inmanentemente interrelacionado, y no a sujetos individuales como po-
dría malinterpretarse. En otros términos, el acuerdo no dice que no se 
pueda combatir una plaga o una enfermedad bacteriana, porque el jui-
cio en el con=icto en los derechos de cada ser, se resolvería a favor del 
equilibrio y la armonía ecológica. Ello tampoco signi9ca que todos los 
seres tengan que vivir; por el contrario, el equilibrio depende de una 
relación ecológica de la muerte.18 Entendido así, los derechos van en la 
dirección de no violar la dinámica armónica del mundo natural; buscar 
que las acciones humanas no nieguen la posibilidad de que el otro ser 
sea. Permitir que un bosque, una montaña o un arrecife de coral –como 
sistemas naturales y sujetos vivos– sigan siendo un bosque, una monta-
ña o un arrecife de coral.

Ontológicamente hablando, es notable que el acuerdo sostenga lo si-
guiente: “El término ser incluye los ecosistemas, comunidades natura-
les, especies y todas las otras entidades naturales que existen como parte 
de la Madre Tierra” (cmpcc, 2012), pues a diferencia de la modernidad, 
el concepto ya no se de9ne directamente con el “yo” de los humanos, 
y en cambio considera a todos y cada uno de los integrantes del gran 
sujeto Tierra. En efecto, Heidegger (2000b) nos recuerda que la palabra 
latina subiectum en la antigüedad occidental servía para designar a la 
sustancia de cualquier ente, pero en la 9losofía moderna pasa a referirse 
exclusivamente al “yo” del hombre. Por eso, el hecho de que se designe 
al ser re9riéndose a todos y cada uno de los entes de la Madre Tierra, 
por lo menos normativamente, representa una concepción ontológica 
que pretende apartarse de la modernidad.

Promulgar derechos no es una acción antropocéntrica, como podría 
pensarse, puesto que sería posible argumentar que dar derechos a la 
naturaleza, es en sí mismo una arrogancia que no sale de la lógica del 
humano que reduce todo lo demás al tamaño de sí mismo, porque es él 
quien decide qué es digno, o no, de derechos. Es claro que “los derechos” 
de la Madre Tierra no existen, porque esa es una invención humana, 
una metáfora como diría Nietzsche (1996) que hemos construido para 
relacionarnos con el mundo. Sería más adecuado entender los derechos 
como un acto de reciprocidad con la Tierra. Es comprender el sentido 
de nuestro ser como la capacidad de integrarnos armónicamente a la 
gran comunidad. Si necesitamos inventarnos metáforas para regular 
nuestra relación, ello no signi9ca que persista nuestra posición domi-
nadora, porque, justamente, nos estamos percibiendo como cultores, 

18  Recordemos que el equilibrio ecológico depende no solo de la capacidad de repro-
ducción de la vida, sino también de la muerte, en la medida en que una sobrepoblación 
de individuos de una especie resulta en plaga para las demás especies. 
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cuidadores, pastores, o jardineros de un sistema vivo. Es una manera 
poética, creativa y práctica de asumir nuestra responsabilidad de co-
rrespondencia como norma relacional con la Madre Tierra. 

Sé que la aprobación de los derechos de la naturaleza por todas las 
naciones del mundo, y lo que ello implica, es un asunto realmente 
complicado porque inter9ere con la lógica del capitalismo. Ciertamen-
te, los países con mayor poder, liderados por Estados Unidos y ahora 
China, con di9cultad asumirán la responsabilidad que les endilga la 
aberrante huella ecológica que han dejado sobre la Tierra. Incluso, no 
es difícil sospechar las restricciones que pretenderán hacer sobre la 
biodiversidad que habita en los países tropicales para continuar man-
teniendo la hegemonía del sistema-mundo. No podemos ser ingenuos 
e ignorar los grandes intereses que producen y reproducen las ideo-
logías con que se estructura el modelo. Lo que me parece interesante, 
es la manera como estos discursos empiezan a ir en contravía de las 
ideologías dominantes y, poco a poco, van adquiriendo fuerza en el 
contexto internacional. Precisamente en este punto llegamos al hori-
zonte de la indagación que guiará el próximo capítulo: la manera como 
el discurso utópico del Buen Vivir adquirió el estatuto para ser discu-
tido a escala mundial.

 
El régimen de verdad alternativo y la utopía

Hemos llegado al cierre del círculo entre ideología y utopía del cual se 
habló en el primer capítulo. En efecto, se utilizó el modelo de contra-
poner las ideologías de la modernidad con la utopía del Buen Vivir, de 
acuerdo con la propuesta hecha por Mannheim (1987), y posterior-
mente reinterpretada por Ricoeur (2008). En particular, se interpretó 
el discurso del Buen Vivir en dialéctica con las ideologías de la moder-
nidad, a las cuales les hicimos crítica en el segundo capítulo. Por su-
puesto, se ha aceptado durante el análisis que el discurso toma muchos 
elementos de la modernidad. Por ejemplo, retoma nociones del cons-
titucionalismo, el derecho o la democracia representativa desarrollada 
en la Europa occidental del siglo xviii por la política liberal del Estado, 
pero se hace de una manera creativa a 9n de que avancen las agendas 
políticas de los movimientos sociales más allá del capitalismo y del Es-
tado liberal moderno (Santos, 2010). O bien, se retoma la idea de los 
derechos universales, pero con el propósito de crear instrumentos que 
vayan en la dirección contraria a la dominación del ser humano so-
bre la naturaleza. No es que sean soluciones modernas para problemas 
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modernos, es una estrategia práctica por la cual se usan ciertos recur-
sos del orden cuestionado para luchar en contra de su propia esencia. 

Se ha abordado con claridad el hecho de que el reto que corresponde 
al discurso utópico es derrumbar antiguos simbolismos y remplazar-
los por otros nuevos. Por eso es necesario que el régimen de verdad 
constituido a partir de la epistemología del Buen Vivir sea realmente 
alternativo al de las ideologías modernas, como detalladamente se ex-
presó en cada uno de los apartados desarrollados. Sin embargo, no pue-
de ser tan diferente a la cultura a la que pertenecemos que termine por 
no comprenderse. Por eso es necesario que los nuevos simbolismos se 
construyan en relación con los materiales culturales preexistentes. Con 
seguridad en la traducción se hace violencia a las fuentes originarias de 
donde fueron tomadas, pero no debe perderse de vista que el objetivo 
es construir un discurso político, y no corromper la diversidad cultural. 

La exposición se apoyó en la noción delineada por Ricoeur (2008) 
según la cual la ideología y la utopía forman un círculo práctico en la 
imaginación social y cultural de la humanidad. Así, de acuerdo con el 
9lósofo francés, por un lado la imaginación puede funcionar para pre-
servar un orden, como en nuestro caso lo es el capitalismo contempo-
ráneo; pero por el otro, puede tener una capacidad destructora de ese 
statu quo para crear una imagen de algo diferente y evitar que se vea 
la realidad necesaria y sin alternativa. Dicho de otro modo: la imagi-
nación de la ideología es reproductiva de lo existente, mientras que la 
utopía representa una imaginación creativa. Teniendo en cuenta lo an-
terior, si las imágenes de las ideologías modernas proyectan el maná y 
la prosperidad para todos, el discurso del Buen Vivir lo hace por medio 
de imágenes en relación con el equilibrio y la armonía entre todos y con 
todo. Indiscutiblemente, ninguno de los dos discursos tiene pretensio-
nes de verdad, pero de manera diferente buscan apasionar a la sociedad 
y motivarla para la acción.

Si el punto medular en la lucha por el poder entre ideología y utopía 
está en el control de la imaginación de la sociedad, la destreza del dis-
curso utópico reside en su capacidad metafórica de destruir un viejo 
orden para luego inventar otro nuevo. Es decir, el con=icto en la re-
tórica está entre la metáfora usada por la ideología y la empleada por 
la utopía. En el caso que nos ocupa, vimos que el discurso del Buen 
Vivir se apoya en racionalidades de algunas comunidades rurales la-
tinoamericanas, y nos presenta el mundo como un campesino o un 
indígena, para transgredir el mundo predatorio e individualista en el 
que vivimos los habitantes del mundo moderno. De modo que la Tie-
rra como Madre, o el mundo como un bosque en equilibrio, son entre 
otras, metáforas penetrantes que intentan destruir la legitimidad de la 
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dominación sobre el medio que se construyó durante la modernidad. 
Pero también, en contra de las imágenes de opulencia o riqueza econó-
mica, el discurso nos proyecta imágenes de felicidad comunitaria en el 
acto afectivo de compartir y de vivir plenamente en relación armónica 
con la naturaleza.

Ahora bien, el argumento central del presente trabajo es que las uto-
pías hoy se están construyendo en torno al dilema de la supervivencia 
de la especie en el planeta, y que si la promesa moderna por excelen-
cia fue la primacía de la razón, y con ella el progreso y la dominación 
técnica del mundo, las utopías contemporáneas quieren responder a la 
pregunta de cómo vivir de otro modo y construir sociedades que nos 
permitan seguir siendo posibles. Para ello el discurso no solo critica el 
capitalismo en cuanto modo de producción –tal como lo hizo la utopía 
del marxismo–, sino el pensamiento occidental en su conjunto. En este 
sentido, las epistemologías históricamente subordinadas son las que es-
tán, a mi juicio, ofreciendo las propuestas más creativas y estimulando 
la imaginación social en nuestros complejos tiempos de crisis. Si con 
Ricoeur (2008) se aseveró que tanto ideología y utopía son los lugares 
en los que la sociedad deposita las respuestas ante los cambios históri-
cos y sociales, la utopía del Buen Vivir propone, a partir de los aportes 
de las culturas indígenas, afro y campesinas, cambiar la manera de vivir, 
y sobre tal base, buscar las alternativas políticas, económicas y ambien-
tales más compatibles con esa otra forma de vida. 

El cambio que propone la utopía es en realidad ambicioso, pues pre-
tende romper la racionalidad de un sistema-mundo que inició hace 
más de cinco siglos con la conquista de América. Es evidente que no es 
un asunto fácil. Lo esperado es que dentro del círculo dialéctico entre 
ideología y utopía, la crítica al Buen Vivir sea hecha por quienes se sien-
ten identi9cados con el orden social vigente, y aseguren que dicha uto-
pía es un sueño irrealizable y, de seguro, indeseable. En contraste, los 
movimientos que impulsan tales cambios –principalmente en Ecuador 
y Bolivia, pero cada vez con mayores adeptos en distintas latitudes–, in-
tentarán no limitarse a los cambios constitucionales y legislativos hasta 
ahora logrados, sino que procurarán hacerlos una realidad pragmática.

Sin embargo, las tensiones y las contradicciones son muchas. Se está 
hablando de habituaciones que están incorporadas en nuestros cuerpos. 
De representaciones simbólicas heredadas con las cuales percibimos, 
pensamos y juzgamos la realidad. Según ocurre, y seguirá sucediendo, 
las políticas de los gobiernos contradicen su propio discurso, porque 
estamos dentro de un régimen de verdad con el que hemos sido edu-
cados y en el que nos encontramos sumergidos. Por lo tanto no hay 
salida emancipadora de la modernidad capitalista si el mismo proyecto 
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alternativo está circunscrito dentro de un poder disciplinario, el cual, 
al 9nal, termina reproduciendo las mismas ideologías heredadas de la 
cultura dominante. El discurso del Buen Vivir obedece a un régimen 
alternativo de verdad –o por lo menos ha sido el esfuerzo que se ha 
tratado de mostrar hasta el momento– pero en la medida en que es-
tamos dentro, y no fuera, de un capitalismo en el que interactuamos 
cotidianamente, es muy probable que todos, incluyendo quien escribe 
este trabajo, reproduzcamos una opresión consentida e interiorizada, y 
no deje de ser un asunto retórico que suena bien, pero que no cambia 
la experiencia cotidiana.

Es conocido que el saber, el entender algo intelectualmente, no cam-
bia el ser, ni modi9ca el comportamiento cotidiano. Podemos saber 
que algo es de cierta manera, incluso estar por completo convencidos 
de su legitimidad, y de manera contradictoria, obramos de manera di-
ferente. Para cambiar, hay que estar inmersos en situaciones en las cua-
les la experiencia personal nos permita interiorizar cierta enseñanza. 
Por eso, la cuestión no solo es cómo sería posible cambiar el régimen 
de producción de verdad en el discurso, sino cómo hacer para que el 
discurso alternativo nos invada, se internalice, se incorpore en forma 
de disposiciones permanentes y se convierta 9nalmente en principio de 
pensamiento, acción y percepción. 

Si bien es una pregunta abierta a la que no tengo respuesta satisfac-
toria, considero que es indispensable inscribir la utopía en un pro-
yecto educativo a largo plazo, pues no existen utopías posibilistas sin 
proyecto educativo. El 9n es lograr un cambio ontológico por el cual la 
experiencia vivida desde el lugar, permita la valoración intrínseca de 
la tierra, de modo que al retornar a sus raíces, se revalorice el fenómeno 
de la vida, no por una coacción jurídica o social, y ni siquiera por un 
imperativo categórico moral, sino porque el cuidado de la Madre Tierra 
se conciba como parte del interés de nuestra propia existencia. También 
es necesario que desde muy pequeños aprendamos a trabajar en equipo 
complementariamente, que entendamos que para que todos los de un 
salón de clase podamos estar bien, es necesario ayudarnos entre todos 
cooperativamente. Si nos enseñan a ser competitivos desde que somos 
niños, no es difícil imaginar que así seremos en la adultez. Pero si en 
la escuela aprendemos a con9ar, a comportarnos solidaria y recíproca-
mente con los demás, y vivimos entre padres y dentro de un entorno 
que a9rma estos valores, no será difícil imaginar que cuando crezcamos 
intentaremos comportarnos de esa misma manera.

Por último, hay que entender que si las ideologías no utilizan la repre-
sión sino que se apoyan en marcos de motivación, la contrapropuesta 
del Buen Vivir debe lograr que ya no nos sintamos motivados a jugar 
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con las reglas del capitalismo: que nos parezca ilegítimo adinerarnos 
desproporcionamente; que no nos interese atesorar o consumir sin has-
tío, y que la codicia y la competencia nos parezcan valores espurios. 
No es un adoctrinamiento, sino más bien un acto de liberación, un 
des-enajenamiento de la ambición material, de la enfermiza tendencia 
a querer tener siempre más, de la esclavización en torno al dinero y un 
acto de protesta frente a la idea de que la felicidad sea igualada a la acu-
mulación de bienes físicos y riqueza económica. Esto no signi9ca hacer 
votos de pobreza, sino aspirar a tener lo su9ciente para poder vivir sin 
carencias y privaciones. Este es un álgido debate al que volveremos al 
9nal del trabajo.

Siguiendo la hermenéutica de la utopía del Buen Vivir, en el siguiente 
apartado se reconstruirá su genealogía. Se interpretará su elaboración 
discursiva y los eventos históricos que han hecho posible que la utopía 
esté teniendo fuerza para recon9gurar dos naciones y esté adquiriendo 
una atención importante en el plano internacional, y se desarrollará la 
tesis central de la investigación, en la que se preguntará cómo y porqué 
las utopías se están con9gurando en torno a la disyuntiva existencial de 
nuestra supervivencia en el planeta. 



>9:3&"&4123!4:#&:14:
862.!4:#&1:=8&":<$<$/

Cualquier repaso de la historia del pensamiento utópico revela la 
existencia de intersantísimas relaciones, retornos, reanudaciones 
y repeticiones, como cuando un nieto revive las  locuras de su 
abuelo, las cuales habrían sido impensables en el hijo.

Frank Manuel y Fritzie Manuel
El pensamiento utópico en el mundo occidental

En el capítulo anterior se mencionó que las culturas en las que se inspi-
ra la utopía del Buen Vivir no conceptualizan sus racionalidades, sino 
que las viven, antes de ponerse a pensarlas, las sienten, pues hacen parte 
de su cotidianidad. Así, el sumak kawsay o el suma qamaña son expre-
siones que cobran todo su sentido al interior y en la vida de los pueblos 
quechua o aymara,1 pero que al traducirlas al lenguaje occidental, ine-
vitablemente, se les hace violencia. En otros términos, el discurso del 
Buen Vivir si bien se nutre de racionalidades de algunas sociedades ru-
rales latinoamericanas, también es claro que existe una interpretación 
de las mismas a través de los ojos del mundo occidental. De hecho, creo 
que la construcción del discurso se basa en ideas utópicas con una his-
toria más visible en el pensamiento occidental, que en el de las mismas 
culturas indígenas o campesinas en las cuales la utopía se apoya. 

Justamente, en esta parte de la discusión se atenderá la genealogía de 
la utopía del Buen Vivir, con la intención de examinar la historia de las 
ideas que nutren su discurso. Ello nos servirá para considerar algunos 
debates que la imaginación utópica occidental ha tenido que enfrentar 
en otros momentos en los que han sido planteados, y que vemos ahora 
retomados en el discurso del Buen Vivir. Asimismo, se intenta compren-
der qué acontecimientos ocurrieron para que pudieran constituirse sus 
enunciados, y pese a la transgresión, de la que soy consciente, examinar 
cuáles son las razones para que unas racionalidades históricamente ex-

1   Es necesario agregar que en la comunidad académica existe disenso sobre la acep-
tación de estos conceptos en las culturas andinas, controversia que se abordará al 9nal 
del capítulo 5.
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cluidas y subordinadas, comenzaran a ser escuchadas y consideradas 
para la refundación constitucional de dos naciones, e ir convirtiéndose 
en un paradigma epistémico de importancia internacional. 

Para el logro de tales objetivos, me apoyaré metodológicamente en 
la Arqueología del saber de Michel Foucault (2010), obra en la cual el 
9lósofo francés sostiene que la tarea que le corresponde al análisis de la 
formación de todo discurso, es establecer las diversas relaciones entre 
grupos de acontecimientos y enunciados, aunque estos en un primer 
momento parezcan de un orden enteramente distinto. El cometido con-
siste en mostrar las condiciones en que es posible que exista un entre-
cruzamiento, es decir: hilvanar la interrelación que unos enunciados y 
acontecimientos pueden tener con otros y permitir el surgimiento de 
una práctica discursiva. La arqueología foucaultiana pretende determi-
nar el momento en que comenzaron las relaciones que conforman el 
tema de un discurso. Intenta 9jar el inicio, los instantes de quiebre que 
hacen posible aparecer lo nuevo, el cambio. Su 9n es encontrar el punto 
de ruptura en el que empiezan a constituirse las relaciones por las cua-
les nace cierto discurso. 

En el caso que nos ocupa, la hipótesis de trabajo que se propone es 
que el surgimiento del tema sobre la no asegurada supervivencia de la 
especie humana en el planeta, a causa de la depredación ecológica an-
tropogénica, es el eje que articula diversos enunciados históricos del 
pensamiento utópico occidental, con algunos acontecimientos impor-
tantes del siglo xx y xxi que se describirán brevemente en la presen-
te sección. Si, como se ha señalado, las utopías son los lugares en los 
que la sociedad deposita las respuestas ante los cambios históricos y 
sociales, la hermenéutica de toda utopía debería ser hecha bajo el re=e-
jo de la preocupación por los problemas sociales y las crisis especí9cas 
que pretende resolver. Según veremos, la utopía del Buen Vivir tiene 
muchas ideas viejas que ponen al descubierto los ancestrales deseos y 
necesidades no resueltas en la historia de la humanidad, pero que rena-
cen reorganizadas en el contexto contemporáneo, con la aparición de la 
posibilidad de autoextinción de la humanidad, a causa de la “ecocida” 
civilización construida.

Como dice Foucault, no es posible hablar en cualquier época de cual-
quier cosa, y por tanto, es necesario que surjan ciertas situaciones y 
transformaciones para que un tema tenga el estatuto de ser discutido. 
En tal sentido, se interpretarán los sucesos que permitieron el surgi-
miento de la utopía del Buen Vivir. Se intentará mostrar las relaciones 
que enunciados procedentes de los mitos occidentales, miedos apoca-
lípticos, enunciaciones cientí9co-ambientales y del cambio del paradig-
ma cientí9co, han tenido con distintos acontecimientos mundiales, así 
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como su vínculo con el nacimiento del discurso utópico del Buen Vivir. 
Finalmente, es importante decir que las nuevas utopías hoy, aglutinan-
do ideas de discursos aparentemente dispersos, están organizándose en 
torno al tema de la reproducción de la vida y al problema ontológico 
hoy más acuciante: hacer que la humanidad siga siendo posible.

El discurso utópico y la 
autoextinción de la humanidad

Si bien durante el siglo xix la idea moderna del progreso fue la creen-
cia más optimista de la humanidad acerca de sí misma, las dos guerras 
mundiales, pero particularmente el temor a la devastación global que 
podría sobrevenir luego de Hiroshima y Nagasaki, y la posterior escala-
da armamentista nuclear por parte de distintos países del mundo, sem-
braron, en la segunda mitad del siglo xx, un profundo pesimismo frente 
al futuro y un exacerbado miedo por la probabilidad de la autoextin-
ción de la especie humana sobre el planeta. La construcción del Muro 
de Berlín en 1961 y la crisis de los misiles en Cuba en 1962, aumentaron 
el pánico frente a la destrucción, a causa de lo que se pensaba sería 
una inminente guerra nuclear entre las superpotencias de ese entonces. 
En 1982 se calculaba que el poder explosivo de las bombas atómicas 
existentes equivalía a veinte mil millones de toneladas de dinamita, y 
se sabía que había por lo menos 15 mil objetivos a los que apuntaban 
los misiles y las fuerzas de bombardeo de Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Con mucha razón Jonathan Schell (1982:69) escribía para el 
mismo año en una sentencia apocalíptica: “Después de varios atroces 
sufrimientos –re9riéndose a lo que ocurriría tras un holocausto nu-
clear–, se irá extinguiendo totalmente la especie humana: entonces cada 
país se convertirá en una república de insectos y de hierba”. 

En la actualidad, el potencial destructivo de las cerca de 24 mil ar-
mas nucleares que existen, es diez mil veces mayor al de todas las 
armas utilizadas durante la Segunda Guerra Mundial. Si considera-
mos que el estallido de 1% de esos artefactos sería su9ciente para que 
sucediera un espantoso invierno nuclear,2 es claro que tampoco ahora 
podemos sentirnos liberados. Sin embargo, tras el 9n de la Guerra 
Fría, el temor de una hecatombe de tales proporciones se disipó con-
siderablemente, y el miedo a que la sociedad moderna estuviera en 
la ruta hacia una catástrofe planetaria y ad portas de un suicidio co-

2  Cálculos del profesor Alan Robock de la Universidad de Rutgers.
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lectivo, poco a poco fue trasladándose del discurso de la devastación 
atómica, al de un cataclismo ecológico. 

En efecto, el enunciado acerca de que la especie humana se estaba 
destruyendo a sí misma, fue ingresando a la retórica ambientalista de-
bido a la progresiva evidencia de la capacidad depredadora de la so-
ciedad industrial en crecimiento. Así, en 1962, al mismo tiempo que 
la humanidad se acercaba al borde del holocausto por la crisis de los 
misiles en Cuba, Rachel Carson publicaba Primavera silenciosa, obra 
considerada ícono del movimiento mundial ambientalista. En este li-
bro, Carson denunciaba el peligro que los residuos tóxicos y los agro-
químicos implicaban para la vida en su conjunto. Lo interesante es la 
manera como se comenzaban a relacionar los enunciados que habían 
surgido como producto de la Guerra Fría y la creciente preocupación por 
los daños de la sociedad industrial sobre el ambiente: “La cuestión –es-
cribía Carson (2010:102)– es si alguna civilización puede desencadenar 
una guerra implacable contra la vida sin destruirse a sí misma, y sin 
perder el derecho a llamarse civilización”. 

En 1972 la preocupación frente a la posibilidad de autodestruirnos, 
debido a la insostenible civilización construida, estaba literalmente ex-
puesta por el Club de Roma en Los límites del crecimiento, informe en 
el que se anunciaban las barreras impuestas por la naturaleza al creci-
miento demográ9co. El texto subrayaba que en el supuesto de que la hu-
manidad siguiera incrementándose sin control: “…cualquier fracción 
de la población que sobreviviera al 9nal del proceso contaría con muy 
poco para construir una sociedad bajo cualquier forma imaginable”. Es 
reveladora la forma en que el miedo a la autodestrucción como conse-
cuencia de la carrera armamentista, estaba re=ejándose en el discurso 
ambientalista: “El meollo de la cuestión no es solo la supervivencia de 
la especie humana sino el que esa supervivencia pueda mantenerse sin 
caer en un estado de existencia que no valga nada” dice la conclusión 
del texto (Meadows, 1972:213 y 246). Si tenemos en cuenta que estos 
documentos sirvieron de sustento al movimiento ecologista de los se-
tenta, era de esperarse que su discurso estuviera permeado por el temor 
a la extinción de la humanidad, no solo por el exterminio que generaría 
una guerra atómica,3 sino ahora, por la amenaza que para la vida repre-
sentaba la ruina medioambiental ocasionada por la sociedad industrial.

3 El siguiente apartado de un pan=eto publicado en París en 1969 es un ejemplo de 
la manera en que los movimientos sociales empezaban a reproducir en su discurso el 
miedo frente a la guerra nuclear: “La crisis universal, de la que somos actualmente tes-
tigos y víctimas, hace de la vuelta a la utopía la única solución racional que queda para 
una humanidad amenazada de extinción…” (Conseils ouvriers et utopie socialiste, 1969: 
14, citado por Manuel y Manuel, 1984:370, tomo III).
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Para la segunda mitad de los setenta, este tema ya no solo incluía la 
contaminación química o el crecimiento demográ9co, sino también el 
calentamiento global antropogénico, descubrimiento que sería decisi-
vo para que el pánico de la autoextinción se trasladara de9nitivamen-
te al discurso ecologista. Aunque desde 9nales del siglo xix, Svante 
Arrhenius había asociado el dióxido de carbono con la variación del 
clima, solo hasta 1975 se empezó a predecir que la temperatura comen-
zaría a aumentar como resultado del incremento del co2 atmosférico.4 
No obstante, faltarían varios años y diversos acontecimientos para que 
el tema se constituyera en el punto aglutinante de los enunciados utó-
picos en torno a la continuidad de la vida. Como suele ocurrir, los da-
tos recopilados durante los primeros años del calentamiento planetario 
eran todavía controvertidos para la comunidad cientí9ca, y el miedo a 
que ocurriera una guerra nuclear era mucho mayor al temor que podría 
ocasionar el efecto invernadero a consecuencia de la emisión de gases 
contaminantes. De cualquier manera, el tema permanecía aún dentro 
de un círculo demasiado especializado y totalmente ajeno para la ma-
yoría de la población.

Asimismo, el discurso cientí9co en torno a la crisis ambiental no for-
maba parte de la agenda política de la izquierda, dominada en ese en-
tonces por el marxismo ortodoxo.5 De hecho la idea de que la creciente 
industrialización estaba afectando dramáticamente el ambiente era una 
tesis que contradecía el desarrollo de las fuerzas productivas pregona-
da por el marxismo como requisito inexorable para llegar al estadio 
superior del comunismo. Si aceptamos el argumento foucaultiano de 
que la con9guración de ciertos enunciados, que son admitidos por ver-
daderos, de9ne no solo lo que puede ser dicho, sino también precisa lo 
que debe ser excluido, rechazado y juzgado, nos percataremos de que 
los enunciados de los movimientos ecologistas, y el naciente discur-
so cientí9co acerca de los graves perjuicios que estaban ocurriendo en 
el entorno, eran incompatibles con aquellos que divulgaba el discurso 
prevaleciente en la izquierda de la década de los setenta y los ochenta.

De manera semejante, no solo el tema ecológico, sino la cuestión 
campesina, estaba excluida por el marxismo ortodoxo para inspirar 

4  Véase Broecker (1975).
5  Por marxismo ortodoxo estoy re9riéndome literalmente a la de9nición hecha por 

el 9lósofo marxista Georg Lukács (1969:2): “… es la convicción cientí9ca de que en el 
marxismo dialéctico se ha descubierto el método de investigación correcto, que ese 
método no puede continuarse, ampliarse ni profundizarse más que en el sentido de 
sus fundadores. Y que, en cambio, todos los intentos de “superarlo” o de corregirlo han 
conducido y conducen necesariamente a su deformación super9cial, a la trivialidad, al 
eclecticismo”.
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cualquier tipo de agenda política. Especí9camente, en el debate aca-
démico latinoamericano, tuvo especial fuerza una corriente de pensa-
miento conocida como “descampesinista”, la cual aseguraba que debido 
al implacable desarrollo del capitalismo, el tipo de producción campesi-
na era inviable económicamente y, por tanto, estaba condenada a desa-
parecer. Para los autores que defendían tal posición,6 la muerte del cam-
pesino no sería un factor indeseable; por el contrario, una vez estuviera 
proletarizado, sería altamente susceptible de adquier una conciencia de 
clase en igualdad de condiciones al del obrero urbano, y así, unirían sus 
luchas para el derrocamiento del capitalismo (Kay, 2005). 

Los estudios de Aleksandr Chayanov sobre la economía campesina 
habían tenido una enorme in=uencia en las investigaciones académi-
cas latinoamericanas sobre el campesinado en los años setenta. Incluso 
junto a la corriente “descampesinista” surgió un álgido debate con otros 
académicos opositores, quienes apoyados en gran medida en Chaya-
nov, defendían la importancia de las pequeñas unidades campesinas en 
contravía de la proletarización que auguraban y deseaban los marxistas 
ortodoxos. Aun así, eran discusiones exclusivas de los ambientes acadé-
micos y no de los movimientos sociales, los cuales estaban concentrados 
en el ideal de la industrialización que proponía el marxismo-leninismo, 
como vía inobjetable para la consecución del comunismo. En realidad, 
durante el auge del marxismo, el campesino era visto como una vícti-
ma y un instrumento necesario para la revolución, pero en esos años 
no estaban dadas las condiciones para considerar sus racionalidades, y 
menos las indígenas o las afro, como fuente epistémica para constituir 
alguna utopía.

Quizá el movimiento de la contracultura que se difundió por el mun-
do en los años setenta podría representar una diferencia en ese aspecto, 
dado que su 9losofía se basaba en el ideal de la vida del campo y el con-
tacto directo con la naturaleza. Sin embargo, el movimiento no buscaba 
una utopía para que la humanidad la adoptara, sino que era una manera 
de aislamiento para un grupo de individuos en concreto, que rechazaba 
y criticaba la vida industrializada y opulenta de las ciudades altamen-
te industrializadas. La conciencia ecológica o los saberes campesinos 
como fuente de una utopía universal no encontraban el terreno fértil 
para que surgiera el haz de relaciones de enunciados de un discurso 
político como el de la utopía del Buen Vivir. 

Este trabajo propone que el periodo entre el 9nal de los ochenta y el 
comienzo de los noventa es determinante para las utopías contempo-
ráneas en Latinoamérica, las cuales son construidas de diversos enun-

6  Entre otros los más conocidos están Roger Bartra, Luisa Paré y Héctor Díaz Po-
lanco.
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ciados, pero posibles gracias a que el tema de la reproducción de la vida 
pudo ponerse al centro del debate.

Ya desde 9nales de los setenta los fondos económicos para la inves-
tigación climatológica aumentaron vertiginosamente, y pronto los ha-
llazgos del impacto de la sociedad sobre el aumento de la temperatura 
atmosférica fueron convenciendo a los escépticos. Una de las razones 
del incremento en los recursos para los cientí9cos interesados en el 
calentamiento global, fue la necesidad de legitimar la implantación de 
plantas nucleares, luego de la crisis del petróleo de 1973, pues un dis-
curso elaborado alrededor de las supuestas “energías limpias” podría 
servir de ayuda para validar su aceptación. Sin estar libre de sospechas 
la razón de que un discurso cuyo contenido cuestiona el modelo capi-
talista industrial, no sea censurado, sino incitado a ser dicho, es induda-
ble que este es el elemento fundamental para que se con9rmara la idea 
prevaleciente durante la segunda mitad del siglo xx: que la humanidad, 
encarrilada en el progreso técnico, se estaba destruyendo a sí misma.

De acuerdo con Lovelock (2006), el tema del calentamiento global 
llegó al público en 1988, cuando el cientí9co Jim Hansen advirtió al 
Senado de los Estados Unidos que la Tierra estaba más caliente que en 
cualquier otro momento del cual se tuvieran registros. Pero el hecho 
decisivo para que el discurso saliera de los con9nes cientí9cos y ate-
rrizara en el área política ocurrió en 1989, cuando el tema fue institu-
cionalizado con la conformación del Panel Intergubernamental sobre 
el Cambio Climático (ipcc). Durante la historia occidental, el miedo 
al 9n del mundo ha dado lugar a las más extravagantes especulaciones 
y predicciones sobre el futuro, lo cual por supuesto, debe mucho a la 
tradición judeocristiana del juicio 9nal. Pero una cosa son las elucu-
braciones fatídicas de profetas agoreros, y otra muy distinta, que los 
vaticinios pesimistas sean hechos por tres mil 500 cientí9cos agrupados 
bajo el seno de las Naciones Unidas y la Organización Meteorológica 
Mundial. Como dice Foucault (2010), para que un discurso adquiera el 
estatuto para ser discutido, es necesario determinar los ámbitos insti-
tucionales por donde el mismo circula, se legitima y se reproduce. Y en 
tal sentido, el nacimiento del ipcc es el evento con el cual el dilema de 
la supervivencia de la especie adquirió 9nalmente la categoría necesaria 
para que pudiera ser comunicada, y emergieran discusiones políticas 
sobre la base de dicho enunciado. 

En efecto, y aunque las predicciones fueron empeorando y a9nán-
dose en los informes más recientes, el primer documento del ipcc pu-
blicado en 1990, contenía pronósticos realmente desesperanzadores: 
temperatura incrementándose más rápido que lo registrado durante 
los diez mil años anteriores; afectación de la producción agrícola y 
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cambio en el comportamiento de plagas; alteración de los sistemas de 
lluvias; muerte de bosques y transformación de ecosistemas; extinción 
de especies y reducción de la diversidad biológica del planeta; descon-
gelamiento de los casquetes polares, aumento del nivel del mar e in-
habitabilidad de las zonas costeras; polución del aire; aumento de la 
pobreza de los pueblos cuya economía depende de la naturaleza; éxodo; 
incremento de enfermedades; disminución de la disponibilidad de ali-
mentos y agua; vendavales, ciclones naturales, inundaciones y sequías 
extremas. Todos estos eran fenómenos que estaban respaldados por 
la autoridad del discurso cientí9co y daban 9el validez a la disyuntiva 
existencial en que la humanidad estaba inmersa.

Es importante llamar la atención sobre el hecho de que a la vez que se 
conformaba el ipcc, y se publicaba su primer informe, el mundo pre-
senciaba la huída de centenares de miles de personas hacia Alemania 
Occidental, lo que produciría el derrumbe del Muro de Berlín y el co-
lapso de la Alemania Oriental. Este suceso desencadenó la caída de los 
gobiernos comunistas de Checoslovaquia, Bulgaria, Rumania, Polonia, 
Hungría y Yugoslavia, hasta que en 1991 se desplomó 9nalmente el blo-
que soviético y, en general, el sistema socialista. En todo caso, el 9n de 
las utopías marxistas coincidió con el arribo del calentamiento global 
a la discusión pública y la agenda política internacional, y con ello, el 
miedo a la autoextinción de la humanidad abandonó el discurso nu-
clear –el cual se había incrementado durante la década de los ochenta–, 
y se incorporó cómodamente en la retórica ecologista. La concurrencia 
de estos dos importantes acontecimientos fue el elemento determinante 
para que más tarde las nuevas utopías intentaran responder al interro-
gante de cómo hacer posible la continuación de la vida.

Sin embargo hoy en la distancia histórica, es claro que en ese instante 
no era posible que surgiera un discurso como el del Buen Vivir. En ver-
dad, en el comienzo de los noventa –y desde mucho antes– el discurso 
utópico había entrado en una profunda crisis, hasta el punto de que 
muchos pensadores tildaron el desmoronamiento del “socialismo real” 
como el “9n de las utopías”. Incluso Francis Fukuyama (1992), interpre-
tó ese momento con el nombre del “9n de la historia”, en la medida que 
para él, las diferentes sociedades del planeta se dirigían inexorablemen-
te hacia la creación de democracias capitalistas liberales como último 
proceso de la historia universal. Estas a9rmaciones en cierto modo es-
taban de acuerdo con Karl Popper (2010), quien después de la Segunda 
Guerra Mundial había asegurado que el intento de llevar el cielo a la 
Tierra produce el resultado invariable de transformar la Tierra en un 
in9erno. El problema de estas posiciones es que una sociedad no podría 
vivir sin utopías, en la medida en que estas son las armas de la imagina-
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ción que se emplean cuando ciertos grupos consideran injusto e inicuo 
el orden social vigente. Pensar en el “9n de las utopías” sería como acep-
tar que la humanidad reconocería 9nalmente el capitalismo como un 
sistema inmutable y sin alternativa. De modo que el cuestionamiento 
no era si las utopías habían muerto o no. La pregunta para ese momen-
to era ¿cómo considerar el nacimiento de una nueva utopía, cuando el 
fracaso del marxismo ortodoxo había sido tan reciente y contundente? 

El mayor inconveniente para la emergencia de otra opción era que 
la dominación del socialismo positivista durante el siglo xx había ex-
cluido la posibilidad de cualquier otra alternativa utópica, y los repre-
sentantes de la izquierda estaban en la muy complicada situación de 
no haber permitido la actualización histórica de las voces disidentes 
existentes desde los orígenes del marxismo, aunado a la imposibilidad 
de seguir defendiendo un discurso que había perdido toda legitimidad 
para seguir siendo proclamado. Es precisamente en ese momento cuan-
do la distopía de la debacle ecológica resultaba ideal para que comenza-
ra a ser abanderada por el discurso anticapitalista, dado que –como ha 
enseñado la historia–, las profecías de corte apocalíptico abren la puerta 
a la imaginación social y dan pie a que se creen utopías que contradigan 
el sombrío futuro que ya ha sido previsto. 

La cuestión era que la tesis marxista de la industrialización y el creci-
miento económico del Estado era incongruente con las pruebas de que 
esa misma vía había devenido en catástrofe planetaria. Al 9n de cuentas 
como el comunismo del siglo xx y el capitalismo no habían sido muy 
diferentes entre sí, ambos discursos estaban afrontando una crisis de 
pensamiento para poder decir algo diferente. De hecho, el problema 
que empezaba a hacerse evidente, no era solamente el de un modelo 
económico, sino que la racionalidad moderna no hallaba respuestas sa-
tisfactorias para enfrentar los profundos dilemas civilizatorios. En todo 
caso, el tema de la no asegurada supervivencia de la especie era propicio 
para erigir una nueva utopía, pero los países occidentales no encontra-
ban en su propia cultura las fuentes para elaborar un discurso realmente 
renovado. Era la periferia el lugar donde estaban las racionalidades aún 
no avasalladas por la locomotora de la modernidad, y que más tarde 
empezarían a ser escuchadas. La di9cultad residía en que los conoci-
mientos ancestrales de dichos pueblos habían sido considerados duran-
te siglos un obstáculo, ya que, de acuerdo con la lógica moderna, eran 
prejuicios precientí9cos y constituían el pasado, el atraso y un estorbo 
al progreso.7 

7  Los ejemplos son numerosos, pero quizá basta con mostrar el orden del discurso 
del régimen desarrollista de la posguerra, en un apartado tomado de un in=uyente do-
cumento de las Naciones Unidas escrito en 1951: “Hay un sentido en el que el progreso 
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Sin embargo, en esos mismos años ocurrieron varios acontecimien-
tos para que el mundo poco a poco comenzara a ver con otros ojos 
las racionalidades de las culturas históricamente subordinadas. Uno de 
ellos fue la consolidación del movimiento indígena en Latinoamérica,8 
suceso que coincidió con la conmemoración de los 500 años de la in-
vasión del continente americano. Este hecho sirvió para que el resto de 
la sociedad advirtiera las demandas históricas de los pueblos indios y 
comprobara la marginación de la que aún eran víctimas, luego de cinco 
siglos de opresión cultural. En efecto, en 1990 se formó un multitudi-
nario levantamiento indígena en Ecuador, el cual logró poner sobre la 
mesa el debate de la interculturalidad y la plurinacionalidad. El mis-
mo año en Bolivia se realizó la Marcha por el Territorio y la Dignidad, 
movilización que buscaba defender las tierras de diversas comunidades 
indígenas, del despojo por parte de los proyectos madereros y petro-
leros trasnacionales. Pero quizá el evento que tuvo la mayor atención 
mediática fue la revolución del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (ezln) en 1994, cuando miles de indígenas armados ocuparon siete 
poblaciones del Estado de Chiapas en México, para hacer valer sus de-
rechos culturales y sociales por siglos vulnerados.

El segundo acontecimiento importante fue el crecimiento de los mo-
vimientos rurales luego de la caída del socialismo. Muestra de ello lo es 
la fundación de Vía Campesina en 1993, el Proceso de las Comunidades 
Negras del Pací9co colombiano9 o la relevancia que en el inicio de los 
noventa había adquirido el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (mst) de Brasil. El caso es que luego del 9n de la Guerra Fría, los 
pueblos rurales comenzaron a conformar los movimientos sociales más 
importantes en el mundo, aspecto que contrastaba  con el sesgo que el 
marxismo ortodoxo había tenido a favor de la clase obrera urbana, y su 
relativo desprecio por las economías y 9losofías campesinas. El punto al 
que se quiere llegar es que en vista de los límites a los que había llegado 
el pensamiento occidental, las racionalidades de las sociedades rurales 

económico acelerado es imposible sin ajustes dolorosos. Las !losofías ancestrales deben 
ser erradicadas; las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de casta, 
credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces de seguir el ritmo 
del progreso deberán ver frustradas sus expectativas de una vida más cómoda. Muy 
pocas comunidades están dispuestas a pagar el precio del progreso económico” (citado 
por Escobar, 2007:20, las cursivas son mías).

8  Probablemente la primera declaración de Barbados en 1971 fue el desencadenante 
de los procesos del movimiento indígena que se dieron en los años setenta y ochenta 
por toda América Latina, y el comienzo del cambio en el discurso, que para nuestro 
interés, con=uye en la utopía del Buen Vivir.

9  Para una ilustración detallada del movimiento véanse los trabajos de Arturo Es-
cobar.
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de los países periféricos empezaron a emerger como sabidurías que el 
mundo había ignorado y que irrumpían como voces que necesitaban 
ser escuchadas. Con seguridad el hecho de que las poblaciones rurales 
sean mucho más vulnerables a los desastres naturales por vivir su co-
tidianidad en contacto directo con los ecosistemas, es un aspecto que 
in=uyó para que los campesinos e indígenas adquirieran la legitimidad 
simbólica de representar la preocupación por los problemas ambienta-
les de nuestro tiempo.

En cualquier caso, es indudable que la globalización y el neoliberalis-
mo económico también fueron banderas de la izquierda a comienzos 
de los noventa, pero considero que esos temas eran una faceta más de 
los mismos movimientos anticapitalistas. Lo radicalmente distinto es 
que como resultado de los hallazgos cientí9cos sobre las diversas devas-
taciones ambientales, la mediatización de los cada vez más frecuentes y 
calamitosos desastres naturales, y la institucionalización del asunto en 
el plano internacional, el discurso utópico poco a poco se fue forjando 
alrededor de un cuestionamiento prácticamente ausente en la izquierda 
hasta antes del hundimiento de sistema socialista: si la civilización capi-
talista permitiría nuestra supervivencia. Al respecto Fidel Castro, como 
indiscutible protagonista y espectador del cambio en el discurso señaló 
en 2009: “Hasta hace muy poco se discutía sobre el tipo de sociedad en 
que viviríamos. Hoy se discute si la sociedad humana sobrevivirá”.

Según se mencionó, la arqueología foucaultiana intenta determinar 
cuál es el comienzo en el que es posible el aparecimiento de un nuevo 
discurso, y en ese sentido, los acontecimientos ocurridos entre 9na-
les de los ochenta y principios de los noventa, representan el punto de 
quiebre por el cual pudo aparecer tiempo después el discurso utópico 
del Buen Vivir. Por supuesto que durante los años siguientes ocurrieron 
muchos otros sucesos coyunturales, como la inestabilidad política de 
Ecuador y Bolivia, el fortalecimiento de la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador (Conaie) y el Movimiento al Socialismo 
(mas) y su in=uencia sobre las asambleas constituyentes, o la llegada al 
poder de Rafael Correa y Evo Morales, entre muchos otros.  Pero mi in-
terés no es hacer un recuento pormenorizado y exhaustivo de cada uno 
de los eventos históricos de la utopía del Buen Vivir,10 sino analizar la 
conformación de su discurso, mediante el entrecruzamiento de grupos 
de enunciados y sucesos de un orden más amplio. 

¿Por qué escoger la supervivencia de la especie como el enunciado 
central que articula al resto de enunciados? Si asumimos la a9rmación 
de que cualquier utopía debería ser interpretada como el intento por re-

10  Para una descripción detallada de estos procesos véase Acosta (2009), Santos 
(2010), Escobar (2010), Cortez (2011) y Harnecker (2011).
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solver los con=ictos sociales del momento histórico en la que es plantea-
da, no costaría mucho trabajo deducir, con base en todo lo antes dicho, 
que el mayor problema civilizatorio contemporáneo es la crisis de una 
forma de vida cuyo desarrollo socava la supervivencia de la misma hu-
manidad. Lo que ha entrado en crisis es la posibilidad de continuidad 
de la vida, porque la manera en la que la sociedad vive hoy, no permite 
que la vida en su conjunto siga reproduciéndose (Bautista, 2001). De 
manera que el elemento diferenciador de la utopía del Buen Vivir, en 
comparación con el marxismo –y con las demás utopías del pasado–, es 
que en su discurso rechaza la manera de vivir moderna, la cual está mi-
nando la realización de toda la vida sobre la Tierra, y como propuesta 
señala que lo que debe hacerse, es cambiar ese modo de vivir. 

Literalmente el vicepresidente de Bolivia, Álvaro García (2010:9), así 
lo indica: 

La naturaleza y la vida están en riesgo… Frente a eso, a los seres humanos 
que queremos la vida, solo nos queda buscar otra sociedad, otro horizonte…
regresar al capitalismo y atornillarnos a él es el suicidio de la humanidad, es 
declarar la extinción de la naturaleza y del ser humano”. 

La anterior declaración nos ayuda a percibir la manera en la que el dis-
curso se estructura en torno a la continuidad de la vida y en conse-
cuencia la propuesta es el cambio en la forma de vivir, la cual di9ere 
ampliamente de las ideologías del Vivir Mejor capitalista: 

Uno de los principios éticos del capitalismo –agrega García– es el endiosa-
miento del lucro: una persona exitosa es aquel que tiene mucho dinero y el 
que no lo tiene es un fracasado. –No obstante– se puede ser feliz en base al 
trabajo propio y con recursos modestos. Un ser exitoso es aquel que se siente 
satisfecho con lo que hace… sin necesidad de tener por ello dinero en abun-
dancia, sino lo necesario para vivir.

Para que los anteriores enunciados adquirieran la legitimidad para ser 
dichos, sin duda tuvieron que ocurrir los acontecimientos que se han 
indicado, y dentro de tal contexto, el discurso utópico cambió su retó-
rica en el marco del nuevo escenario. El tema de la no asegurada super-
vivencia de la especie humana en el planeta se fue constituyendo en el 
enunciado medular de la utopía del Buen Vivir, no solo para cuestionar 
el sistema capitalista, sino para elaborar una propuesta alternativa cen-
trada en la reproducción de la vida. Lo anterior es posible en la medida 
en que en el fondo de la antiutopía de la autoextinción de la especie yace 
la idea de poder todavía construir un mundo en armonía y equilibrio, 
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quizá motivados por el contradeseo de la destrucción; o, si se pre9ere, 
porque distopías como las que augura el discurso cientí9co, podrían 
motivar la acción para una transición civilizatoria: 

Estamos en un momento de la historia en el que debemos tomar decisio-
nes, antes que la naturaleza las tome por nosotros –dice un documento del 
gobierno boliviano–.11 Si la temperatura del planeta sigue subiendo y no 
hacemos nada, el impacto del cambio climático puede tener consecuencias 
fatales para el planeta, la humanidad y la vida. Ya no tenemos mucho tiempo. 
Debemos actuar rápidamente. Este milenio que apenas ha empezado debe 
ser el Milenio de la Vida, el Milenio de la Esperanza, el Milenio de la Armo-
nía entre seres humanos y la naturaleza. 

Por todo lo antes dicho, no es arbitrario interpretar la utopía del Buen 
Vivir como una utopía que emerge en una época en donde la supervi-
vencia de la humanidad está en inminente riesgo. En realidad este es 
el tema que ha adquirido la mayor legitimidad para ser discutido en el 
siglo xxi y no es de extrañar que los nuevos discursos utópicos se elabo-
ren alrededor de las nuevas preguntas existenciales y ontológicas a los 
que nos aboca la destrucción del planeta. 

Sin embargo, no debe olvidarse que también el capitalismo ha cons-
truido su propio discurso. Como se dijo en el primer capítulo, cuando 
las tipi9caciones que antes servían para explicarnos el mundo comien-
zan a ser problemáticas ante los cambios históricos y sociales, las ideo-
logías ayudan a orientar y llenar las carencias de información en contex-
tos inciertos de tensión y crisis (Geertz, 1991). Así, haciendo patente la 
sorprendente =exibilidad del capitalismo de adaptar su retórica frente 
a las transformaciones del mundo, el sistema ha elaborado en torno al 
tema de la supervivencia humana en la Tierra, la ideología de la soste-
nibilidad. Este discurso sostiene que puede hacerse viable el actual “de-
sarrollo” del sistema-mundo con un capitalismo más amigable con el 
ambiente, lo que signi9ca atender los impactos de la sociedad industrial 
en crecimiento, sin modi9car el statu quo que los origina y los perpetúa. 
La sostenibilidad señala que por medio de las tecnologías limpias, las 
energías renovables y el re-uso permitiremos la satisfacción de necesi-
dades de las nuevas generaciones, y en consecuencia, el reto consiste en 
idear un capitalismo verde y responsable con el ambiente.  

Sin tachar la idea de que necesitamos del auxilio técnico del cual es 
imposible desentendernos, el aspecto fundamental a cambiarse son los 
entramados simbólicos con las que nos relacionamos con la naturaleza 

11  República de Bolivia. Ministerio de Relaciones Exteriores y Cultos. “Los diez man-
damientos para salvar el planeta, la humanidad y la vida”, p.1.
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y entre nosotros mismos, lo que implica una transformación en la for-
ma de vida, para que precisamente la vida siga siendo posible. Se trata 
de una renovación de nuestra manera de habitar en el mundo, que por 
de9nición, es incompatible con la lógica del sistema capitalista.

Hasta ahora este trabajo se ha  concentrado en el miedo a la autoex-
tinción de la humanidad como la trama aglutinante que une a los de-
más enunciados, los cuales, como se verá más adelante, han estado pre-
sentes en diferentes periodos del pensamiento utópico occidental. Por 
ahora, se continuará estudiando la genealogía del Buen Vivir desde una 
perspectiva diferente, con la pregunta ¿por qué la sociedad empieza a 
reconocer un discurso utópico cuyo contenido nos “hace ver” el mundo 
como campesinos e indígenas, lo cual va notoriamente en contravía de 
las ideas modernas de progreso, avance y desarrollo?

El paraíso perdido y la nostalgia bucólica

No es posible que una civilización de docientos o tres-
cientos años pueda destruir la vida armónica  en que vi-
vieron los pueblos indígenas  por más de cinco mil años.  
Esa es nuestra profunda diferencia entre el Occidente y 
los países del sur, y especialmente, los movimientos socia-
les que viven  en armonía con la Madre Tierra.12

El siglo xx se caracterizó por la creciente sospecha frente a la idea del 
progreso, la cual había sido en la modernidad una certeza irrefuta-
ble, arraigada en la creencia de que el ser humano podría, por medio 
de la dominación racional cientí9co-técnica del mundo, ser libre y 
adueñarse de su propio futuro. Sin embargo, los sucesos dramáticos 
ocurridos en la centuria pasada eclipsaron el optimismo frente al des-
tino, hasta el punto de que se planteara la pregunta de si el camino 
recorrido por la civilización no estaría conduciendo a la especie hu-
mana a una muerte inminente. No es que se haya enterrado de ma-
nera de9nitiva la idea del progreso. La temporalidad lineal del tiempo 
occidental y el accionar hacia el futuro sigue siendo la estructura de 
signi9caciones donde se asienta la sociedad capitalista. De hecho, la 
fe en el desarrollo muestra  que no se ha superado aún el dogma en el 
progreso, y también es señal de la manera en que dicha certidumbre 

12  Discurso pronunciado por Evo Morales en la Conferencia de la Naciones Unidas 
sobre Desarrollo Sostenible, en Rio de Janeiro el 21 de junio de 2012.
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sigue estando presente en los imaginarios colectivos y en los discursos 
políticos hegemónicos.

 De lo que podría hablarse, siguiendo a los posmodernos, es que hoy 
estamos en un periodo de inquietud y nerviosismo, en el cual prevalece 
la duda sobre un devenir que se prevé seriamente turbulento y proble-
mático. Este punto es en particular importante para la genealogía que se 
intenta realizar, porque las predicciones de carácter apocalíptico sirven 
de excusa para la negación del camino que se ha emprendido. Es como 
si nos dirigiéramos directamente hacia el abismo y reconociéramos que 
la única salvación posible es regresarnos para iniciar otro camino. No 
puede olvidarse que se está tratando de argumentar cómo las nuevas 
utopías se comprenden más fácilmente a la luz del miedo de la desa-
parición de la especie humana sobre el planeta, razón por la cual, la 
analogía del abismo sirve para entender la lógica en la que la cultura 
occidental voltea a ver lo que ella misma advierte como el “pasado”. 
Esta última a9rmación tiene unos orígenes profundamente coloniales, 
los cuales pueden entenderse con mayor facilidad si nos remitimos a las 
fuentes del pensamiento utópico occidental. 

Según exponen los autores Frank y Fritzie Manuel (1984a), la utopía 
en Occidente se nutre, por un lado, del paraíso descrito en el Génesis 
bíblico; y por el otro, del ideal platónico de una ciudad ideal en la Tie-
rra. Estas dos antiguas creencias alimentaron en la imaginación euro-
pea la idea de un cielo en este mundo, que es precisamente el sustento 
que subyace tras la fantasía utópica, –y que Popper cali9ca como la con-
cepción que conduce a crear un in9erno en la Tierra–.

El primer mito constituye la fuente más conocida de la utopía, el cual 
debe comprenderse junto a la profecía bíblica milenarista. El milena-
rismo o quilianismo, fue un dogma respaldado por un comentario de 
Juan, en el Libro de las Revelaciones, en el que se profetiza que luego 
de un periodo de disturbios, guerra y catástrofes, Cristo descendería 
por segunda vez a la tierra, para establecer un reino mesiánico durante 
mil años antes del juicio 9nal. Esta creencia, aunada al mito hebreo de 
la creación, tuvo in=uencia sobre la utopía debido a que para muchos 
cristianos un paraíso similar al edén regresaría con ellos hasta el 9n de 
los tiempos.13 

La segunda fuente del pensamiento utópico en la cultura occidental 
está inspirada en la Edad de Oro de la mitología helénica. De acuerdo 

13  Entre los siglos xi y xvi sucedieron con mucha frecuencia movimientos revolucio-
narios en Europa occidental liderados por mesías o santos vivientes, quienes inspirados 
por las profecías sibilinas o juaninas, dirigían guerras para acelerar el advenimiento del 
reino de Cristo a la Tierra. Para un examen histórico detallado del milenarismo véase 
Norman (1983).
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con la narración de Hesíodo, hubo un tiempo en el que los seres hu-
manos gozaron de felicidad plena, vida justa y virtuosa. Se trató de un 
estado de perfección absoluta en donde moraban personas gozosas que 
“vivían como dioses”. El mito cuenta que luego de aquellos tiempos do-
rados, sobrevinieron épocas abyectas de rápida decadencia, en las que 
predominó el vicio, el mal y el infortunio. A tales periodos se les llamó, 
conforme con el incremento del declive, las edades de plata, bronce y 
hierro. La cuestión es que, paulatinamente, la Edad de Oro en la cultu-
ra griega se transformó en la descripción de una época histórica de la 
vida real que podría volver, como lo sugería la sociedad armónica que 
Platón detallaba en su obra La República (Manuel y Manuel, 1984a). 14 

A lo que quiero llegar es que el origen de la utopía occidental –ya sea 
por el lado del edén y el milenarismo, o por el de la Edad de Oro y la 
ciudad ideal platónica– está implícita la noción de un pasado primitivo 
esplendoroso el cual retornará algún día de nueva cuenta.

Ello tiene relevancia para la historia de la utopía del Buen Vivir, por-
que el supuesto glorioso pasado que existió en tiempos pretéritos fue la 
premisa de muchos colonialistas para idealizar las culturas invadidas y 
concebirlas imaginariamente como las auténticas representantes del pa-
raíso primitivo. De hecho, la mayoría de las utopías occidentales están 
relacionadas con las conquistas e invasiones, y los imaginarios colonia-
les de supuestos “mundos perdidos” en donde sus moradores habitan 
en estado de naturaleza y perfección inmutable. Pero no estoy hablando 
exclusivamente de las sociedades amerindias, las cuales son especial-
mente importantes en esta discusión. Es una idealización de la mayoría 
de las grandes civilizaciones históricas, como se hizo en su momento 
con Egipto, Esparta, Atenas, Escitia, Persia, Roma e Israel (Manuel y 
Manuel, 1984a). Sin duda, el mito del “buen salvaje” de Rousseau es una 
creencia que se remonta a la herencia cultural del Jardín del Edén o la 
Edad de Oro. Pero además, la percepción de pueblos rurales que viven 
sin la contaminación del “mal”, por estar “afuera” de la civilización, es 
un producto de la fantasía colonial inquieta por encontrar por 9n el 
cielo en la tierra en algún lugar de la geografía.

Como se mencionó en el primer capítulo, el término utopía emerge 
en el Renacimiento europeo con la obra de Tomás Moro en 1516, y no 
es de extrañar que haya sido publicada en ese año, porque la “aparición” 
del “nuevo mundo” para los europeos, es el acontecimiento que hizo 
surgir el concepto de la utopía como recurso literario, el cual fue posible 
gracias a los relatos de viajeros conquistadores y evangelizadores, quie-
nes describieron las tierras americanas como una región del mundo 

14  Platón aseguraba que su ciudad ideal había existido ya en la antigua Atenas.
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donde sus habitantes vivían en la anhelada Edad de Oro.15 Por tanto, el 
concepto originario de la utopía tiene una historia decididamente co-
lonial, en cuanto los pueblos de los territorios invadidos y violentados 
fueron vistos a través de los mitos griegos y hebreos. En otros términos: 
al otro conquistado no se le reconoció como radicalmente otro, sino 
como una proyección de la cultura europea, que buscaba desaforada-
mente un paraíso en algún buen lugar del mundo.

Al escudriñar la historia de la utopía occidental se puede despejar la 
sospecha de que a consecuencia de la herencia colonial recibida, a las 
culturas otras hoy se les continúa interpretando con los ojos del mun-
do occidental. Por eso creo que la arqueología del discurso del Buen 
Vivir se puede comprender más efectivamente si se hace por medio de 
las ideas utópicas occidentales, en lugar de examinar etnografías de las 
culturas que sirven de inspiración para elaborar la utopía. A lo que se va 
es que el renacimiento del imaginario colonial del “buen salvaje” rous-
seauniano ha venido a apoyar el cambio del discurso utópico inspirado 
en las racionalidades de los pueblos indígenas. Corresponde a la es-
tructura de signi9caciones de la cultura occidental que ha favorecido el 
posicionamiento de los nuevos enunciados del discurso político. 

Hay que recordar que los movimientos indígenas de los setenta ha-
bían surgido muy coligados a los procesos de movilización campesinos 
en Latinoamérica. De hecho, los pueblos indígenas eran identi9cados 
como “población campesina diferenciada étnicamente”, “indigenatos 
campesinos” o “campesinado indígena”, pero en todo caso como parte 
de una categoría inserta dentro de una población rural generalizada. 
Sin embargo, en esa misma década comienza el proceso de transforma-
ción hacia lo étnico, es decir, el tránsito de la condición de “campesinos” 
a la denominación “indígena”, lo cual reivindicaba los orígenes étnicos 
de las comunidades tribales latinoamericanas. En otros términos, y de 
acuerdo con Bon9l Batalla (1991:76), se empezó a hablar de ‘nosotros, 
los indios’, o ‘nosotros, los integrantes de los pueblos indios’”, lo cual, 
constituía un rasgo diferenciador al discurso previo, pues desde esta 
década comenzó a a9rmarse, con orgullo, el hecho de pertenecer a una 
cultura distintiva, y reconocerse como parte de una dimensión común: 
el hecho de sentirse todos como indios. Esa transformación es suma-
mente importante para el quiebre en el discurso político que devino en 
el Buen Vivir, pues fue el sustento que permitiría al movimiento indíge-

15  Las palabras de Vasco de Quiroga (citado por Ímaz, 1941:15) re=ejan esta apre-
hensión con mucha claridad: “Porque no en vano, sino con mucha causa y razón; este 
de acá se llama Nuevo Mundo y eslo Nuevo Mundo, no porque se halló nuevo sino 
porque es en gentes y cuasi en todo como fue aquel de la edad primera y de oro, que ya 
por nuestra malicia y gran codicia de nuestra nación ha venido a ser de hierro y peor…” 
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na de los noventa desligarse de los conceptos marxistas de “clase” liga-
dos al movimiento campesino, para construir enunciados alternativos 
asociados a las racionalidades de sus propias culturas. 

Es conocido por quienes siguieron de cerca al ezln que en un co-
mienzo su retórica estaba fuertemente permeada por los postulados 
marxistas, y que pronto sus enunciados fueron cambiando de la tradi-
cional jerga marxiana, relacionada con los grupos revolucionarios,16 a un 
discurso cada vez más indianista,17 tematizado con base en las raciona-
lidades comunitarias mayas de los tzeltales, tojolabales, tzotziles, ma-
mes, zoques y choles. La cuestión es que esa mutación ayudó a volver 
a despertar en el resto del mundo la imagen colonial de Latinoamérica 
como el “nuevo mundo”, esperanza que la izquierda desorientada aco-
gió con entusiasmo, a 9n de realimentar con renovados materiales sus 
apabullados ideales profundamente heridos con el reciente desmorona-
miento del socialismo “realmente existente”. 

El discurso zapatista lograba que la izquierda percibiera a las culturas 
indígenas con el colonial per9l de pueblos primitivos en estado de can-
didez y pureza, lo cual servía para mostrar el contraste con los vicios 
individualistas, capitalistas y hedonistas del capitalismo altamente in-
dustrializado. La modi9cación del discurso hacía renacer el imaginario 
de la Edad de Oro –en la que supuestamente viven los pueblos indíge-
nas–, en oposición a la decadente Edad de Hierro del mundo occiden-
tal; o bien, la creencia de que de repente surgía un oprimido revestido 
de todas las virtudes, con el que emanaría el edén prometido, de acuer-
do con la herencia milenarista cristiana.

La propuesta de este trabajo es que en el cruce de acontecimientos y 
enunciados ocurridos en el lapso de 1985 y 1995, el discurso utópico 
sufrió un cambio, el cual se les impuso en adelante a los movimientos 
sociales emergentes. La variación del discurso consistió en el paso de 
un debate concentrado en asuntos netamente económicos y políticos, a 

16  En particular, es revelador el proyecto del ezln antes del 1 de enero de 1994. Por 
ejemplo, la Ley Agraria Revolucionaria estaba escrita en los siguientes términos: “…
Serán objeto de afectación agraria revolucionaria todas las tierras que excedan las 100 
hectáreas en condiciones de mala calidad y 50 hectáreas de buena calidad. A los pro-
pietarios cuyas tierras excedan los límites arriba mencionados se les quitarán los exce-
dentes… Las tierras afectadas por esta ley agraria, serán repartidas a los campesinos sin 
tierra y jornaleros agrícolas que así lo soliciten, en propiedad colectiva… Las grandes 
empresas agrícolas serán expropiadas y pasadas a manos del pueblo mexicano, y serán 
administradas en colectivo por los mismos trabajadores… No se permitirá el acapara-
miento individual de tierras y medios de producción” (ezln, 1994:44).

17  Siete años después de la insurrección armada, el discurso del ezln ya contenía un 
fuerte contenido étnico: “Comienza la marcha de la dignidad indígena, la marcha del 
color de la tierra. Con quienes son el color de la tierra”.
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otro en donde la cultura se volvió el sustento de las nuevas discusiones. 
En otros términos: si antes los enunciados se articulaban alrededor de 
“la clase” llamada a realizar las transformaciones sociales, en las nue-
vas circunstancias los enunciados se relacionarían en torno a la crítica 
hacia los símbolos culturales de la modernidad capitalista y el cuestio-
namiento de los principios reproductores de la crisis civilizatoria.18 En 
este fértil terreno, las cosmovisiones de los pueblos indígenas encon-
traron las condiciones apropiadas para emitir un discurso alternativo, 
el cual además estaría apoyado por los cambios del paradigma de la 
ciencia del siglo xx –como se verá más adelante–, la conciencia ecoló-
gica creciente, y la defensa de la diversidad propuesta por los 9lósofos 
posmodernos. 

En suma, se puede decir que el discurso indianista –que había venido 
conformándose desde los años setenta y ochenta durante el proceso de 
separación de los postulados propiamente campesinistas–, se ligó a las 
enunciaciones de la catástrofe ecológica –las cuales a su vez eran una 
prolongación del miedo a la autoextinción  nuclear del siglo xx–, fusión 
que fue posible, gracias al desmoronamiento político del marxismo or-
todoxo y la mediatización de los descubrimientos cientí9cos en torno 
a la crisis ambiental. 

Además, esa “etnización” del discurso y su relativa independencia re-
tórica del movimiento campesino, produjo el efecto de rescatar el viejo 
ideal Europeo de un paraíso perdido en donde se suponía habitaban 
culturas en estado de armonía y equilibrio con el medio, lo que eviden-
temente no da cuenta de las heterogeneidades y complejas dinámicas 
de las poblaciones originarias en el siglo xxi. Será necesario re=exionar 
si alimentar un relato como este, en lugar de contribuir a romper las 
exclusiones provocadas por las jerarquías epistémicas y raciales de la 
modernidad, no contribuirá por el contrario, a reproducir la visión co-
lonial y peyorativa de “buen salvaje” que tantas distorsiones generan al 
abordar los problemas contemporáneos de las comunidades indígenas. 

Asimismo, un problema adicional con el que cuenta este nuevo dis-
curso, es la tendencia a distorsionar las cosmovisiones y culturas de las 
sociedades indígenas vivas, y hacer una generalización un poco abusiva 
de racionalidades particulares que por de9nición no pueden extrapo-
larse a un relato universal. 

Pese a las anteriores advertencias, se debe comprender mejor las ra-
zones de este fenómeno. Como ampliamente se discutió en el apartado 
sobre ideología y utopía, el poder es el punto de intersección donde se 

18  También la diversidad –“un mundo donde quepan todos los mundos”– hizo parte 
de los enunciados del nuevo discurso indianista, que en el Buen Vivir se acuña en la re-
fundación del Estado boliviano y ecuatoriano con el concepto de la plurinacionalidad.



!"#$%&'()*'%+)$#(,!

156

encuentran los discursos de cada vertiente. Ambos buscan, por sus pro-
pios medios, la legitimación para mantener el poder –en el caso de las 
ideologías–, o para intentar conseguirlo –como ocurre con las utopías–. 
De cualquier manera, los discursos políticos en ninguna circunstancia 
pueden ser neutros, porque implican la conservación o la conquista del 
poder.19 Y es precisamente aquí donde está la diferencia entre ambos 
conceptos: mientras que las ideologías pretenden la constante repeti-
ción de sus discursos hasta constituirse en verdades inimpugnables, las 
utopías deben cuestionar esas ideas, para luego ofrecer alternativas a 
ese orden objetado. 

En el caso de la utopía del Buen Vivir la lucha por el poder y la crítica 
a la ideología dominante es en particular complicada, puesto que debe 
enfrentarse a un discurso moderno universalista y englobante. El in-
conveniente está en que las culturas tradicionalmente subordinadas se 
conciben a sí mismas particulares y únicas, y de ningún modo quieren 
extrapolar a otros pueblos sus racionalidades como verdades absolutas. 
Se presenta entonces una tensión por la disputa por el poder, porque el 
discurso utópico no solo entra en una abismal desigualdad de condicio-
nes frente al ideológico, el cual cuenta con todos los medios culturales 
para ser constantemente entendido, asimilado y reproducido, sino que 
además le es muy complicado competirle en su propio terreno con un 
discurso en esencia particularista. 

Además se debe recordar que, al decir de los posestructuralistas, to-
dos los discursos tienen reglas de formación que determinan lo que 
“puede ser dicho”, pero no puede olvidarse, que ellos remiten a autores, 
algunas veces con di9cultad identi9cables y públicamente anónimos. 
En la utopía que se está tratando de comprender, los enunciados son 
elaborados y comunicados gracias a la información suministrada por 

19  Una referencia de la lucha por el poder entre la utopía del Buen Vivir y las ideolo-
gías modernas puede apreciarse en la siguiente declaración del escritor peruano Mario 
Vargas Llosa: “El desarrollo y la civilización son incompatibles con ciertos fenómenos 
sociales y el principal de ellos es el colectivismo… Ese fenómeno por desgracia está 
brotando en América Latina de una manera muy sinuosa y revistiéndose con un ropaje 
que no solamente parece muy inofensivo sino incluso prestigioso: el indigenismo por 
ejemplo. Tenemos un rebrote del indigenismo de los años veinte que parecía haber que-
dado completamente rezagado es hoy día lo que está detrás de fenómenos como el del 
señor Evo Morales en Bolivia, en Ecuador lo hemos visto operando y además creando 
un verdadero desorden político y social… Esa actitud es absolutamente incompatible 
con la civilización y con el desarrollo, esa actitud irremediablemente nos arrastra a la 
barbarie. De tal manera si queremos alcanzar el desarrollo y si queremos elegir la civi-
lización y la modernidad tiene que combatir resueltamente esos brotes de colectivismo. 
Podemos derrocarlos desde luego, pero la única manera de hacerlo es con ideas que 
terminen por imponerse y vencer” (citado por Pineda, en proceso).
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algunos líderes indígenas, quienes aprovecharon el contexto oportuno 
para hacerse voceros de las comunidades de las que hacen parte, y trans-
mitir una imagen –con frecuencia manipulada– de su rica sabiduría. 
Muchos de estos líderes son integrantes de una generación que tuvo la 
oportunidad de acceder al sistema educativo, con todos sus fundamen-
tos modernos y eurocéntricos. El tema es que en un escenario histórico 
de discriminación, ellos encontraron espacios de crecimiento personal, 
convirtiéndose en divulgadores positivos de la cultura de sus ancestros. 
De modo que con la excepción de los datos etnográ9cos hechos por 
algunos antropólogos –cuyos lectores se circunscriben a un grupo muy 
reducido–, el imaginario contemporáneo que el público tiene sobre ta-
les pueblos, se debe, en gran medida, a los relatos contados por ciertos 
líderes que hablan en nombre de unas culturas que han idealizado pero 
que realmente conocen poco. 

El punto es que en vista de la desventaja que el particularismo tenía 
frente a la ideología universalizada, muchos de quienes hablan por cul-
turas otras –incluido un círculo académico que también se bene9cia al 
atribuirse su vocería–, adoptaron la estrategia de construir un discurso 
alternativo pero con los mismos vicios de la universalización del pro-
yecto moderno. En otras palabras: el discurso no habla de grupos con-
cretos, con sus aspectos distintivos y características propias, sino que se 
remite a enunciaciones demasiado generalizadas, borrando de tajo los 
rasgos especí9cos de las culturas realmente existentes. Como sabemos, 
el imaginario occidental moderno está más gustoso de discursos uni-
versalistas que de relatos particularistas y, en tal sentido, la retórica de 
la utopía del Buen Vivir se ajusta con habilidad a esas preconcepciones 
culturales, para presentar persuasivamente lo que muchos quieren es-
cuchar.

Al igual que toda utopía, con ello pretende posicionar un discurso al-
ternativo, cuyo contenido adquiera la legitimidad simbólica para com-
petir por el poder con la ideología en condiciones menos desfavorables. 
En todo caso, se llama la atención una vez más sobre la necesidad de 
considerar si esta excesiva generalización en detrimento de la particu-
laridad, no hace poco favor a unas culturas que intentan despojarse de 
juicios colonialistas, así como al proyecto mismo, que podría caer en 
una idéntica trampa universalista, la cual es ciertamente aquella que se 
quiere superar. 

* * *

Señaladas las anteriores inquietudes, regresemos por ahora a la hipóte-
sis sobre la que estamos re=exionando, acerca de la manera en que las 
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nuevas utopías se comprenden más fácilmente si las interpretamos a la 
luz del miedo a la desaparición de la especie humana sobre el planeta.

Se inició este apartado señalando que la sociedad, durante la era de 
la supervivencia, siente cada vez más descon9anza por la ruta que nos 
conduce hacia el abismo, y en tal sentido suena razonable no continuar 
por esa vía, sino regresarnos y replantear el camino. Evidentemente las 
ideologías pretenden que continuemos el rumbo, pero las utopías in-
tentan hoy retornar a otro punto de la historia. Recordemos que el cues-
tionamiento que estamos considerando es ¿por qué las nuevas utopías 
quieren hacernos ver el mundo como indígenas y campesinos, cuando 
las premisas modernas por antonomasia eran el progreso y el desarro-
llo, que por de9nición son contradictorias frente a las percepciones tra-
dicionales y no “cientí9cas” del mundo? 

La analogía del abismo sirve para entender lo que la cultura occiden-
tal aprehende como el “pasado” en su concepción lineal, irreversible e 
in9nita del tiempo. En el tren hegeliano de la historia, los países hoy 
llamados desarrollados se han considerado “el futuro”, mientras que las 
culturas no modernas han sido reducidas al “pasado” de Occidente.20  
Sin embargo, si en la “delantera” de la carretera, donde se sienten los 
países autodenominados como “Primer Mundo”, no se percibe en el 
horizonte la felicidad prometida por la modernidad, sino el abismo, es 
sensato para la cultura utópica occidental voltear a ver “el pasado” y 
buscar el momento en el que la civilización perdió su norte. 

En otras palabras, y parafraseando a Jean Meyer (1999), para la lógica 
occidental un relato más o menos así podría ser descrito: si el presente 
está cargado de vicios y decadencia –léase Edad de Hierro–, y si la sal-
vación de la especie será completa o no será –como en el milenarismo 
cristiano–, entonces la sociedad moderna no puede enmendarse. Hay 
que acabar con ella para llegar a otra civilización –entiéndase el “nuevo 
mundo”–. ¿Quiénes, si no los pueblos originarios que tienen sus raíces 
en América, son los que están  llamados en el siglo xxi a redimir al resto 
de la humanidad? 

Con una miti9cación como esta, indudablemente están dadas las 
condiciones para que la comunidad indígena renazca para Occidente 
como el agente “mesiánico” que salvará a la especie humana y hará =o-
recer un mundo de “equilibrio y armonía”, como de manera astuta lo 
pregona el discurso utópico: 

20  No hay que olvidar que por “Occidente” no se hace referencia a una posición 
geográ9camente delimitada, sino a una racionalidad moderna de origen eurocéntrico, 
que pervive en las sociedades herederas de una muy particular forma de conocimiento 
procedente de la Europa Occidental.
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Nuestra visión de armonía con la naturaleza y entre los seres humanos es 
contraria a la visión egoísta, individualista y acumuladora del sistema capi-
talista. Nosotros, los pueblos indígenas del planeta queremos contribuir a la 
construcción de un mundo justo, diverso, inclusivo, equilibrado y armónico 
con la naturaleza para el vivir bien de todos los pueblos.21 

Debido a que el precipicio es el destino a donde se aproxima la civiliza-
ción moderna, el Occidente global necesita encontrar un salvador “no 
contaminado” por las ideas capitalistas, consumistas, individualistas 
y depredadoras de la naturaleza, y bajo ese contexto, los pueblos que 
por siglos han sido humillados, menospreciados y discriminados, por 
9n cuentan con el escenario propicio para hacer emerger una potente 
imagen de sociedad, que difícilmente puede hallarse en la civilización 
occidental: 

Para el capitalismo lo más importante es la obtención de la plusvalía, la ga-
nancia, lo más importante es el capital –señala el Canciller boliviano David 
Choquehuanca (2010:7)– Por otro lado, para el socialismo lo más importan-
te es el hombre…; el centro es el ser humano. Por el contrario, para nosotros 
los indígenas que buscamos y cuidamos el equilibrio, la complementariedad, 
el consenso y nuestra identidad, lo más importante es la vida.

De acuerdo con Roger Bartra (1987:33), los pueblos rurales suelen pro-
yectar sobre la sociedad una larga sombra de nostalgia y melancolía, 
razón por la cual Occidente inventa un edén mítico; un antiguo lugar 
inexistente en donde sus habitantes viven felizmente como si fueran 
los sobrevivientes de una época que no ha de volver jamás. Es obvio 
que esta imagen no corresponde a la realidad, sino que atañe a un ideal 
heredado de la Edad de Oro de Hesíodo, con el que se crea 9cticiamen-
te el ensueño de un mundo rural estático, que ha quedado detenido en 
el tiempo. Tal imaginario es interesante en especial porque es esta la 
9cción que está haciendo al Occidente global voltear a ver a los países 
periféricos, y particularmente a sus zonas rurales, como los lugares pri-
vilegiados para la inspiración utópica. 

Tenemos que recordar que las utopías rurales no son nuevas duran-
te la modernidad. Si de hacer una historia de las ideas que anteceden 
al Buen Vivir se tratara, tendríamos que remitirnos a las utopías euro-
peas del siglo xviii y xix en sus versiones de Babeuf, Morelly, Sain-Juist, 
Fourier y Owen, las cuales fueron proyectos políticos que tuvieron en 
común el anhelo de volver al antiguo modo de vida rural y la apacible 

21  República de Bolivia. Ministerio de Relaciones Exteriores y Cultos. “Los diez man-
damientos para salvar el planeta, la humanidad y la vida”, p.23.
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felicidad agraria (Manuel y Manuel, 1984b). Asimismo otro tipo de uto-
pismo rural en el siglo xix y principios del xx, fue el anarquismo paci9s-
ta de Élisée Reclus o Piotr Kröpotkin, geógrafos que, a diferencia de los 
marxistas embebidos en la noción del desarrollo de las fuerzas producti-
vas industriales, postulaban la idea del “regreso” a una vida sencilla que 
sería posible en comunas rurales, entendidas como unidades de produc-
ción y consumo en donde cada integrante tomaría del acervo común lo 
que necesitara, sin atender lo que hubiera producido. O también en el 
siglo xx, el movimiento de la contracultura retomó el ideal de la vida en 
el campo de las comunas anarquistas del siglo xix, para construir una 
utopía rural a contracorriente del consumismo de la vida urbana.22

De manera que la nostalgia bucólica como inspiración de la utopía 
occidental puede remitirnos al romanticismo europeo del siglo xix e 
incluso al xviii, y no debe sorprendernos que, de nuevo, las utopías 
estén constituyéndose con base en la idealización de los entornos ru-
rales. Si el desarrollo cientí9co racional nos está arrastrando hacia el 
abismo, inconscientemente el deseo colectivo de poder aún evitar la 
autoextinción nos lleva a enraizarnos a la naturaleza y desear ver con 
ojos paradisiacos un mundo rural del que podemos inspirarnos cuan-
do el pensamiento moderno toca sus límites. No se trata como en la 
contracultura, de un aislamiento en el campo para criticar el capitalis-
mo del momento. Corresponde a la imaginación de toda una sociedad 
distinta inspirada en la manera de vivir de los habitantes rurales, como 
textualmente lo dice la Constitución boliviana: “La economía social y 
comunitaria” en la que está basada la nueva Carta Política, “comprende 
los sistemas de producción y reproducción de la vida social, fundados 
en los principios y visión propios de las naciones y pueblos indígena 
originario y campesinos”. 

Esta nueva concepción del Estado boliviano es explicada de la si-
guiente manera por el vicepresidente García (2010:14-17): “El socialis-
mo comunitario es la expansión de nuestra comunidad agraria con sus 
formas de vida agraria y privada, trabajo en común, usufructo indivi-
dual y asociatividad”, por eso “Los pilares de nuestro Estado y nuestra 
economía son las comunidades indígenas campesinas”. Enfáticamente 
García a9rma que el Buen Vivir, o como él lo llama, el socialismo co-
munitario, “será la comunidad agraria a nivel planetario”.23

22  Chayanov es otro ejemplo del utopismo rural del siglo xx. En 1920 escribió una 
obra literaria llamada Viaje de mi hermano Alexis al país de la utopía campesina, en 
donde narra la historia de un hombre que después de un profundo sueño despierta en 
1984, y para su sorpresa, encuentra que los campesinos han derrocado el comunismo y 
abolido las ciudades de más de veinte mil habitantes.

23  Me atrevería a pensar que García Linera, como buen conocedor del marxismo, 
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Sin duda se trata de una re=exión exagerada, pero nos muestra con 
claridad como las utopías en la era de la supervivencia, por lo menos en 
Latinoamérica, están constituyéndose como utopías fundamentalmen-
te rurales, es decir, construidas con el criterio de una sociedad distinta 
–quizá ya no la mejor– pero concebidas a partir de las características de 
pueblos que viven en el medio rural. 

No debe perderse de vista que las fuentes no se restringen a racio-
nalidades indígenas y campesinas, sino a percepciones occidentales de 
las mismas, que tienen una herencia cultural en los mitos del edén o 
la Edad de Oro, así como de otras ideas viejas que expondré a conti-
nuación. Lo interesante de este examen es la manera en que las utopías 
contemporáneas están organizándose con base en los enunciados de la 
autoextinción de la humanidad a consecuencia de los efectos perver-
sos que sobre el ambiente ha ocasionado el capitalismo moderno. En 
tal contexto los dogmas sobre el progreso y el desarrollo nos parecen 
cada vez menos ciertos, y las racionalidades de las comunidades rurales 
aprovechan el momento idóneo para presentarse a sí mismas, como las 
voces acalladas por siglos que hoy pueden salvarnos de la destrucción a 
la que nos está conduciendo la sociedad contemporánea.

Son discursos que empiezan a ser escuchados porque se ajustan a las 
ideas utópicas occidentales del paraíso perdido, pero también –y es lo 
que enseguida se intentará mostrar– porque sus enunciados están 9n-
cados en añejos problemas aún no resueltos, y que podemos rastrear en 
la historia de otros discursos utópicos durante la modernidad. Ello a su 
vez, permitirá considerar antiguos debates que esas utopías han tenido 
que enfrentar, y de los cuales el Buen Vivir nuevamente debe atender.

La utopía y las necesidades persistentes

En esta parte de la discusión, trataré de argumentar cómo el discurso 
utópico tiene concordancia y puntos de encuentro con algunos otros 
enunciados planteados en otros momentos de la historia occidental, y 
que surgen de nuevo reorganizados en la utopía del Buen Vivir.  

La imagen más reiterativa en la historia del pensamiento utópico 
occidental es el ideal de la vida en comunidad. De acuerdo con esta 
noción que podemos encontrar desde La República de Platón, pasan-
do por las utopías literarias del Renacimiento europeo, los diversos 
está pensando en el comentario realizado por Marx en el Proyecto de respuesta a la carta 
a Vera Zasulich.
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proyectos políticos del siglo xviii y xix, el marxismo del siglo xx o el 
anarquismo en cada una de sus vertientes, está patente el anhelo del 
bien común, es decir, la consecución de una sociedad en donde los re-
cursos no sean privativos de algunos pocos, sino comunes a todo un 
grupo de personas. Con seguridad la comunidad es la 9nalidad en la 
que más ha insistido la utopía, con todas sus variantes, diferentes pun-
tos de vista y medios para acceder a dicho sueño. En efecto, siguiendo la 
convicción platónica de la vida armoniosa en comunidad, las obras de 
Moro o Campanella recrearon islas en donde prevalecía la organización 
comunal, precepto que también orientó las plataformas de acción de 
las utopías de Babeuf, Deschamps, Saint-Simon, Fourier, Owen, Marx, 
Proudhon, entre muchas otras. Es claro que el principio del Buen Vivir 
en el que se plantea la imposibilidad de Vivir Bien si los demás viven 
mal, es prácticamente una réplica de las antiguas utopías comunales 
regidas por el criterio “felicidad para todos, porque de lo contrario no 
habrá verdadera felicidad para nadie”. 

En el mundo contemporáneo, insistir en este atavismo seguirá sien-
do absolutamente legítimo, mientras el ingreso económico de las 500 
personas más adineradas del planeta sea superior al de las 418 millones 
más pobres, y en ese sentido, pese a la pérdida de la credibilidad de la 
idea de la comunidad por el fracaso tan estrepitoso de los ensayos co-
munistas durante el siglo xx, es necesario y urgente a9lar la crítica fren-
te a las ideologías modernas, y continuar imaginando mundos menos 
injustos e inicuos. La utopía del Buen Vivir retoma no solo un problema 
no resuelto durante la historia humana, sino una patología estructural 
del hipercapitalismo contemporáneo manifestado hoy en la abismal in-
equidad en la distribución de los recursos económicos y en la destruc-
ción de la Madre Tierra. Quizá sea evasión, pero el arma más vigorosa 
y sugerente sigue siendo el ideal de la comunidad, y lo característico de 
nuestra utopía es que para imaginar una sociedad comunitaria no em-
plea el cienti9cismo positivista –como lo hizo el marxismo ortodoxo–, 
sino que se basa en comunidades vivas en donde la vida colectiva no es 
una escuálida ecuación, sino una realidad cotidiana.

Es necesario volver a re=exionar sobre viejos debates como la dis-
cusión entre la austeridad y la abundancia, controversia que distintas 
propuestas utópicas han llevado a cabo, en su empeño por idear medios 
para la consecución de la esquiva meta de la sociedad comunitaria. Se-
gún se ha expuesto, la utopía del Buen Vivir pone el dedo en la llaga al 
considerar que lo que hoy debe cambiarse es esa forma de vivir, cuyas 
consecuencias socavan las posibilidades de que la vida en su conjunto 
siga siendo posible. Por eso el discurso sostiene que debemos reorientar 
las bases del ser, lo cual se consigue recobrando la vida interrelacionada 
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con la naturaleza logrando que nuestras acciones sean compatibles y 
congruentes con las demás maneras de existencia. El Buen Vivir recla-
ma el regreso a una vida modesta en constante relación con la comuni-
dad –que a diferencia de la concepción antropocéntrica de las utopías 
predecesoras incluye a otros sujetos naturales– en la que se privilegien 
las verdaderas necesidades y no aquellas impuestas por la lógica del 
capitalismo.

En el pensamiento utópico, el rechazo a la vida suntuosa y lujosa ya 
estaba explícita desde Platón, quien fue el primero en hacer la distin-
ción entre el deseo y la verdadera necesidad de una sociedad ideal. El 
9lósofo griego estaba convencido de que la vida sencilla era el princi-
pio que había permitido a las mujeres y a los hombres de la Edad de 
Oro la consecución de la felicidad y la virtud. Por el contrario, como lo 
mostraban las otras edades, el crecimiento del lujo y el exceso acaban 
corrompiendo a las sociedades hasta conducirlas a las guerras más bru-
tales y abyectas. Era menester, pues, que las comunidades practicaran 
una vida austera pero sin carencias,24 creencia que luego sería reforzada 
por la moralidad cristiana (Manuel y Manuel, 1984a). Como se señaló 
en el segundo capítulo, en las sociedades medievales y, en general, en las 
sociedades precapitalistas, la codicia y la avaricia nunca fueron vistas 
con buenos ojos. De hecho, en la Utopía de Moro se advertía rotunda-
mente que la raíz de todos los males que aquejaban a la sociedad residía 
en el frenético deseo de posesión, por lo que no era de extrañar que los 
habitantes de la isla vivieran felices con estrictamente lo necesario.25 
Esta idea de la austeridad permeó las utopías hasta 9nales del siglo xviii, 
dado que, para sus autores, tener más de lo necesario constituía un serio 
peligro para la solidaridad de la comunidad, la cual era la base de sus 
proyectos políticos. 

No obstante fue Marx quien criticó a los pensadores utópicos por no 
considerar las condiciones objetivas, y por fantasear ingenuamente con 
comunidades armónicas sin tener en cuenta los medios cientí9cos para 
la instauración de una sociedad poscapitalista. Para Marx en la Crítica 
del programa de Gotha el comunismo solo podría ser posible a partir 

24  “Una comunidad que no conozca la pobreza ni la riqueza –escribía Platón en sus 
Diálogos– es sin lugar a dudas la única en la que se puedan desarrollar personas nobles; 
pues en ella no queda sitio para el crecimiento de la insolencia y la injusticia, ni de las 
rivalidades o los celos”.

25  “Mientras en otros países no le bastan a un hombre cuatro o cinco trajes de lana 
de diversos colores y otros tantos de seda –y los más re9nados ni siquiera diez–, en 
Utopía cada cual se contenta con uno solo, y este le dura por lo general años; ningún 
motivo tienen para desear más, ya que, caso de conseguirlo, ni se encontrarán mejor 
defendido del frío ni su elegancia se vería aumentada por el vestido en lo más mínimo” 
(Moro, 1941:85).
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del desarrollo de las mismas fuerzas productivas que habían hecho po-
sible al capitalismo:

En una fase superior de la sociedad comunista… cuando el trabajo no sea 
solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el 
desarrollo de los individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuer-
zas productivas y corran a chorro lleno los manantiales de la riqueza colecti-
va, sólo entonces…la sociedad podrá escribir en sus banderas: ¡De cada cual, 
según sus capacidades; a cada cual según sus necesidades! (Marx, 1968:24).

En contra de la austeridad platónica reinante en las utopías anteriores 
al siglo xix, Marx planteaba la abundancia material como el concepto 
inexorable para cumplir con el anhelado sueño de la comunidad. El ra-
ciocinio consistía en que la alienación sería solo superada a partir de la 
industrialización basada en formas de producción socialistas, hasta que 
pudiera proporcionarse a cada uno lo necesario de manera indepen-
diente de sus capacidades, pues en el futuro, habría una condición de tal 
abundancia que cada recurso podría repartirse equitativamente entre 
todos (Riechamann, 2006). El citado pasaje de la Crítica del programa 
de Gotha fue uno de los más importantes referentes del socialismo so-
viético, dado que para el proyecto comunista era ineludible asegurar 
primero la abundancia por medio de la industrialización a gran escala, 
como puede evidenciarse con la siguiente declaración del primer secre-
tario del partido comunista de la urss, Nikita Jrushchov: “Si a9rmamos 
que estamos introduciendo el comunismo en un momento en el que la 
copa no está todavía llena, no nos será posible beber de ella según nues-
tras necesidades” (Gilison, 1975 citado por Manuel y Manuel, 1984b: 
368-369). 

La abundancia como premisa del marxismo había sido muy cuestio-
nada por el anarquismo desde mediados del siglo xix. En efecto, los 
exponentes de esta corriente cuestionaban radicalmente la dictadura 
del proletariado, y proponían en cambio la agrupación espontánea en 
comunas de vecinos en donde los valores de la reciprocidad y la soli-
daridad reinarían en todas la relaciones, sin que nadie estuviera some-
tido a un dogma previamente formulado (Manuel y Manuel, 1984b). 
De hecho, un sector anarquista del populismo ruso tuvo una fuerte 
polémica con los bolcheviques ya que, a diferencia de los marxistas, la 
corriente proponía la revolución, no para la construcción de un nuevo 
Estado centralizado y autocrático, sino para la conducción a un sistema 
de comunas asociadas. Es evidente que los mediadores afectivos que 
la utopía del Buen Vivir propone para las relaciones económicas, así 
como la agrupación libre entre comunas, denominada federaciones 
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por el anarquismo, pero que hoy es designado plurinacionalidad, son 
parte constitutiva de la arqueología del Buen Vivir. Asimismo, tanto el 
anarquismo como la utopía latinoamericana, en diferentes contextos 
históricos, pero de manera muy similar, aseguran que no hay necesidad 
de asegurar la abundancia y la riqueza a manos llenas, porque en una 
red mutualista de intercambios mutuos los verdaderos requerimientos 
podrían ser satisfechos favorablemente.

La crítica que hoy pudiera hacerse a la idea de la abundancia, partiría 
no de aquella que el anarquismo realizó a los bolcheviques desde antes 
de la Revolución rusa, sino que, paradójicamente, puede ser hecha con 
los mismos preceptos marxistas relacionados con las contradicciones 
internas del capital. Recordemos que el principio común entre el capi-
talismo y el comunismo consiste en la creencia de que para repartir la 
riqueza, primero debe crearse, porque si no se generara riqueza alguna, 
no habría qué repartir. El problema de esta certidumbre materialista 
es que según se expuso en el segundo capítulo, el frenético deseo de 
producir siempre más y más, termina “…socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el hombre” como el 
propio Marx aseguraba en su obra El capital (1946:424). 

La realidad del mundo contemporáneo parece estar dándole más la 
razón a este último argumento, que a la tesis que el mismo Marx adu-
jera en la Crítica del programa de Gotha. Según se ha dicho, en la ac-
tualidad algunos pocos consumen como si existiera planeta y medio, y 
necesitaremos de dos planetas en el 2030, si se continuara el modo de 
vida impuesto por la ruta del desarrollo y el progreso moderno. No se 
trata de las consecuencias originadas por el modo de vida de una po-
blación enteramente opulenta, ya que, mientras los pobladores de los 
países adinerados cuentan con excelentes niveles de vida gracias a la in-
dustrialización inserta en el racional de la abundancia, al mismo tiem-
po la sexta parte de los seres humanos padecen subnutrición y hambre. 
Por eso, como fue expuesto por primera vez por el Club de Roma en 
los setenta, en un escenario de escasez global, el crecimiento econó-
mico tiene sus límites, y por tanto la abundancia para todos no podrá 
ser posible, pues para que corrieran “a chorro lleno los manantiales de 
la riqueza colectiva” –como dice el Marx de Gotha–, tendríamos que 
destruir por completo la naturaleza, lo cual signi9ca autodestruirnos a 
nosotros mismos.

Si consideramos lo anterior, la idea de la austeridad y la vida sencilla 
deja de sonar como un capricho insensato. No se trata de volver a las 
cavernas, o de convertimos en campesinos, como pretendió el movi-
miento de la contracultura. El objetivo es que sin desentendernos del 
mundo que habitamos, podamos Vivir Bien en una comunidad que in-
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cluya a otros sujetos naturales, para lo cual no hay fórmulas como bien 
lo prevenía el anarquismo a 9nales del siglo xix. De lo que se trata es de 
entender que no es posible la abundancia propagada por las ideologías 
del Vivir Mejor contemporáneo, y los discursos hegemónicos desarro-
llistas. Creo con Platón, que las necesidades materiales son realmente 
pocas y sencillas, pero lo cuestionable de nuestra era es que esas más 
elementales necesidades sean un lujo y un sueño imposible de cumplir 
para millones de personas, lo que acontece simultáneamente al hecho 
de que algunos pocos se vanaglorien con el crecimiento inusitado de 
sus fortunas económicas. 

La disyuntiva existencial en la cual nuestra sociedad está inmersa, es 
que la salida para satisfacer las verdaderas necesidades de esta población 
sumida en la más ingentes y humillantes privaciones, no es aquella que 
pregona el desarrollo en cualquiera de sus presentaciones, pues la evi-
dencia ambiental nos advierte que la ruta del avance industrial y la con-
comitante abundancia material, inevitablemente conduce a la escasez 
global y multidimensional más extrema. De manera que la respuesta de 
cualquier alternativa utópica que considere este escenario debe 9ncar-
se, no en buscar alternativas “de desarrollo”, como bien plantea Arturo 
Escobar, sino en imaginar y construir alternativas “al desarrollo”. 

El inconveniente es que es un objetivo difícil de cumplir en un mundo 
donde han imperado las visiones lineales desarrollistas y la población 
en el corto plazo demanda otro tipo de políticas. En efecto, en la prácti-
ca hay profundas contradicciones con el discurso ecologista pregonado. 
Así por ejemplo, los derechos de la naturaleza, tanto en Ecuador como 
en Bolivia, son vulnerados por la tendencia a la nacionalización del pe-
tróleo, el gas y la minería y, en general, por la propensión de acrecentar 
una economía nacional extractivista. La política consiste en que el Es-
tado reasuma la “explotación” de sus riquezas naturales –en contravía a 
la receta privatizadora del Consenso de Washington–, a 9n de que sus 
excedentes sirvan para aumentar la inversión pública en otras necesi-
dades de la población. Sin desconocer la verdad de a puño, que para 
Vivir Bien es necesario atender muchas otros requerimientos, como la 
salud o la educación que exigen ingentes inversiones económicas es-
tatales, es muy importante que el movimiento logre que la economía 
nacional salga del extractivismo y el rentismo, inserto en la lógica de la 
abundancia, el progreso y la cosi9cación de la naturaleza, y en cambio 
se privilegie las economías populares comunitarias. La meta es hacer 
hincapié en pequeñas economías locales mediadas por los principios 
de la reciprocidad, la solidaridad, la complementariedad, la diversidad 
y la compatibilidad con la vida, y no en la gran industrialización y la 
uniformidad que pretende la modernidad capitalista.
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El otro tema en el que me concentraré es aquel relacionado con las 
utopías en torno al trabajo, el cual ha sido, junto a la comunidad, una de 
las cuestiones más generalizadas en el pensamiento utópico occidental. 
El Buen Vivir sigue en este aspecto la crítica marxista a la explotación 
del ser humano por el humano. La idea según su discurso, es “no apro-
vecharse del vecino” sino buscar una economía recíproca “en la que to-
dos nos ayudemos sin que nadie se quede atrás”.  

La pretensión de salvar el trabajo de la maldición bíblica y de su des-
precio heredado de las culturas helénica y romana por la cultura occi-
dental, tiene su origen en la obra literaria de Moro y, en general, en la 
mayoría de las fantasías utópicas modernas. Entre todos los utopistas, 
fue François Fourier quien llegó a la formulación más elaborada del 
trabajo, al asociarlo estrechamente con el placer, pues de acuerdo con 
su detallada elaboración, en sus falansterios el trabajo sería atractivo en 
la medida en que no estaría relacionado en exclusiva con la necesidad 
de sobrevivir, sino de manera directa con las pasiones del ser humano. 
Si bien “Marx se negó a identi9car el trabajo con el placer en los térmi-
nos de Fourier” (Manuel y Manuel, 1984:242b), sí criticó fuertemente 
la enajenación y la alienación del proletariado por parte de la burguesía. 
El problema para Marx (1968) consistía en que el trabajo se había con-
vertido en algo ajeno al trabajador, es decir, no en un !n para la auto-
a9rmación, sino en un simple medio destinado a satisfacer ambiciones 
extrañas a él.

No puedo encontrar una contradicción más grande entre esta vigente 
re=exión marxista del capitalismo, y la enajenación hacia el pueblo de 
los proyectos autocráticos del siglo xx, pues ¿cuál es la diferencia entre 
ser un esclavo de un burgués y ser un esclavo del Estado? Corresponde 
a una alienación no solo sin resolver en los sistemas económicos ensa-
yados, sino estructuralmente perpetuada bajo las lógicas de la discipli-
narización de los cuerpos y de la naturaleza, 9ncados en las estructuras 
simbólicas del Vivir Mejor que reproducen las ideologías modernas. 
Como señala Marcuse (1983) el problema no es el trabajo en sí mis-
mo, sino el trabajo “robado por otros”, la plusvalía del capitalismo y, en 
ese sentido, la utopía del Buen Vivir se inspira en la noción del trabajo 
de algunas comunidades originarias andinas, en las cuales está profun-
damente vinculado a la noción de “criar la vida del mundo” (Medina, 
2008). Así pues, la utopía del Buen Vivir desde una perspectiva autóc-
tona, recupera discusiones mucho antes planteadas como la relación 
entre la noción del placer y el trabajo de Fourier, y la crítica marxista al 
trabajo enajenado del capitalismo, pero con el nuevo ingrediente de que 
las acciones realizadas por las manos humanas no violen las congruen-
cias del mundo natural.
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Sin desconocer la imposibilidad de que todos y cada uno de los traba-
jadores puedan contar algún día con una labor enteramente placentera 
y realizadora, también es cierto que la lógica del desarrollo y el progreso 
conduce a un extremo totalmente contrario al pregonado por la uto-
pía del Buen Vivir. La promesa de acuerdo con las ideologías del Vivir 
Mejor es trabajar a doble jornada como esclavos para poder saciar el 
enfermizo afán de tener siempre más y más, y adquirir bienes suntuosos 
que muy pronto se vuelven obsoletos, y que deben ser remplazados por 
otros nuevos, en una cadena in9nita de desechos materiales. De modo 
que la discusión de hoy no se restringe a que el trabajo de las personas 
sea robado por otros, sino al !n mismo del trabajo, el cual contribuye 
a perpetuar la alienación y a destruir la naturaleza. Asimismo a que, 
como señalamos antes, la crisis contemporánea no es una crisis coyun-
tural de sobreproducción y subconsumo como aquellas crisis que han 
aquejado recurrentemente al capitalismo, sino a un fenómeno estructu-
ral de escasez global, que incluye escasez de trabajo para una población 
joven que no logra insertarse dentro del engranaje del sistema.

Por supuesto, no es que el Buen Vivir tenga la fórmula mágica que 
solucionará de manera milagrosa los históricos problemas no solo sin 
disipar, sino dramáticamente profundizados en la civilización contem-
poránea. La meta es que por medio de la crítica a las ideologías del 
Vivir Mejor, las políticas se concentren en crear trabajo no para produ-
cir siempre más y postergar la felicidad en un horizonte que nunca se 
alcanzará, sino para Vivir Bien en economías del cuidado –de los otros 
cuerpos naturales y humanos– y que nos permitan reconocer la felici-
dad en el presente. La idea es que luego de cuestionar radicalmente las 
lógicas de los discursos del desarrollo y del progreso, cambiemos los 
objetivos, para ir buscando los medios más adecuados a 9n de alcanzar 
los nuevos 9nes. No hay que perder de vista que el Buen Vivir no puede 
convertirse en un dogma, por lo que debe tener en cuenta que no se 
trata de elaborar recetas aplicables para todos, sino de salirnos de los re-
gímenes de producción de verdad modernos en los cuales circularmen-
te nos hallamos encerrados, para que con creatividad cada territorio y 
cada cultura encuentre sus propios instrumentos.

De otro lado, y en lo que respecta a la genealogía del Buen Vivir, el 
examen del proyecto político re=eja que su discurso no es nuevo en sus 
enunciados, sino que retoma algunas formulaciones planteadas en di-
ferentes épocas de la historia por la mentalidad utópica occidental. Es 
así como reviven los anhelos de la vida en comunidad; los valores de la 
reciprocidad y la solidaridad; el papel de los mismos en las relaciones 
económicas localizadas; las comunidades autónomas asociadas; la ins-
piración agraria; la vida sencilla, y los imaginarios en torno al trabajo 
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no enajenado. Estas antiguas enunciaciones vuelven a ser proyectadas 
hoy, luego del quiebre en la retórica presentado en los noventa, duran-
te la con=uencia de los discursos ecologistas apocalípticos apoyados 
por la autoridad de la ciencia, el hundimiento político del socialismo,  
la consolidación de los movimientos indígenas y sociales en América 
Latina y la “etnización” de su discurso. Posterior a este entramado de 
situaciones, el discurso utópico no solo se nutrió de las culturas ori-
ginarias del subcontinente, sino que también lo hizo de tradicionales 
proposiciones del pensamiento utópico occidental. No se trata de un 
rencauche de conceptos viejos que emergen disfrazados bajo un len-
guaje indianista; mejor hay que interpretarlos como enunciaciones que 
irrumpen redistribuidas de acuerdo con los nuevos campos institucio-
nales, conjunto de acontecimientos, y discursos de 9nales del siglo xx 
y comienzos del xxi. 

Otro elemento importante dentro del cual la utopía del Buen Vivir se 
sitúa –y que merece tratamiento aparte–, es la correspondencia de su dis-
curso con el comienzo del cambio paradigmático de la ciencia. Se mos-
trará cómo, a pesar de que tal transformación empieza a con9gurarse 
desde el movimiento romántico del siglo xix, solo ahora sus enuncia-
dos empiezan a hacer parte de los discursos políticos alternativos du-
rante la era de la supervivencia.

La transformación del paradigma científico 
y la utopía del buen vivir

Los procesos políticos no son sino fenómenos biológi-
cos, ¿pero qué político sabe eso?

Gregory Bateson
Pasos hacia una ecología de la mente

El estudio de la historia del utopismo moderno, enseña que los prin-
cipios de los discursos han venido siempre de la mano del destino de 
la ciencia y de las rupturas en sus enunciados teóricos. Si en la Edad 
Media las plataformas de acción revolucionaria se basaban necesaria-
mente en las profecías bíblicas, en la modernidad, en cambio, ha exis-
tido la tendencia a asociar los programas sociales con los fundamentos 
cientí9cos aceptados. Así, y de acuerdo con Foucault (2010), no existen 
enunciados libres e independientes; lo que ocurre es que los enunciados 
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se incorporan a juegos discursivos de un orden mucho más extenso. 
En el caso de la utopía moderna, el campo adyacente dentro del cual el 
discurso se suele inscribir es el paradigma dominante de la ciencia de 
su respectivo momento histórico.

Por ejemplo, los contemporáneos Saint-Simon, Fourier y Owen estu-
vieron por completo in=uidos por el mecanicismo newtoniano. Todos 
ellos querían lograr para el mundo social lo que Newton había hecho 
en el campo de la física. De hecho la prueba de que sus proyectos no 
eran una fantasía consistía en que sus hallazgos estaban regidos por 
unas sencillas leyes que podrían ser demostrables cientí9camente. Gra-
cias a sus modelos, la sociedad funcionaría como un aparato mecánico, 
lo cual es sustentado por Fourier, quien se consideraba a sí mismo el 
inventor del “mecanismo social”: “Mi teoría es la continuación de la 
teoría de Newton sobre la atracción –aseguraba–…él explotó solamen-
te la veta material; yo exploto la industrial” (citado por Manuel y Ma-
nuel, 1984b: 157). Ciertamente, la mentalidad europea del siglo xviii y 
principios del xix, estuvo por entero acoplada a la máquina física de 
movimientos lentos ideada por Newton, pues era el referente obligado 
al que debía remitirse todo proyecto social.

En la segunda mitad del siglo xix, la publicación del Origen de las es-
pecies de Darwin le dio casi el mismo prestigio a la biología, en compara-
ción a la forma en que la mecánica newtoniana se lo había dado a la física 
en el siglo xviii (Randall, 1952). No es que la idea relativa a la evolución 
hubiera nacido con Darwin –el primero en formularla fue Lamarck a 
principios del siglo xix–, más bien simbolizaba la 9rme creencia en el 
progreso y el optimismo frente al futuro característicos de esa centuria. 
Aunque ya Saint-Simon se había inspirado en el taxónomo Linneo para 
hacer su sistema de clasi9cación social, con Darwin la biología se con-
vierte en la fuente de signi9caciones para los discursos políticos y eco-
nómicos, y para la naciente sociología positiva. De hecho, fue Augusto 
Comte el primero en sostener, de manera explícita, que la ciencia de la 
sociedad debía fundarse en dicha disciplina. De modo que ya no era el 
universo newtoniano la base a la que se debía remontar todo proyecto 
social; era la biología la ciencia que daría cimiento seguro a la evolución 
del “espíritu humano”, en su tránsito por la etapa teológica, metafísica y 
cientí9ca de la humanidad.

Desde una posición distinta a la de Comte, también Marx creía que 
la sociedad evolucionaba, no hacia el positivismo de Comte o el indi-
vidualismo de Spencer, sino hacia el colectivismo y el socialismo. En 
concreto, Marx trataba de probar que la lucha económica de las clases 
sociales antagónicas conduciría de manera inevitable a la sociedad a 
asumir nuevas formas en los modos de producción, debido a que el pro-
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letariado asumiría el poder para servir a sus propios intereses. También 
el anarquismo de Kröpotkin (1989) pretendía darle bases cientí9cas a 
su doctrina por el lado biológico, pues de acuerdo con sus observacio-
nes, la ayuda mutua era un factor determinante en la evolución natural, 
con lo cual pretendía refutar las tesis competitivas de los darwinistas 
sociales. El caso es que en el siglo xix y, en general, durante casi todo 
el siglo xx, los enunciados de los discursos utópicos estuvieron fuerte-
mente in=uidos por las teorías cientí9cas de la biología positiva. 

No obstante, es importante tener en cuenta que el positivismo deci-
monónico no estuvo libre de detractores. Desde 9nales de siglo xviii, 
había comenzado a gestarse la primera gran oposición al mecanicismo 
cartesiano con el movimiento romántico. En términos generales, el re-
clamo del romanticismo frente al cienti9cismo mecanicista, consistía 
en la apelación según la cual la naturaleza no era una máquina muerta 
que podía entenderse por la separación de sus partes. Mucho más que 
eso: la naturaleza era una totalidad viva intrínsecamente interrelacio-
nada. Así, Goethe hablaba de “conocer lo que en lo más íntimo man-
tiene unido el universo” (1952:54) y de manera tácita rechazaba la idea 
del reduccionismo al decir que “cada 9gura no es sino una gradación 
pautada de un gran y armonioso todo” (citado por Capra, 1998:41). En 
la misma dirección el poeta alemán Hölderlin (1998:25) escribía: “¡Ser 
uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo 
de la naturaleza… y todos los pensamientos desaparecen ante la imagen 
del mundo eternamente uno…!”. En realidad se trataba de una visión 
compartida por los artistas del romanticismo, por la cual la naturaleza 
era aprehendida como un todo integrado, en franca oposición a la frag-
mentación imperante en la ciencia moderna.26

Con seguridad el movimiento romántico, junto a sus nociones de na-
turaleza viva e integrada, tuvo una importante ascendencia en algunos 
cientí9cos del siglo xix. Especial atención merece el biólogo evolucio-
nista Ernst Haeckel, discípulo de Darwin y lector de Goethe, quien en 
1886 introdujo el término “ecología”, como palabra derivada del griego 
oikos –casa–, y de9nida por él mismo como “la ciencia de las relaciones 
entre el organismo y el mundo exterior que le rodea” (citado por Ca-

26  De hecho los artistas románticos –tanto en literatura, música y pintura– profeti-
zaron la crisis ambiental que padecería una cultura basada en la explotación y no en 
el cuidado (Noguera, 2004). Un buen ejemplo de ello lo podemos encontrar en una 
descripción que hizo Edvar Munch del origen de su famosa obra El grito: “Caminaba 
yo con dos amigos por la carretera, entonces se puso el sol; de repente el cielo se volvió 
rojo como la sangre. Me detuve, me apoyé en la valla, indeciblemente cansado. Lenguas 
de fuego y sangre se extendían sobre el 9ordo negro azulado. Mis amigos siguieron ca-
minando, mientras yo me quedaba atrás temblando de miedo, y sentí el grito enorme, 
in9nito, de la naturaleza”.  
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pra, 1998: 52). La ecología, a diferencia de la escisión y fragmentación 
del método de Descartes (2008), nació como una ciencia relacional, es 
decir, no 9ncada en el axioma “dividir para conocer”, sino concentrada 
en las relaciones que vinculan a todos los miembros de la naturaleza. 
En el mismo sentido, a principios del siglo xx, los biólogos organicistas 
acuñaron el concepto de “sistema”, para referirse al hecho de que las 
propiedades esenciales de un organismo vivo “son propiedades del todo 
que ninguna de las partes posee” (Capra, 1998: 48), con lo cual se estaba 
gestando una nueva manera de comprender la biología, en la que más 
allá de las comunes explicaciones físico-químicas, la complejidad de la 
vida se debería entender en términos de conexiones, interacciones y 
relaciones entre las partes. 

También la física de los primeros años del siglo xx concibió que los 
componentes de la materia y sus fenómenos no tienen sentido si se ex-
plican aisladamente, y que por el contrario, los mismos deben pensarse 
en complejas interacciones. En palabras del físico cuántico Niels Bohr 
(1934): “las partículas materiales aisladas son abstracciones, y sus pro-
piedades son de9nibles y observables solo a través de su interacción con 
otros sistemas”. Werner Heisenberg, por su parte, así explicaba la visión 
que había traído la nueva física: “el mundo aparece… como un compli-
cado tejido de acontecimientos, en el cual las relaciones de diferentes 
especies se alternan, o se superponen y se combinan, determinando de 
este modo la textura de la totalidad” (citado por Capra, 2007:187 y 190). 
En todo caso, el cambio paradigmático que se había empezado a con-
formar en la ciencia consistía en la transformación del antiguo análisis 
de partes aisladas, a la interpretación de lazos, conexiones y contextos 
dentro de un todo integrado.

Para los propósitos de esta genealogía, es claro que los enunciados en 
torno al pensamiento de la totalidad, y las interrelaciones complejas, 
no habían tenido la in=uencia en los discursos utópicos de la primera 
mitad del siglo xx, de la misma forma que las rupturas en los enuncia-
dos teóricos de la ciencia natural, habían afectado a los utopistas de los 
siglos xviii y xix. A ese respecto, es necesario recordar que el enfoque 
holístico no fue una revolución paradigmática que haya permeado el 
conjunto de la ciencia. Según subraya Gomas Kuhn (2006), si bien un 
cambio de este tipo resulta revolucionario para los miembros de una 
especialidad particular, no necesariamente deberá extenderse al resto 
de las disciplinas –o por lo menos no en ese momento histórico–. Por 
eso, aunque la ecología, el pensamiento de sistemas o la física cuántica 
transformaran la disyunción y la compartimentación cartesiana, por 
un enfoque de entidades ligadas a un todo funcional, el paradigma 
dominante de las ciencias naturales continuó siendo el reduccionismo 
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cartesiano y la separación, como lo demuestra el auge que tuvo la bio-
química y, en general, la hiperespecialización de los saberes durante 
todo el siglo anterior.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que, pese a la hegemonía 
que aún sigue teniendo la ciencia moderna reduccionista, en la segunda 
mitad del siglo xx, el paradigma cientí9co de las redes de relaciones 
empezó abarcar campos cada vez más amplios. Ejemplo de ello es la 
cibernética de primer y segundo orden, la neurobiología, la autoorga-
nización de los seres vivos, las estructuras disipativas o las matemáti-
cas de la complejidad.27 Pero tal vez uno de los acontecimientos más 
importantes de la ciencia, que in=uiría en los enunciados de los dis-
cursos utópicos contemporáneos, fue la famosa foto tomada a la esfera 
terrestre durante el último viaje a la luna en 1972, la cual incidió en el 
imaginario de la población mundial cuando se pudo percibir, por vez 
primera, el planeta Tierra “como un todo integrado” (Capra, 1998:118). 
En efecto, la fotografía que mostraba una “solitaria mota de polvo en 
la gran envoltura de la oscuridad cósmica”, según la bella expresión de 
Carl Sagan (2003:15), rápidamente se convirtió en el símbolo más po-
deroso para los nacientes movimientos ecologistas, y en el pretexto más 
importante para que, en adelante, no resultara descabellado hablar de la 
Tierra como un sistema vivo, autorregulado e interrelacionado, según 
la aceptada teoría de Gaia propuesta por Lovelock y Margulis. 

El hecho que se destaca es que el cruce de esos enunciados y acon-
tecimientos cientí9cos con las evidencias en torno a la creciente crisis 
ambiental, fue determinante para la posterior emergencia de discursos 
como los del Buen Vivir. En efecto, desde los años setenta, e incluso desde 
9nales de los sesenta, la disciplina de la ecología comenzó a transcender 
las discusiones biológicas para convertirse en referente de los discursos 
políticos. Esto quiere decir que en divergencia con el fraccionamiento del 
mecanicismo, poco a poco se fue proponiendo una interpretación holís-
tica de la sociedad, pues, en correspondencia con el nuevo paradigma 
que estaba adquiriendo importancia en las ciencias naturales y exactas, 
las ciencias sociales optaron por entender su campo de estudio en térmi-
nos de interrelaciones, interdependencias y retroalimentaciones. Ejem-
plos de ello son la ecología profunda de Arne Naess, el ecosocialismo de 
James O’Connor y Michael Löwy, el ecoanarquismo de Murray Bookchin 
o el pensamiento complejo de Edgar Morin. En palabras de Enrique LeD 
(2003:6): “la ecología se fue haciendo política y la política se fue ecolo-
gizando” en la medida en que aumentaba la evidencia cientí9ca de los 
impactos sobre la naturaleza de origen antropogénico.

27  Para un examen detallado e integral de todas estas perspectivas cientí9cas véase 
Capra (1998).
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Paulatinamente la ecología se fue convirtiendo en el paradigma al 
cual remitirse, y en tal sentido las palabras “equilibrio o armonía” –tan 
recurrentes en el discurso utópico del Buen Vivir–, fueron situándose 
en un campo enunciativo que había surgido décadas atrás, en el seno de 
las discusiones académicas, cuando una corriente de las ciencias socia-
les empezó a nutrir su discurso del enfoque sistémico de la biología. Los 
juegos del lenguaje de la utopía del Buen Vivir están necesariamente 
inscritos en la vanguardia de una revolución paradigmática de la cien-
cia –como asegura Capra (1998)–, la cual consiste en el paso de una 
concepción mecanicista del mundo a una ecológica, con profundas im-
plicaciones para los enunciados de los nuevos movimientos sociopolíti-
cos. Lo anterior no ocurre porque subordinadamente el discurso asuma 
los postulados de la ciencia para hacer sus elaboraciones retóricas, sino 
más bien porque las sabidurías de muchos pueblos empiezan a ser con-
gruentes con las teorías cientí9cas aceptadas.

Hay que recordar que la modernidad se ha caracterizado por el impe-
rio de la razón y el rechazo a cualquier autoridad metafísica, por lo que 
cualquier forma de saber que no pueda ser validada por criterios cientí-
9cos, es excluida de los enunciados del régimen de verdad. Por eso uno 
de los objetivos de la modernización en Latinoamérica, África y Asia, 
a partir de la posguerra, consistió en acabar las “creencias y supersti-
ciones acientí9cas” de las culturas no occidentales, puesto que, según 
el criterio dominante, constituían un obstáculo para las teleologías del 
desarrollo al que deberían dirigirse irremediablemente todas las nacio-
nes del orbe.28 Pero si el paradigma de la ciencia, poco a poco se va 
aproximando a las ideas de que la “Tierra se comporta como un sistema 
único y autorregulado” –como fue escrito en una declaración 9rmada 
por mil de los más importantes cientí9cos que estudian el calentamien-
to global–; que el planeta es un organismo vivo e “integral formado 
por partes animadas e inanimadas” (Lovelock, 2007:38); que la Tierra 
tanto química como térmicamente se ha mantenido por un tercio de la 
existencia del universo en equilibrio dinámico, y que la reciprocidad 
cooperativa entre microorganismos ha sido el factor más importante de 
la evolución de los organismos superiores (Margulis y Sagan, 1997), no 
resulta extraño que los conocimientos de muchos pueblos del mundo 
no sean, al 9n y al cabo, tan “acientí9cos” como anteriormente el dis-
curso moderno creía.

28  La siguiente cita de Fukuyama (2011) es un buen ejemplo del raciocinio de este 
tipo de discurso: “La universalidad es igualmente posible… porque la fuerza primordial 
en la historia humana y la política mundial no es la pluralidad de culturas, sino el avan-
ce general de la modernización, cuyas expresiones institucionales son la democracia 
liberal y la economía de mercado”.
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En tal escenario, las racionalidades de algunas culturas que tradi-
cionalmente habían sido despreciadas por el Occidente hegemónico, 
comienzan a emerger con un estatuto dado por el inicio de una trans-
formación paradigmática de la ciencia que incluye campos del saber 
cada vez más disimiles. El punto en este apartado es que el discurso 
utópico del Buen Vivir obedece a unas reglas de formación de ciertos 
enunciados, los cuales han adquirido toda la autoridad para ser pro-
nunciados en el campo político, gracias al giro epistémico de la ciencia 
no mecanicista. No podemos olvidar que los símbolos culturales de la 
modernidad están totalmente acoplados a la escisión platónica y car-
tesiana, y no a la relacionalidad de todas las cosas, como sí ocurre con 
los símbolos de algunas culturas orientales, africanas y amerindias. Por 
eso resulta coherente que los discursos utópicos contemporáneos sean 
abanderados por los movimientos sociales que reclaman su condición 
étnica, en cuanto sus culturas entran en correspondencia con el cambio 
de percepción de la realidad que ha venido creciendo en el discurso 
cientí9co. 

Con seguridad esta es una de las razones que podrían explicar porqué 
ha venido disminuyendo su habitual menosprecio, hasta el punto de 
convertirse en fuente de autoridad para respaldar utopías políticas. No 
cabe duda de que el cambio de percepción en ocasiones resulta despro-
porcionado, pero quizá ello deba entenderse como una respuesta frente 
a la imposibilidad de encontrar muchas de las signi9caciones necesa-
rias para comprender el mundo contemporáneo en la cultura occiden-
tal moderna. 

Por supuesto que lo anterior es un asunto que no se restringe a nues-
tro tiempo. El agotamiento de la cultura occidental para encontrar los 
conceptos necesarios para entender un mundo alejado del mecanicis-
mo, se remonta a la física de comienzos del siglo xx. Por citar solo un 
ejemplo, Albert Einstein (1984:46) en su autobiografía describía así la 
ausencia de categorías para explicar los nuevos saberes aportados por 
sus descubrimientos: 

Todos los intentos que hice para adaptar el fundamento teórico de la física a 
este conocimiento fracasaron rotundamente. Fue como si el suelo desapare-
ciese bajo los pies, sin que pareciera haber por ningún lado unos cimientos 
9rmes sobre los que se pudiera edi9car. 

En realidad, esta experiencia sentida por Einstein con respecto a la 
ciencia positiva, correspondía a la expresión de una crisis cultural mu-
cho más amplia, como fue claramente dilucidado por Edmund Hus-
serl (1984:18), en un ciclo de conferencias escritas entre 1934 y 1937: 
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“… la crisis de la 9losofía signi9ca la crisis de todas las ciencias moder-
nas como miembros de la universalidad 9losó9ca…” aseguraba Husserl 
al referirse a las ciencias dependientes de la 9losofía de Descartes. “Una 
crisis primero latente pero luego cada vez más mani9esta como crisis 
de la humanidad europea… en toda la signi9cación de su vida cultural”.

De modo que el interés por las culturas otras nos remite a esta crisis 
cultural de Occidente, manifestada en las di9cultades que el reduccio-
nismo moderno estaba afrontando, para explicar los nuevos problemas 
y descubrimientos que la ciencia había traído en la primera parte del 
siglo xx. De hecho, muchos 9lósofos y cientí9cos occidentales bus-
caron en el misticismo oriental la fuente de conceptos que no podían 
encontrar en su propia cultura,29 lo cual, como ya había argumentado 
Husserl (1948:9), evidenciaba “la crisis de las ciencias como expresión 
de la radical crisis vital de la humanidad europea”. 

En tal escenario, las sabidurías y religiones de culturas no occiden-
tales gradualmente empezaron a ser campo de un particular interés, 
como lo muestra la in=uencia que las 9losofías de Oriente, y las racio-
nalidades de los indígenas norteamericanos, tuvieron en los discursos 
y prácticas del movimiento de la contracultura de la generación del 68. 
Asimismo, en una línea muy similar, a mediados de los ochenta, los 
9lósofos de la corriente posmoderna cuestionaron las interpretaciones 
englobantes del mundo y abogaron por la necesidad de hacer un en-
cuentro intercultural.

Se mencionan estos acontecimientos solo para indicar que el cansan-
cio de la cultura occidental moderna había estado expresándose duran-
te más de un siglo en diversas áreas, incluida la ciencia, y que durante 
muchos años se había estado abonando el terreno para que otras cul-
turas empezaran a ser reconocidas de manera diferente. Por supuesto 
que el racismo y el etnocentrismo están muy lejos de acabarse, pero no 
hay duda de que el reconocimiento de racionalidades no occidentales 
es un fenómeno que ha venido incrementándose durante un largo pe-
riodo. En cualquier circunstancia, discursos utópicos como el del Buen 
Vivir están incorporados a un régimen de verdad alternativo que no ha 
surgido esporádicamente, sino que ha estado conformándose durante 
un extenso lapso, y creo que es comprensible, que la transformación 
paradigmática de la ciencia ha tenido sobre ese régimen un papel fun-
damental.

29  En la 9losofía un buen ejemplo del acercamiento de los pensadores europeos a la 
sabiduría oriental es el de Martin Heidegger. Para una descripción detallada al respecto 
véase Saviani (2004). En lo concerniente a los cientí9cos y el paralelismo de la física 
cuántica y oriente revísese Capra (2007).
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La genealogía presentada en este capítulo ha sido un ejercicio para 
mostrar cómo la elaboración del conjunto de enunciados de la utopía 
del Buen Vivir no es un hecho coyuntural que responda a un discurso 
enumerado por unos sujetos particulares ubicados en una posición de 
poder privilegiada. Es, en cambio, parte de una formación enunciativa 
que ha venido imponiéndose a los discursos de esos sujetos. El Buen 
Vivir se circunscribe a un agregado de acontecimientos históricos, ra-
zón por la cual la utopía no debe entenderse exclusivamente al interior 
ni de sí misma, ni de los lugares especí9cos en donde irrumpe, sino 
como parte integrante de unas formaciones discursivas de un orden 
mucho más grande. 

La ineludible di9cultad que se experimenta al formular esta genea-
logía es la escasa distancia histórica con respecto a su surgimiento. No 
obstante, considero que la información que hoy tenemos a mano nos 
permite pensar que el lenguaje de los nuevos discursos utópicos se 
está conformando con unos enunciados muy similares a los del Buen 
Vivir. En otros términos: el hecho de que este trabajo pueda hablar de 
lo que está hablando no puede explicarse por la voluntad de las perso-
nas que pusieron unas palabras de origen indígena en las constitucio-
nes de dos países, y de la libre elección de quien escribe estas líneas; 
es, por el contrario, un lenguaje de época que a los contemporáneos 
de comienzos de siglo xxi se nos impone. Si bien es siempre riesgoso 
hacer augurios sobre el futuro, la arqueología presentada da algunas 
bases para creer que, por lo menos en un tiempo cercano, las utopías 
se acercarán cada vez más a discursos como los del Buen Vivir.

Justamente, y como continuación de la genealogía presentada, en el 
próximo capítulo se profundizará esta última hipótesis y se abordarán 
algunas otras discusiones relacionadas con la emergencia de la nuevas 
utopías en el contexto de la globalización contemporánea.





)9:312=41$?4%$0":;:862.!47:#&1:1834/

Solo cuando una cosa llega a su límite, 
puede conocer el retorno.

Lie Zi 
El libro de la perfecta vacuidad

El interés de este trabajo no es apologizar la utopía, como si se tratara 
de la gran receta englobante que solucionará de tajo los graves pro-
blemas de la sociedad contemporánea. Por el contrario, hay que tener 
siempre presente la posibilidad de que el Buen Vivir pueda fracasar. 
Si algo enseña la historia, es que las propuestas novedosas suelen ser 
coaptadas por aquellas ideologías de las cuales se quieren diferenciar. 
De hecho, no resultaría extraño que, en algunos años, ciertas organiza-
ciones multilaterales, como el Banco Mundial, incorporen el Buen Vivir 
en su agenda, con toda la batería de indicadores necesarios para medir 
su implantación y sus avances prácticos. Indudablemente el Buen Vivir 
podría subsumirse dentro de las ideologías moderno-capitalistas, y ter-
minar reducido a un sinónimo más del concepto del “desarrollo”.

Es necesario considerar la posibilidad de que el surgimiento entu-
siasta de estas iniciativas, pueda 9nalizar en decepciones y desengaños. 
Incluso no sería raro que estos procesos esperanzadores desaparezcan 
burocratizados y petri9cados. Sin embargo, más allá de las discusiones 
sobre la viabilidad del proyecto político, considero que el estudio de 
caso del Buen Vivir resulta útil para ejempli9car los relatos, aspiracio-
nes, y con9guraciones discursivas de las utopías en la era de la super-
vivencia. Finalmente, el objetivo no consiste en esclarecer el futuro, ni 
hacer premoniciones sobre su éxito o su fracaso, sino interpretar en 
términos sociológicos las formulaciones de las utopías de nuestra épo-
ca, mediante el estudio de una propuesta política concreta.

Justamente, el propósito de este capítulo es explicar cómo opera el 
orden de un discurso como este en el contexto de la globalización con-
temporánea. La idea es describir la forma en que dicha utopía se ubica 
en los debates de hoy y mostrar las combinaciones enunciativas que se 
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han enclavado en los discursos que de9enden este tipo de iniciativas. 
Como se sugirió al culminar el anterior capítulo, la utopía del Buen 
Vivir no es el resultado de una supraconsciencia omnisapiente que por 
un acto de iluminación haya introducido al debate social un concepto 
novedoso. Es, en cambio, el producto de una época que responde a un 
sinnúmero de sucesos que le preceden, y que se sitúa, de alguna ma-
nera, en un contexto especí9co cuyas características generales se están 
intentando elucidar.

Esta última parte del trabajo se divide en tres secciones: la primera, 
versa sobre las transformaciones en la temporalidad y la espacialidad 
durante la globalización contemporánea y sus incidencias en las for-
maciones enunciativas de los nuevos discursos utópicos; la segunda, 
sobre la manera en la que se ubican las utopías en el contexto de la crisis 
del capitalismo y la crisis del discurso del “desarrollo”, y la tercera, está 
dedicada a los debates que el Buen Vivir enfrenta, debido a las interpe-
laciones que recientemente se han hecho por parte de algunos de sus 
críticos, y también al campo global de poder dentro del cual tiene que 
emerger.

El recorte del futuro 
y la revalorización del “lugar” 

En el capítulo anterior se argumentó la manera en que los aconteci-
mientos ocurridos entre 9nales de los ochenta y principios de los no-
venta, fueron determinantes para que, posteriormente, fuera posible el 
nacimiento de la utopía del Buen Vivir. Haciendo uso de la arqueología 
foucaultiana, se defendió la idea de que ese lapso constituía el punto de 
quiebre, el periodo crucial, durante el cual comenzaron a entrecruzarse 
algunos sucesos y enunciaciones. Asimismo, se aseguró que la forma-
ción de ese haz complejo de relaciones había sido el evento de9nitivo 
para el surgimiento del discurso algún tiempo después. 

Para comenzar esta sección se retomará esa hipótesis, a9rmando que 
una de esas enunciaciones clave fue el concepto de la “sostenibilidad”, 
cuya aparición se remonta a 1987, cuando la Organización de las Nacio-
nes Unidas, en cabeza de la noruega Gro Harlem Brundtland, publicó el 
famoso informe titulado Nuestro destino común. El concepto  se convir-
tió con rapidez en parte constitutiva del régimen de verdad del discur-
so del desarrollo; en especial a partir de 1992, cuando fue plenamente 
institucionalizado en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
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Medio Ambiente y el Desarrollo, celebrada en Rio de Janeiro. Después 
de esa reunión, la “sostenibilidad” no solo se convirtió en una noción 
vinculante, y una realidad indiscutible en la retórica política, sino que 
también empezó a ser parte de las certezas del imaginario social. 

El punto a resaltar está relacionado con la temporalidad implícita en 
dicho concepto. La “sostenibilidad” revela el temor por el carácter 9ni-
to del desarrollo, a consecuencia de la degradación ambiental. Por su-
puesto, su interés no es tanto permitir la sostenibilidad de la vida, sino  
hacer sostenible el crecimiento económico. En términos muy generales, 
la ideología pretende conciliar los objetivos del capitalismo y la conser-
vación ambiental, pues considera que la destrucción de la naturaleza 
es el mayor obstáculo para el crecimiento de las economías mundiales. 
Palabras más, palabras menos, la meta de la “sostenibilidad” no es otra 
que la de tornar in9nito el desarrollo. 

Más allá de los legítimos cuestionamientos que puedan hacérsele al 
conjunto de discursos y prácticas en torno a dicha concepción, resulta 
interesante la signi9cación temporal que le subyace. Como se ha repe-
tido, la idea del progreso se construyó sobre la imagen de un porve-
nir optimista, sin límites e in9nito, y la creencia de que el avance de la 
humanidad tenía una dirección segura y bien de9nida. Sin embargo, 
cuando el discurso acepta que el desarrollo en curso podría llegar a ser 
insostenible, se está revelando la pérdida de con9anza en las luces del 
futuro. Hay que repetir una vez más que el objetivo de la “sostenibili-
dad” es reencauzar el desarrollo para volverlo perdurable, pero el solo 
hecho de consentir que existan probabilidades de que no pueda llegar 
a serlo, es una muestra de que el futuro ya no es el in9nito concebido 
durante siglos por la cultura occidental moderna. Por el contrario, es 
una muestra de que el futuro en la percepción del imaginario social, de 
alguna manera, se ha vuelto escaso.

Lo anterior tiene una importancia singular para comprender mejor 
las utopías contemporáneas, porque hoy existe, por decir lo menos, una 
cierta incredulidad de aquel convencimiento según el cual el cambio 
hacia lo mejor se acelera y, en tal sentido, ya no debería apresurarse el 
progreso, porque el futuro se pronostica como si fuera un abismo. De 
manera que si el horizonte se ha vuelto problemático, no tendría que 
haber interés de expandir el futuro; al revés: se hace imperante la nece-
sidad de recortarlo, volverlo objeto de cuidado.

Precisamente es aquí donde podemos encontrar la tensión entre la 
ideología de la “sostenibilidad” y la utopía del Buen Vivir. Mientras 
la razón sostenible procura cuidar el futuro del capitalismo al frenar 
la devastación ecológica, la utopía reclama que lo que debe cuidarse 
es la reproducción de la vida, objetivo que, en las actuales circuns-
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tancias, solo puede conseguirse con la jubilación del capitalismo. En 
cualquier caso, los impactos ambientales globales de los que nos hemos 
hechos conscientes, gracias a la misma globalización (Harvey, 2003), 
han generado una serie de discursos políticos que muestran, de modos 
diversos, un cambio en la percepción del tiempo. Sin lugar a dudas, 
es un asunto de época, que avizora la crisis en la que se encuentra la 
concepción temporal in9nita y orientada hacia el futuro de la sociedad 
occidental moderna. 

El recorte de las expectativas ha tenido además profundas implica-
ciones sobre la percepción de las otras dos dimensiones de la tempo-
ralidad. Como advierte Ricoeur (1995b) la creencia en la aceleración 
del futuro, contribuyó a restringir el “espacio de experiencia”,1 pues el 
presente quedó reducido a un instante fugaz entre lo que “ya no es” y lo 
que “todavía no es”. En tales circunstancias, el presente se estrechó hasta 
el punto de convertirse en una multiplicidad de ahoras que pasan y des-
aparecen, con lo cual el pasado quedó abandonado en las tinieblas del 
olvido, mientras que el futuro se expandió a un destino cada vez más 
lejano. Esta concepción lineal, irreversible e in9nita del tiempo produjo 
la pérdida de todo anclaje en la experiencia, pues la historia “por ha-
cer” –una de las ideas fundadoras de la Edad Moderna–, se enfocó por 
completo en la búsqueda de las novedades que residen en los con9nes 
del progreso. 

Sin embargo, si el futuro se ha acortado, un efecto inverso a la visión 
lineal del tiempo podría estar ocurriendo. Me estoy re9riendo a que 
se esté tomando consciencia de la necesidad de dilatar el presente. No 
estoy diciendo que la temporalidad orientada hacia el futuro se haya 
acabado, pero sí que la crisis de dicha concepción está generando un 
reclamo cada vez mayor a ese “espacio de experiencia” sustraído duran-
te la modernidad.

Precisamente, las utopías en la era de la supervivencia se están dife-
renciando de sus predecesoras en que no pincelan un futuro ideal que 
habría que inventar. Es decir, no intentan 9jar sus sueños en un cuadro 
estático a partir de “lo que no es”, pero “podría ser”, como ocurrió con el 
marxismo y las demás utopías antecesoras. De manera distinta, las uto-
pías de hoy apelan a que sea reconocida la “experiencia viva”, por siglos 
mantenida invisible, e incluso despreciada, por el mundo occidental. 
En términos temporales lo anterior signi9ca que la opacidad del futuro 
ha contribuido a la ampliación del presente, lo cual puede corroborarse, 
por el rechazo a un utopismo de escritorio, y a la revalorización de las 
9losofías, economías o prácticas productivas vivas de ciertas comuni-

1  La expresión  “espacio de experiencia” es tomada de la obra del historiador alemán 
Reinhart Koselleck.
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dades, en particular de aquellas que Boaventura de Sousa Santos (2009) 
ha denominado pertenecientes al Sur mundial.

Asimismo, la expansión del presente tuvo consecuencias de suma 
importancia para la defensa de los lugares. Como se ha dicho, la ex-
periencia no acontece en abstracto, sino que es vivida desde un espa-
cio determinado, razón por la cual el recorte del futuro no solo tuvo 
incidencia en la temporalidad, sino también en “el lugar” –entendido 
como la indisoluble relación entre naturaleza y cultura–. Aunque a la 
luz de todo lo antes dicho, parezca sorprendente concebir la ausencia 
del “aquí” en la re=exión del mundo, en realidad la displicencia por 
los lugares ha sido un atributo esencial de la condición moderna, y el 
aspecto más ignorado en la mayoría de las discusiones 9losó9cas euro-
peas.2 De hecho, en las teorías sobre la globalización, “lo local” ha sido 
borrado discursivamente, como lo demuestra el énfasis de conceptos 
en torno a lo “global”, en detrimento de las historias, prácticas y cono-
cimientos de las culturas arraigadas en espacios especí9cos (Escobar, 
2005; 2000).

Pese a este discurso “globalizador”, “lo local” es el atributo que parece 
ser defendido cada vez más por los movimientos sociales durante la era 
de la supervivencia. Se trata de ese “lugar” concreto que había sido di-
sipado durante el auge del neoliberalismo en Latinoamérica. En efecto, 
la economía de libre mercado y la 9el aplicación de los preceptos del 
Consenso de Washington –hechos que también iniciaron entre 9nales 
de los ochenta y principios de los noventa–, favorecieron la doctrina 
del “desarrollo” mediante la inserción de las economías nacionales a 
la economía globalizada. El neoliberalismo, entre muchas otras cosas, 
predicaba dejar de producir todo aquello que fuera “incorrecto” desde 
el punto de vista del mercado, mientras se estimulaba los productos que 
tuvieran una mayor “ventaja competitiva” en el escenario mundial. Las 
prácticas y políticas asociadas con ese discurso produjeron un desdibu-
jamiento de “lo local” y, con ello, un embate frontal a las culturas que 
habitan en territorios localizados. 

Como era de esperarse, la reacción de los movimientos sociales frente 
al paquete de reformas estructurales no se hizo esperar. Si lo que estaba 
en juego no solo era el destino de los países como un todo, sino la vida 
cotidiana de comunidades concretas, ancladas a lugares especí9cos, era 
previsible que las luchas sociales se enmarcaran, justamente, en la de-
fensa de sus territorios.

Una muestra bastante simbólica de este fenómeno fue la aparición 
pública del ezln el día que o9cialmente entraba en vigor el Tratado 

2  Como pregunta Michel Serres (1990:12) aludiendo a Hegel “¿Acaso dice alguien 
donde se enfrentan el amo y el esclavo?”.
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de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá. La insu-
rrección, entre otros aspectos, buscaba reivindicaciones basadas en 
la localidad, el arraigo y el respeto y dignidad asociados a su historia 
cultural. Innegablemente, fue el acontecimiento más conocido a escala 
mundial, aunque el rechazo al neoliberalismo por parte de los pueblos 
originarios no se restringió de ninguna manera a los zapatistas chiapa-
necos. Por citar solo un caso, los movimientos indígenas colombianos 
protagonizaron un importante papel en el rechazo del Tratado de Libre 
Comercio de la Américas (alca), suceso que se repitió en diferentes 
países de Latinoamérica. En realidad, podría a9rmarse que estas pro-
testas, en contra de las políticas neoliberales, tenían como telón de fon-
do la defensa del territorio, como el “lugar” de producción de cultura 
(Escobar, 2010). 

La anterior a9rmación podría ejempli9carse con las distintas luchas 
de diferentes pueblos indígenas del continente por su autonomía y au-
todeterminación; de la defensa de los territorios comunales por parte de 
los afrodescendientes colombianos amenazados por la violencia armada 
y los macro proyectos agroindustriales;  de los movimientos por el acce-
so a la tierra –el mst en Brasil o el Movimiento de las Mujeres Agrope-
cuarias en Lucha de Argentina,3 por mencionar dos de los casos de más 
envergadura–; de las múltiples movilizaciones campesinas en contra de 
las presas hidroeléctricas, la gran minería, o la extranjerización de la tie-
rra, cuyo desarrollo implica el desplazamiento de sus comunidades y la 
contaminación ambiental del territorio habitado, o en general, mediante 
las múltiples manifestaciones de los pobladores rurales que se han con9-
gurado durante la últimos 25 años en América Latina.

Podría asegurarse que las contradicciones del neoliberalismo, 
como una fase particularmente cruel del capitalismo, terminaron 
por reforzar las luchas sociales por la defensa del territorio. Sin em-
bargo, es importante aclarar que mucho más que una contradicción 
socioeconómica, la tensión aquí reside entre dos formas distintas de 
percibir el mundo. Mientras que para el capitalismo liberal, la tierra 
es un espacio homogéneo, continuo, neutro y profano, susceptible de 
explotación y acumulación, para los campesinos, indígenas y afro-
descendientes, el territorio defendido no es equiparable al resto de los 
lugares. Es el “aquí” desde el cual han construido “su mundo”. Es tierra 
trascendente, que ha sido consagrada por medio del trabajo. Es morada 
sagrada, donde se asienta la historia, la identidad y la cultura heredada 
(Giraldo, 2013). 

Si lo anterior se comprende, podría deducirse que durante la imbri-

3  Una descripción del movimiento puede verse en Giarraca (2001).
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cación de movilizaciones alrededor de la tierra como respuesta al capi-
talismo hegemónico, no solo se hicieron latentes las injusticias del mo-
delo económico, sino también la crisis de los presupuestos culturales 
impuestos en el continente desde la época de la conquista. De hecho, 
la clave para entender estos movimientos es la diferencia ontológica y 
epistémica de estas culturas, con respecto a los discursos, prácticas e 
instituciones fundadas en las sociedades europeas. Particularmente, me 
re9ero a las complejas interacciones entre naturaleza y sociedad de las 
primeras, frente a la disociación de dicha relación en las segundas.

En todo caso, así puede quedar claro que frente a la lógica de los “re-
cursos naturales” los movimientos antepongan a la Pachamama. Que a 
contrapelo del “desarrollo” practicado durante los últimos sesenta años, 
las comunidades hablen hoy del Buen Vivir. En lugar del individua-
lismo y de las instituciones construidas alrededor de los derechos del 
sujeto, se haga hincapié en la comunidad, en los derechos colectivos,4 
y en los derechos de la naturaleza. Que en contravía de la tierra como 
recurso productivo, los campesinos e indígenas la de9endan como la 
fuente del sentido de su vida, de su identidad y de su cultura. Y en vez 
del Estado-nación, se predique la plurinacionalidad y la multiculturali-
dad, y con ellas, la autonomía y la autodeterminación. Indudablemente, 
la ampliación del “espacio de experiencia”, puede mostrarse mediante la 
incidencia que muchas culturas locales en Latinoamérica están regis-
trando en la recon9guración de “lo político”.

En suma, la aparición de estos procesos debería ser entendida como 
resultado de una doble crisis: la crisis del modelo neoliberal de las úl-
timas tres décadas y la crisis de un proyecto que trajo la modernidad 
al continente desde la época de la conquista (Escobar, 2010). En este 
segundo aspecto, debería recordarse que los movimientos indígenas se 
remontan a las dinámicas de resistencia frente a la colonización euro-
pea; los movimientos afrodescendientes, a las luchas antiesclavistas que 
libraron los ancestros de la diáspora africana, y los movimientos cam-
pesinos, a la inequidad de la repartición de la tierra durante la colonia 
y a las especi9cidades que en cada país ocurrieron luego de las eman-
cipaciones independistas. De este modo podemos entender que el neo-
liberalismo solo fue la antesala para hacer mani9esta una crisis mucho 
más estructural y añeja: la crisis de la colonialidad, la cual irrumpe hoy 
en las propuestas políticas decoloniales de los movimientos sociales.

En resumen, el argumento en esta primera parte podría resumirse 
4  Es conocida la defensa de los derechos de las comunidades indígenas y afrodescen-

dientes, establecidas ya en muchas constituciones nacionales en América Latina. No 
obstante, el movimiento campesino hoy también se moviliza por su reconocimiento 
como sujeto colectivo de derechos.
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de la siguiente manera: las utopías en la era de la supervivencia están 
inscritas en el recorte del futuro que caracteriza  nuestra época, lo cual 
necesariamente implica la pérdida de con9anza en la dirección y des-
tino que la modernidad occidental le había atribuido a la historia, la 
sociedad y la naturaleza. Dos consecuencias resultan de este proceso. 
La primera, siguiendo a Santos (2009), es que el carácter limitado del 
futuro ha propiciado la necesidad de su cuidado, lo cual podría con9r-
marse, por ejemplo, en la búsqueda de las “economías del cuidado” o 
“buen trato”, perseguidas por el Buen Vivir. Del mismo modo, la escasez 
del futuro podría estar ayudando a dilatar el presente, hecho que tiene 
profundas implicaciones en la revalorización de la “experiencia viva” 
de muchas comunidades, así como en el acrecentamiento de la defensa 
“del lugar” que puede apreciarse en el sinnúmero de movimientos so-
ciopolíticos a lo largo y ancho del continente.

La segunda consecuencia tiene que ver con el cambio en la percep-
ción del pasado. Si la concepción lineal del tiempo había dejado lo sido 
en la zaga, el recorte del futuro está haciendo que las utopías se cons-
truyan a partir de un pasado vivo. Es un retorno a la tradición que está 
permitiendo que las comunidades se gesten a partir de la herencia de 
sus propias culturas. No es, por supuesto, un tema nacionalista, como 
el que propició el fascismo alemán, sino más bien la conciencia cre-
ciente de que las culturas híbridas del siglo xxi construyan su presente 
a partir de las potencialidades as9xiadas por todos los siglos de domi-
nación cultural.

En la siguiente sección se continuará interpretando el fenómeno des-
de otra perspectiva: la utopía en el contexto de la crisis económica glo-
bal. 

La crisis del capitalismo mundial 
y las alternativas de la experiencia

Lo que es, solo puede ser comprendido cuando la 
mente esté completamente libre del ideal, de la idea 
de progreso a través del tiempo. 

Jiddu Krishnamurti
La crisis del hombre

Robert Brenner (1999; 2009) ha documentado empíricamente la mane-
ra en que el capitalismo, a partir de 1973, ha experimentado un proble-
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ma crónico de acumulación. Según sus análisis, todos los indicadores 
económicos de las principales potencias económicas –crecimiento, in-
versión, empleo, salarios– han ido deteriorándose durante los últimos 
cuarenta años. Este largo declive, de acuerdo con el autor, podría expli-
carse por la caída de la rentabilidad, debido principalmente a una ten-
dencia crónica de sobreacumulación en el sector manufacturero indus-
trial, hecho que se ajustaría a la caída de las tasas de ganancia, explicada 
por Marx en el tercer tomo de El Capital. 

Para entender esta larga crisis que afecta al capitalismo, es necesario 
comprender que el sistema está obligado a expandirse geográ9camente 
para sobrevivir. Aunque el tema es mucho más complejo de lo que aquí 
podría explicarse,5 la crisis de sobreacumulación se debe a la sobreofer-
ta de mercancías que no pueden ser vendidas sin pérdidas en los mer-
cados internos, y a excedentes de dinero que no tienen oportunidades 
de inversión rentable. Se trata de esas crisis recurrentes de sobrepro-
ducción y subconsumo –de las que ya se había hablado en el segundo 
capítulo–, las cuales son solucionadas temporalmente cuando se envían 
los excedentes a otro lugar;6 es decir, una vez se traslada el capital so-
brante a otros espacios geográ9cos para poner allí en movimiento, un 
nuevo proceso de acumulación (Harvey, 2005). 

En el periodo comprendido entre 1884 y 1945, dicha expansión geo-
grá9ca se logró gracias a los proyectos imperiales en los cuales se in-
volucraron las potencias económicas, para enfrentar sus propios pro-
blemas de sobreacumulación; pero habida cuenta de que esa estrategia 
imperial degeneró en dos guerras mundiales, a partir de 1945 se dio 
inicio a una nueva doctrina liderada por Estados Unidos, en la “que 
se trataba de establecer una alianza global entre todos los principales 
poderes capitalistas, para evitar guerras de aniquilación recíproca y en-
contrar una forma racional de enfrentar la sobreacumulación que había 
plagado la década del 30” (Harvey, 1995:116). 

Esta es sin duda, una buena manera de entender la lógica del discurso 
del “desarrollo”, y de los diversos discursos y prácticas que lo acompa-

5  Véase la sección tercera del III tomo de El capital titulada “Ley de la tendencia 
decreciente de la cuota de ganancia” (Marx, 1946: 213 y ss.), el Mani!esto del partido 
comunista (Marx y Engels, 1993:25-29) y el trabajo reciente de teóricos marxistas como 
David Harvey.

6  David Harvey (2005: 101) señala que, además de la expansión geográ9ca, otra ma-
nera para sortear las crisis es por medio de los aplazamientos temporales. Esto se logra 
mediante “inversiones de capital en proyectos de largo plazo o gastos sociales –tales 
como educación e investigación–, los cuales di9eren hacia el futuro la entrada de circu-
lación de los excedentes de capital actuales”.
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ñan desde hace más de seis décadas.7 En términos de Harvey (2005: 
103) el capitalismo “crea necesariamente un paisaje físico a su propia 
imagen y semejanza”, en la medida en que requiere del impulso de cen-
tros de acumulación en otros espacios, para que allí se demanden con 
voracidad los bienes del territorio donde se ha generado la sobreacu-
mulación, y puedan solucionarse, durante algunos años, las crisis a la 
que es proclive el sistema. 

El problema económico de la estrategia radica en que los nuevos cen-
tros dinámicos se convierten en competidores de la potencia inicial y  el 
sistema termina por generar excedentes que no pueden ser absorbidos 
internamente, y tienen que solucionarse por medio de una nueva ex-
pansión geográ9ca. 

La enfermedad crónica del capitalismo radica, ciertamente, en esta 
contradicción interna, pues en un escenario mundial en el que com-
piten tantas naciones, se termina por producir las mismas mercancías, 
pero con precios cada vez más bajos. En otras palabras, la larga fase 
descendente del capitalismo globalizado que comenzó en 1973 podría 
explicarse por las contradicciones inherentes a la competencia inter-
nacional, en la medida en que las economías emergentes, una vez al-
canzan a desa9ar a las demás, propician una disminución en la tasa de 
rentabilidad, la cual, en palabras de Brenner (1999: 15), “no es solo el 
indicador básico sino el determinante principal de la salud del sistema”.

Es claro que la estrategia del “desarrollo” ha entrado en ocaso, porque 
si bien permite que el capitalismo funcione por algunos periodos de 
tiempo, también hace que el crecimiento de los países antes “subdesa-
rrollados”, disminuya la tasa de ganancia, la productividad, la inversión, 
la productividad laboral y los salarios reales, al tiempo que ayude a au-
mentar el desempleo. Lo anterior es una forma de decir que el “desarro-
llo” solo puede funcionar en un sistema-mundo organizado bajo una 
lógica de “desarrollo desigual”, aunque, paradójicamente, en principio 

7  Arturo Escobar (2007:19) en su genealogía del discurso del “desarrollo”, cita el dis-
curso de posesión de Harry Truman pronunciado en 1949 como una manera de ilustrar 
el comienzo de la nueva estrategia: “Más de la mitad de la población del mundo vive 
en condiciones cercanas a la miseria. Su alimentación es inadecuada, es víctima de la 
enfermedad. Su vida económica es primitiva y está estancada. Su pobreza constituye un 
obstáculo y una amenaza tanto para ellos como para las áreas más prósperas. Por pri-
mera vez en la historia, la humanidad posee el conocimiento y la capacidad para aliviar 
el sufrimiento de estas gentes… Creo que deberíamos poner a disposición de los aman-
tes de la paz los bene9cios de nuestro acervo de conocimiento técnico para ayudarlos a 
lograr sus aspiraciones de una vida mejor… Lo que tenemos en mente es un programa 
de desarrollo basado en los conceptos del trato justo y democrático… Producir más 
es la clave para la paz y la prosperidad. Y la clave para producir más es una aplicación 
mayor y más vigorosa del conocimiento técnico y cientí9co moderno”.
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haya necesitado de la expansión geográ9ca del capitalismo, para que las 
economías industrializadas escapen de las crisis de sobreproducción y 
subconsumo inmanentes al modelo. De manera que la crisis crónica 
ya no es la típica crisis de abundancia, cuyas contradicciones puedan 
solucionarse con la exportación del capitalismo industrial, sino que 
asistimos a una crisis global de escasez, en la que compiten diversas 
economías codiciosas por rentabilidades menos generosas. 

En tal escenario, el “desarrollo” clásico iniciado en la posguerra ya no 
sería la estrategia indicada para la expansión geográ9ca del capitalismo, 
sino que se está recurriendo a una especie de nueva acumulación ori-
ginaria, cuyas características ha descrito Harvey en lo que él mismo ha 
llamado la “acumulación por desposesión”. Corresponde a una serie de 
procesos legales que hoy están ocurriendo en el mundo, como lo es el 
interés por la compra de tierras –entre los años 2001 y 2010 se vendió 
en el mundo una super9cie equivalente al total del área del territorio 
mexicano–, el incremento de la actividad extractiva –particularmente 
en la actividad de hidrocarburos y minería por parte de las corporacio-
nes trasnacionales–, la privatización de bosques y agua y, en general, 
mediante el incremento del despojo de la tierra por cuenta de una ex-
pansión geográ9ca requerida por un capitalismo ávido de espacios para 
lograr sobrevivir.8 Por supuesto, el discurso para sustentar el modelo 
sigue enraizado al “desarrollo” y la economía liberal de mercado, pero 
es evidente que los procesos de acumulación en el contexto del declive 
del capitalismo se han tornado especialmente siniestros.

Mucho más lento de lo que algunos quisiéramos, la crisis crónica de 
sobreacumulación ha traído consigo un paulatino descreimiento de los 
discursos, prácticas e instituciones que han acompañado al “desarro-
llo” desde sus orígenes y, poco a poco, el cambio en las enunciacio-
nes ha empezado a emerger. No es fácil hacerlo, pues el “desarrollo” 
logró establecerse como una ideología supremamente e9caz en lograr 
su legitimación, incluso con la anuencia de sus mismos contradictores. 
Lo anterior podría advertirse por la tendencia a cambiar solo sus ape-
llidos –desarrollo sustentable, endógeno, local, territorial– pero no la 
racionalidad en la que se apoya su contenido. De hecho, aún estamos 
lejos de aceptar que muchos de los problemas particulares de nuestros 
países no se explican por la ausencia de “desarrollo”, sino por el mismo 
“desarrollo” establecido como una estrategia de escape a las crisis inhe-
rentes al capitalismo industrial. Esa renuencia es comprensible, dada 
la habilidad que ha tenido el discurso para mantenerse y reinventarse 

8  El interés de control de los territorios por parte del narcotrá9co, y muchas otras 
actividades criminales, también muestra la necesidad que tiene el capitalismo –incluso 
en su versión más espeluznante– de expandirse geográ9camente.
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durante los últimos sesenta años. Aun así, creo que cualquier alterna-
tiva deseosa de ser realmente alternativa, no debería construirse por la 
“extensión del paradigma viejo”, como diría Kuhn (2006: 176), sino por 
una completa reconstrucción conceptual a partir de nuevos fundamen-
tos epistémicos, éticos y ontológicos; es decir, por una ruptura total en 
sus principios fundadores y constitutivos. 

La utopía del Buen Vivir se circunscribe bien en este último escena-
rio, aunque no pueden desestimarse las tensiones que se hacen eviden-
tes al entreverar dos visiones del mundo radicalmente diferentes. Por 
ejemplo, en la redacción de los textos constitucionales de Ecuador y Bo-
livia “se mantiene un apego al desarrollo y a los criterios emanados de la 
concepción moderna capitalista y al mismo tiempo se introducen sen-
tidos y conceptos derivados de la visión pachamámica”, como asegura 
Ana Esther Ceceña (2012:6-7). En todo caso, y a pesar de las evidentes 
contrariedades, la utopía es muestra de que las propuestas alternativas 
han comenzado a surgir. Lejos de solucionar todos los problemas con-
temporáneos, la virtud de las utopías en la era de la supervivencia radica 
en que su ambición es mucho más modesta, pues más que dar cuerpo a 
una gran teoría, lo que buscan es encontrar alternativas al capitalismo 
hegemónico, a partir de las experiencias localizadas de producción so-
lidaria, recíproca y complementaria.

 A ese respecto, las geógrafas Katherine Gibson y Julie Graham (1996) 
han argumentado que los lugares nunca son por completo capitalistas, 
y ahí reside su potencial de devenir en algo diferente. Su proposición es 
que el discurso del capitalismo, o el “capitalocentrismo” como lo llaman 
ellas, es tan omniabarcador que termina por considerar como subordi-
nadas las demás realidades vivas que no encajan en su molde produc-
tivista. Pero si reconocemos que en los márgenes del sistema, desde el 
comienzo, han coexistido experiencias cualitativamente diferentes que 
han sido excluidas de la percepción general, podría aceptarse que lo que 
tocaría cambiar no es tanto la realidad observada sino, y sobretodo, al 
observador, y quizá así el mundo aparezca de manera diferente. Lo que 
quiero decir es que las alternativas no han estado nunca en el futuro, 
sino siempre morando en ese “espacio de experiencia” que la visión oc-
cidental ha sido incapaz de reconocer. En otras palabras: el problema se 
anida en la discapacidad de apreciar el presente, es decir, en la torpeza 
que supone percibir las experiencias vivas como si se tratara de prácti-
cas subdesarrolladas y atrasadas que deben ser asistidas por la bendi-
ción del desarrollo y el progreso, y no captar que allí se encuentran las 
posibilidades más valiosas para enfrentar al sistema criticado.

Las utopías del siglo xxi sugieren que el cumplimiento de sus sue-
ños comienza por dislocar la mirada y reconocer, literalmente “al lado”, 
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esas economías localizadas que han logrado hilvanar solidaridades y 
proyectos que transitan caminos alternativos al desarrollo capitalista. 
Me re9ero a las economías populares, las cooperativas,9 formas de vida 
campesina, organizaciones comunales y familiares, agrupaciones mul-
tifuncionales de mujeres,10 asociaciones autogestionadas de ahorro y 
microcrédito,11 técnicas de producción en correspondencia con el ser 
de la naturaleza,12 mercados del trueque o mercados justos.13 Según es-
tas nuevas utopías, la tarea no consistiría en crear nuevos modelos con 
coherencia económica; la salida, como dice bellamente Armando Bar-
tra (2011): “hay que buscarla en las “fuerzas vivas”…en el pueblo llano. 
Y ahí, a ras de tierra, encontramos motivos de esperanza: socialidades 
alternas en las rendijas del sistema, utopías en curso hechas a mano... 
huequitos calientes donde germina la esperanza... Porque siempre hay 
no-lugares, puntos ciegos…” que escapan a la mirada del capital, pero 
que en la cotidianidad del “aquí” y el “ahora”, se fundan en valores dife-
rentes, y en presupuestos epistémicos y ontológicos distintos a la mo-
dernidad capitalista. 

Siguiendo de nuevo a Kuhn (2006), en el campo de las ciencias, cuan-
do se cambian los paradigmas el mundo entero cambia con ellos, pues 
al interpretar los hechos de otra manera, los cientí9cos ven cosas nue-
vas y diferentes en los mismos lugares en los que ya se había mirado. De 
manera similar a las revoluciones cientí9cas, el cambio al que apelan las 
utopías en la era de la supervivencia, es el cambio de los símbolos de la 
cultura occidental, para que aun enfrentándonos a la misma constela-
ción de realidades, respondamos por entero a un universo distinto. La 
transformación demandada es, ante todo, una transformación de las 
creencias perceptivas, en la que bien cabría la frase “otros observadores 
también son posibles”. El recorte del futuro está logrando que la imagi-
nación utópica ya no se sitúe en un horizonte distante que se aleja entre 

9  Revísese Kraemer (1993), Toledo et al. (2009) y Marañón (2013) para una síntesis 
de varios proyectos comunitarios en el campo mexicano.

10  En otro trabajo (Giraldo, 2010) he documentado la multifuncionalidad de ex-
periencias exitosas de mujeres rurales mediante el estudio de nueve organizaciones 
agroindustriales, en el Departamento de Cundinamarca, Colombia.

11  La cooperativa Tosepan Titataniske ubicada en la Sierra Norte de Puebla, México, 
representa una experiencia supremamente interesante en este aspecto. El Tosepantomi –
el banco de todos– es una caja de ahorros que ofrece mayores bene9cios que los bancos 
convencionales. La Tosepantomi, pasó de los mil 600 socios en 2003 a casi 9 mil a 9nales 
del 2008 (Toledo et al. 2009).

12  Véase el trabajo de Machín et al. (2012) para una descripción detallada de la expe-
riencia agroecológica cubana, en la que ya están involucradas más de 100 mil familias 
en toda la isla.

13  La historia del comercio justo se encuentra muy bien explicada en Renard (1999).
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más caminamos –recordando la sentencia de Eduardo Galeano–, sino 
en la inspiración que representa la apertura del presente, en el que están 
las potencialidades ocultadas y silenciadas por la miope perspectiva de 
la cultura occidental.

No obstante, es preciso no inventarse quimeras. Superar al capitalis-
mo es mucho más complejo de lo que las utopías podrían bosquejar en 
sus proyectos de acción política. Como se dijo páginas atrás, si las sig-
ni9caciones modernas siguen ofreciendo respuestas para la acción del 
colectivo, no habrá razones para “buscar los zapatos en otro lugar”. Es-
toy hablando de esas habituaciones incorporadas en nuestros cuerpos, 
que nos impiden cambiar las creencias perceptivas recibidas del pasado. 

Más allá de estas divagaciones, la pregunta es si optamos por esperar a 
que la embarcación se estrelle contra el témpano de hielo, o bien, desde 
ahora, cambiar la dirección del timonel (Serres, 1990). Si la lucidez  nos 
ilumina y escogemos la segunda alternativa, uno de los muchos posibles 
es tomar el sendero que nos están indicando las utopías en la era de la 
supervivencia en medio de la esquizofrenia del mundo contemporáneo.

Sin embargo, no todos comparten esta postura. De hecho, con el mis-
mo nacimiento de la utopía, han existido críticas de la propuesta, y con 
estas, ha crecido un interesante debate que es necesario considerar.

El sistema global de poder 
y las tensiones del “pachamamismo” 

Haría poco favor a la utopía asumir sus contenidos de manera acrí-
tica. Además no podríamos comprenderla en toda su complejidad, si 
no atendiéramos el sistema global de poder en el cual ha emergido. 
Como se sugirió en la sección sobre la ideología, la ingenuidad de mu-
chas utopías está en el hecho de ignorar la e9cacia y so9sticación de los 
dispositivos de poder dentro del cual se constituyen. Precisamente, en 
esta parte se argumentará que, si bien la posibilidad de enunciación del 
Buen Vivir podría atribuirse a todos los acontecimientos antes enume-
rados, no debe subestimarse el hecho de que el mismo discurso podría 
estar sirviendo de instrumento útil al régimen cuestionado. 

Volveré a retomar los hechos ocurridos entre 9nales de los ochenta y 
9nales de los noventa para intentar explicar el asunto. De acuerdo con 
Fukuyama (1992), después del desmoronamiento del comunismo, 9-
nalmente se derrumbaron por completo las tiranías que habían impera-
do en el siglo xx, y quedó libre el camino para que la democracia liberal 
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occidental se instaurara como la única alternativa a la que sin duda se 
dirigirían todas las naciones del orbe. Concretamente, el autor se re9ere 
a la doctrina de la libertad individual y la soberanía popular, que habían 
animado tanto la independencia estadounidense como la revolución 
francesa. Aquí no se debatirá la tesis de Fukuyama, pero sí se resaltará 
el hecho de que después de los sucesos que permitieron el quiebre en los 
discursos utópicos, la democracia se convirtió en el principio básico del 
nuevo régimen de verdad, al cual deberían remitirse todas y cada una 
de las iniciativas del espectro político.

La democracia implorada en el discurso revolucionario de movimien-
tos como el ezln, ilustra muy bien las transformaciones retóricas y las 
prácticas que se originaron luego de la caída del Muro de Berlín, y el 
desplome de la Unión Soviética. También en Suramérica, el autodeno-
minado socialismo del siglo xxi ha tenido la particular característica de 
establecerse por medio de las instituciones democráticas ideadas des-
de la ilustración europea. De modo que no exactamente como auguró 
Fukuyama, pero efectivamente la democracia se ha posicionado como 
la única manera en que las distintas manifestaciones de la sociedad con-
temporánea pretenden llevar a cabo sus proyectos de acción política. 

El punto que quiero resaltar tiene que ver con un principio funda-
mental de las democracias liberales: la libertad de que las distintas ex-
presiones de la sociedad participen del poder político. Si bien es una 
de las muchas bondades de la democracia que deberían profundizar-
se, considero que no debería olvidarse que el pluralismo participativo 
también hace parte de las múltiples estrategias utilizadas por el poder 
hegemónico para legitimar sus intereses. Justamente, en un mundo glo-
balizado que de9ende la democracia como el mejor sistema de auto-
rregulación hasta ahora inventado, los discursos sin pretensión de uni-
versalidad, no solo resultarían convenientes para el capitalismo global, 
sino que el mismo sistema incitaría su enunciación. De hecho, no sería 
descabellado pensar que las democracias del capitalismo liberal, durante 
su proceso de diferenciación de los totalitarismos del siglo xx, podrían 
haber engendrado en su seno diversas utopías que le resultan inofen-
sivas, pues el modelo necesita de este tipo de discursos alternativos –
particularmente en el Sur–, para poderse legitimar como una verdadera 
democracia en la que participan muchas voces a escala global. 

Esto podría ocurrir, entre otras razones, porque las utopías contem-
poráneas no estarían en condición de desa9ar a las democracias capita-
listas modernas. Por lo menos, esa es mi interpretación de las críticas de 
varios marxistas, frente a lo que ellos han llamado despectivamente el 
“pachamamismo”. Los más radicales, como Félix Encinas (2011) asegu-
ran que la utopía del Buen Vivir “venerando la pachamama o aspectos 
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de la cosmovisión andina encubre su adhesión al capitalismo, al plan-
tear que no existe contradicción entre explotadores y explotados, sino 
que debe promoverse la complementariedad, que no es otra cosa que la 
mantención de las cadenas servidumbrales”. Según Encinas, la utopía se 
circunscribe dentro del mismo capitalismo, porque en nombre de un 
animismo “pachamámico” y una supuesta epistemología antimoderna, 
“se desprenden de toda objetividad de análisis económico, social, para 
mostrarse como un hecho exclusivamente cultural, idealista, sin una al-
ternativa transformadora de la realidad socioeconómica, política, ideo-
lógica y mucho menos descolonizadora”.

Otros más “progresistas” como Pablo Estefanoni (2011:262) sostie-
nen que el discurso “difuso y vacío” sobre la Pachamama “ofrece una 
cándida lectura de la crisis del capitalismo y la civilización occidental” 
y “no parece capaz de aportar nada signi9cativo en términos de cons-
trucción de un nuevo Estado, de puesta en marcha de un nuevo modelo 
de desarrollo, de discusión de un modelo productivo viable o de nuevas 
formas de democracia y participación popular”. Stefanoni (2011:264)  
continúa asegurando que “aunque parezca profundamente radical, su 
genialidad ‘9losó9ca’ no da ninguna pista sobre la superación del capi-
talismo dependiente, el extractivismo o el rentismo”. El “pachamamis-
mo”, por último, “emite un discurso útil para que cualquier debate serio 
caiga en la retórica ‘9losó9ca’ hueca”, pero no dice nada sobre un nuevo 
modelo económico que permita mejorar la vida de los históricamente 
excluidos y marginados. 

La sugerencia de estos agudos críticos es que la retórica bucólica y ro-
mántica distrae la atención de los graves problemas realmente existen-
tes, lo cual es un argumento válido que llama a atender la posibilidad 
de que la utopía esté sirviendo de idiota útil al leviatán del capitalismo 
hegemónico. Si no estoy malinterpretando sus argumentos, el problema 
de las nuevas utopías estaría en que al a9rmar con vehemencia las iden-
tidades culturales hasta ahora excluidas, se está cayendo en la trampa 
de sesgar las discusiones de la crisis civilizatoria por el lado de la “cultu-
ra”, en detrimento de las condiciones objetivas que la “economía políti-
ca” se ha esforzado por desenmascarar.

Tomando en serio sus cuestionamientos, tendría sentido que la uto-
pía, al concentrar sus enunciaciones en la pérdida de con9anza del 
progreso, y en el rechazo al consumismo impuesto por las ideologías 
del Vivir Mejor, esté sirviendo de soporte a un capitalismo industrial 
que requiere –como lo muestra la crisis espoleada por la competencia 
internacional– un “desarrollo desigual”, y por tanto, el surgimiento de 
discursos en las naciones periféricas que repudien su propio “desarro-
llo”. Es innegable que la civilización planteada por la modernidad occi-
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dental es imposible de “globalizar”14 (Estermann, 2012), y en tal senti-
do, las enunciaciones utópicas proferidas por el mismo Sur, no serían 
incompatibles con los privilegios del Norte global. El auge de la venta 
de bonos de carbono muestra con claridad el interés de los países in-
dustrializados para que los demás países conserven la biodiversidad en 
sus propios territorios, a 9n de compensar la contaminación que ellos 
mismos generan por cuenta de su economía industrial. De una manera 
similar, pero con dispositivos mucho más e9cientes, el “pachamamis-
mo” podría estar siendo utilizado para que la periferia siga custodiando 
el nivel de vida de los países centrales del sistema-mundo, mediante 
discursos puestos al servicio del mismo capitalismo.

Una de las ventajas de usar el marco teórico de la circularidad entre 
la ideología y utopía es la posibilidad de no olvidar la so9sticación y 
estrategias que usan los órdenes vigentes para mantener su hegemonía. 
Finalmente, hay que recordar que las ideologías buscan que los grupos 
subordinados reproduzcan por sí mismos las condiciones de su propio 
sometimiento. Por eso, utopías como el Buen Vivir deben mantener la 
sospecha de que su discurso no solo no sea excluido, sino que sea acep-
tado y aplaudido en los escenarios internacionales mundiales, y para 
ello los críticos resultan aliados, al permitir percibir asuntos que se en-
cubren al interior de la misma utopía.

Ahora bien, es importante detenerse para analizar la crítica según la 
cual la utopía no “dice nada” con respecto al nuevo “modelo” econó-
mico, político y social que debería construirse, cuestionamiento al que 
no le falta razón, pero que precisamente permite comprender las dife-
rencias epistémicas desde el cual parten ambas posturas. Como se ha 
repetido, la utopía del Buen Vivir debe ser entendida como el reclamo 
por cambiar una forma de relación entre los seres humanos, y entre 
estos y la naturaleza, y no como una receta económica, cultural y eco-
lógica de aplicación universal. No intenta hacer un listado de medidas, 
sino que aboga por sustituir los símbolos recibidos de una cultura, para 
que a partir de otras signi9caciones, podamos edi9car, creativamente y 
sin fórmulas mágicas, sociedades 9ncadas en distintos principios éti-
cos, epistémicos y ontológicos. El Buen Vivir cree que el debate debe 
partir del cuestionamiento de la separación entre naturaleza y cultura,  
individuo y comunidad, y el deslinde en la fetichización del progreso, 
y solo con esta experiencia plena arraigada a signi9caciones cultura-

14  Hay que recordar que, según la wwf (2010), para replicar el estilo de vida de los 
habitantes de Estados Unidos en el resto del mundo se necesitaría cinco planetas Tie-
rra; para que todo el mundo viviera como los ciudadanos de Gran Bretaña y Francia se 
demandarían tres planetas, y si tan solo China imitara ese ideal consumista, el planeta 
habitado colapsaría en un par de décadas.
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les diferentes podemos lograr las transformaciones sociales que ambas 
posturas reclaman.

En la práctica económica, lo anterior implica una completa redistri-
bución de la riqueza y un énfasis en las economías locales mediadas por 
los valores de la reciprocidad, la complementariedad y el cuidado de la 
naturaleza, aunque lo anterior es tan solo una consecuencia de una ma-
nera distinta de ubicarse y de sentir el mundo. Por eso, el Buen Vivir no 
cree que el inicio de las discusiones deba darse por el lado de la econo-
mía, o los modos de producción, sino que intenta salirse de ese molde 
economicista para concentrarse, como muy bien cuestionan sus detrac-
tores, en las transformaciones de los símbolos recibidos de la cultura 
occidental. El Buen Vivir no habla de la suspensión del crecimiento 
económico o del estancamiento de las acciones públicas en temas como 
la construcción de infraestructura para mejorar los servicios sociales. 
Su anhelo es por completo diferente. Está intentando hacer entender 
que la idea es hilvanar maneras diferentes de relacionarse con la otre-
dad, de percibirla, de sentirla, de estar en el mundo y habitarlo, y solo 
después de eso, y no antes, podremos construir economías alternativas.

Insisto, el tema no comienza por cambiar el “modelo”, pues no habría 
que pensar primero en los “medios” o “métodos”, tanto como en las pre-
guntas a las que nos abocaría un cambio en la percepción del mundo y de 
los demás seres humanos. El cuestionamiento se orienta a objetar esa for-
ma egoísta y depredadora de vivir que, evidentemente, no nos ha hecho 
ni más libres, ni más iguales, ni más felices, ni más plenos. Si compren-
demos, de verdad, que para Vivir Bien, es indispensable que los demás 
seres humanos y naturales también vivan bien, solo entonces sabremos 
que las economías deben perseguir el cuidado, y no la acumulación o la 
generación de riqueza. Es un cambio completo en los “9nes”, para los que 
necesitamos economías diferentes –pero no únicamente economías–, 
cuyos principios se sustenten en otras formas de percibir y permanecer. 

En todo caso, y aunque en este trabajo se de9ende la utopía del Buen 
Vivir, es interesante observar cómo el debate se torna tautológico, pues 
cada una de las posturas utiliza sus propios principios para argumentar 
en defensa de su propia posición. El resultado 9nal es que cada una de 
las partes satisface relativamente bien sus propios criterios, pero se que-
da corta en las premisas que de9ende su rival. La salida, parafraseando 
a Ricoeur (2008), estaría en tomar lo saludable de una, y tratar de curar 
la petri9cación de la otra, para intentar que el círculo se vuelva una es-
piral. Solución salomónica, que en nuestro caso tiene el inconveniente 
de que las alternativas utópicas modernas ignoran o no comprenden 
bien la profundidad de los postulados de su contraparte, lo cual crea un 
serio problema de ininteligibilidad que es difícil resolver. 
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El problema está en que dicha discusión no se reduce a una ten-
sión entre dos matices cuyas distintas propuestas pretendan resolver 
problemas comunes, sino que los hablantes enfrentados pro9eren sus 
argumentaciones desde dos formas diferentes de ver el mundo: una 
dominante que usa los presupuestos temporales, epistemológicos y on-
tológicos que ha heredado de la cultura moderna –especí9camente me 
re9ero a esa racionalidad descrita en el segundo capítulo–, y una posi-
ción otra, que intenta discutir desde una racionalidad diferente –aquí 
cabrían todos los “pachamámicos” no-indígenas, no-afros, y no-cam-
pesinos, entre los que se cuentan una importante legión de académicos 
solidarizados con la causa, incluyendo quien escribe estas letras, que se 
bene9cian al atribuirse arbitrariamente la vocería del paradigma alter-
nativo–. Aun cuando tales personas discutan desde una determinada 
posición del poder –como el que ofrece la academia, y más si la tribu-
na es una universidad norteamericana–, las discusiones son totalmente 
asimétricas, porque no logran salir de estos espacios, y si lo hacen, la 
posición dominante tiene un margen mucho más grande de que sus 
argumentos sean inteligibles para el público en general.

En otras palabras: resulta más fácil hablar de la técnica y el reciclaje, 
del nuevo modelo de desarrollo, o de la construcción de las nuevas 
organizaciones estatales, que del cambio en los presupuestos de la mo-
dernidad eurocentrada, las interdependencias entre naturaleza y cul-
tura; o peor aún, de la ciclicidad de la temporalidad y la relacionalidad 
de todas las cosas, las cuales parecen más bien elucubraciones útiles 
para una élite academicista, y no soluciones reales para personas con-
cretas de la vida real. 

El con=icto es evidente, porque en la discusión existen relaciones en 
donde interactúan posiciones dominantes y dominadas, en las cuales 
los “dominantes” emplean las herramientas conservadoras que ofrece 
su mismo discurso a 9n de mantener su posición privilegiada, mientras 
que la posición “dominada” intenta trastocar el valor de las enunciacio-
nes de su opositor, para hacer valer más sus propias soluciones. Por lo 
menos esa es una manera muy bourdieuana de entender porqué los 
primeros acusan al Buen Vivir de ser un discurso romántico y una 
“9losofía hueca”, cuyo contenido distrae la atención de los problemas 
urgentes que demandan soluciones pragmáticas, técnicas y cientí9cas, 
mientras que los segundos impugnan a sus críticos de ofrecer solu-
ciones modernas para los efectos, pero al mismo tiempo los culpan 
de permanecer incapaces de corregir los conocimientos y supuestos 
ontológicos que los originaron y perpetúan.

El debate es oportuno para comprender el contexto adverso en el cual 
la utopía del Buen Vivir tiene que posicionarse, y en el que tiene que 
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luchar contra sí misma, para no caer en la tentación de sumergirse en 
los términos de la conversación de quienes emiten sus críticas desde el 
régimen de verdad occidental. La cuestión no es negar las importantes 
interpelaciones que se hacen desde el pragmatismo de los activistas y 
políticos en turno, porque indudablemente los conocimientos moder-
nos –entre los cuales se encuentra la ciencia y la técnica– son importan-
tes, y asegurar que Occidente está vaciado de riqueza epistémica, y que 
tan solo conlleva al desastre de la especie y del planeta entero, sería caer 
en la misma lógica dicotómica criticada y en un maniqueísmo insulso. 
Sin embargo, para establecer un verdadero diálogo es necesario que la 
contraparte también reconozca que su conocimiento resulta absoluta-
mente limitado para iluminar el camino frente a la crisis civilizatoria 
contemporánea, y que el “pachamamismo” está proponiendo cambios 
estructurales en las maneras del ser, el hacer y el conocer, lo cual resul-
ta fundamental para resolver los “urgentes” problemas sistémicos, que 
afectan no solo a personas reales de carne y hueso, sino a la totalidad 
del planeta habitado.

De modo que para sostener auténticamente una conversación es ne-
cesario que se acallen esas certezas epistemológicas y ontológicas (Es-
cobar, 2011) que dan sustento a una manera dominante de abordar los 
problemas –“siempre más desarrollo, siempre más modernidad, siem-
pre más progreso”–,  para dar lugar a otras formas de pensar en cómo 
darles solución a esos mismos problemas. Los conocimientos “pacha-
mámicos” y su énfasis en la relacionalidad de todas las cosas, la comple-
mentariedad, la reciprocidad y la ciclicidad del tiempo, son vitales para 
la creatividad con la que debemos enfrentar la interconectada crisis ci-
vilizatoria, sin que ello implique despreciar muchos logros modernos 
que sin duda tenemos que profundizar. 

El punto está en reconocer la experiencia social en la cual abundan 
ejemplos localizados de cómo producir sin destruir, de cómo habi-
tar en armonía con la naturaleza, de cómo distribuir solidaria y recí-
procamente, o cómo educar sin inculcar la competencia, los cuales, 
entretejidos, nos pueden ofrecer elementos de mucho valor. Lejos de 
ser posturas imposibles o románticas, las utopías de la era de la super-
vivencia son profundamente pragmáticas en la medida en que buscan 
construir múltiples alternativas en correspondencia con las experien-
cias reales, pero con la salvedad de que demandan que esas prácticas 
vivas sean vistas con lentes epistemológicos distintos a los construidos 
durante la modernidad occidental. Como diría Santos (2009:179), la 
tarea no se restringe a la generación de alternativas, sino que necesa-
riamente requiere “un pensamiento alternativo de alternativas”.
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El mismo autor señala que es necesario partir de la convicción de que 
toda cultura es incompleta, y por lo tanto, necesita enriquecerse me-
diante el diálogo y la confrontación con otras formas de conocimiento. 
Es lo que él llama una ecología de saberes, lo cual implicaría, de acuerdo 
con Escobar (2011), poner en el mismo nivel los conocimientos “mo-
dérnicos” y “pachamámicos” para que el interconocimiento propuesto 
por Santos pueda germinar. El paso previo es no descali9car ninguna 
alternativa por “no decir nada”, sino permanecer en la apertura a 9n 
de escuchar al otro como radicalmente otro, y así edi9car las condicio-
nes de coexistencia entre muchos conocimientos plurales y diversos.  
Lo anterior demanda que los “modérnicos” acepten “que su visión de 
las cosas es parcial, local”; como dice Escobar (2011:271), “bajarse al 
menos provisionalmente del tren del desarrollo, el conocimiento cien-
tí9co, y la euromodernidad. Así, tendrán que ceder espacio a otras pro-
puestas, por locales y románticas que les parezcan. Sobre todo, tendrán 
–tendremos– que dejar de representar, de mandar, de tener la verdad”.

Esta tarea también les corresponde a muchos defensores del Buen Vi-
vir, incluyendo la burocracia estatal de los países en donde se ha con9-
gurado como principio orientador de sus Estados, pues, con mucha fre-
cuencia –si no es la mayoría de las veces–, el concepto termina por ser 
un simple adorno del discurso, pero al 9n y al cabo, se continua prac-
ticando y respaldando el “desarrollo” convencional. La contradicción 
más aguda está entre lo que se dice y lo que se hace, ya que, mientras 
en los escenarios internacionales se posicionan sus postulados, en el 
interior de los países aumenta el extractivismo, el rentismo y el desarro-
llismo. Claro está, la burocracia no es la utopía de la que se ha hablado 
en el presente trabajo, pero muestra muy bien la manera en que, aun 
invocando un concepto alternativo, los presupuestos heredados de la 
modernidad –progreso, temporalidad lineal orientada hacia el futuro, 
dualidad sociedad y naturaleza, antropocentrismo, utilitarismo, afán 
de acumulación, exclusión de la diferencia–, terminan por imponerse 
y vencer. En las movilizaciones sociales, las contradicciones también 
son evidentes, pues en nombre de la expresión del Buen Vivir se puede 
defender tanto los ideales del equilibrio ecológico, las identidades y la 
economía solidaria, como también las banderas del desarrollo, la pros-
peridad o la modernización. 

Pese a estas inconsistencias, absolutamente comprensibles durante la 
etapa de transición, la utopía del Buen Vivir debe tener claro que no le 
convendría que el debate estuviera intrincado en las contestaciones de 
cómo desarrollarnos, sino en las preguntas de si ese “desarrollo” im-
puesto como colofón es en realidad lo que deseamos. Las discusiones 
deben girar en torno a los 9nes, porque aquel punto de llegada que an-
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taño dábamos por descontado, es ahora el que está puesto en cuestión. 
Por ejemplo, ya el cuestionamiento no es cuál es la vía más e9ciente y 
rápida para modernizar el campo, sino si es conveniente para el Vivir 
Bien de la gran comunidad y la reproducción de las tramas de la vida 
llevar a cabo la modernización de ese campo. 

Es necesario precisar que la salida que plantea el Buen Vivir no es 
el estancamiento de la sociedad; es, en cambio, la cuidadosa selección 
de 9nes a los que se debe apuntar. En efecto, si en términos económi-
cos el crecimiento respondiera a un aumento de la producción agrí-
cola, la cual a su vez estuviera explicada por una masiva reconversión 
agroecológica y una amplia redistribución de la riqueza; y por un in-
cremento de los intercambios en mercados mediados por los valores 
afectivos de la reciprocidad, la complementariedad, la solidaridad y 
la empatía, ¿acaso deberíamos deplorar ese crecimiento? Lo que hay 
que rechazar es el sustancialismo de los indicadores macroeconómi-
cos per se, y salirnos de ese paradigma cuanti9cador, para dar paso a 
la cuali9cación de las opciones en torno al cuidado y buen trato con 
la otredad, necesarios para Vivir Bien. Podríamos cambiar los resulta-
dos en la práctica, si en verdad partimos desde principios epistémicos, 
ontológicos y éticos distintos a la modernidad occidental, aunque ne-
cesariamente nos apoyemos en muchas herramientas construidas por 
la modernidad, para alcanzar los nuevos objetivos.

Estos entreveramientos son los que generarían una espiral, si practi-
cáramos un auténtico diálogo intercultural.

* * *

Para 9nalizar y siendo 9eles a ese diálogo entre iguales, es necesario 
atender otras críticas que han surgido, las cuales alertan sobre el uso al 
que están siendo sometidas las culturas en las que se inspira este tipo 
de utopías. 

Como se esbozó en el capítulo anterior, y siguiendo a Gabriela Krae-
mer (2013), el hecho de que hoy la organización social y política, y la 
cosmovisión de los pueblos originarios hayan adquirido un importante 
valor simbólico, se debe en gran parte, al trabajo realizado por muchos 
arqueólogos, antropólogos, historiadores y etnógrafos –de origen in-
dígena y no indígena–, quienes se dedicaron, en especial a partir de 
los años setenta, a estudiar las instituciones de los pueblos originarios. 
Estos intelectuales se bene9ciaron porque, gracias a dicha labor, se ubi-
caron progresivamente en el campo académico y político, al tiempo que 
ofrecían una imagen positiva de las culturas amerindias que investiga-
ban. Fue así como, poco a poco, las prácticas y racionalidades de estos 
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pueblos fueron adquiriendo prestigio, aunque en la realidad sigan ocu-
pando la posición más baja en la sociedad global. 

De acuerdo con Kraemer, estos académicos han creado los conceptos 
para nombrar las instituciones que estudian, pero en el mismo acto de 
conceptualizarlas, las han recreado y transformado, porque la misma 
imagen prestigiada que ha sido re=ejada hacia afuera, ha sido adoptada 
por los propios pueblos en sus discursos y prácticas. La autora se re9ere 
en especí9co a la imagen de indígenas puros, moralmente superiores 
y en equilibrio con la naturaleza, que tanto se implora en este tipo de 
discursos. A ese respecto, Renaud Lambert (2011) cita un pasaje en el 
cual la etnóloga francesa Antoinette Molinié cuenta cómo asistió a “au-
ténticas misiones”, en la que profesores universitarios llegaban a ense-
ñar a los indígenas peruanos el verdadero signi9cado de la Pachama-
ma. Según Lambert, este tipo de iniciativas favorecieron el desarrollo 
de conceptos como la “armonía ancestral”, la “pureza primitiva” o la 
“autenticidad cultural”, 9cciones que, tanto afuera como adentro de las 
comunidades, terminaron asumiéndose como una realidad histórica 
incuestionable.

Es evidente la manera en que Evo Morales se ha servido de esta ima-
gen para hablar de la “salvación de la Madre Tierra” y obtener réditos 
en los escenarios internacionales, aunque en la realidad de la práctica 
política, contradiga sus propias enunciaciones mesiánicas. No puede 
dudarse que los pueblos indígenas, tanto en la práctica como en sus 
lenguas, conservan los principios de la comunalidad, el servicio gratui-
to, la reciprocidad con la naturaleza y formas de gobierno basados en la 
democracia directa (Kraemer, 2013), según fue explicado en el aparta-
do sobre la epistemología del Buen Vivir. No obstante, es también inne-
gable que, en medio de la crisis civilizatoria, estos pueblos están siendo 
utilizados en forma oportunista para justi9car utopías ajenas, lo cual 
podría estar creando el perjudicial efecto de esencializar las culturas 
realmente existentes, sus sistemas jurídicos y sus prácticas (Cuelenaere, 
2012), lo cual, en de9nitiva, terminaría por contradecir la auténtica co-
municación intercultural defendida por la utopía. 

Para culminar, hay un aspecto que proviene del mismo fenómeno y 
que interesa subrayar. Es el desacuerdo en el mundo académico sobre 
la aceptación del  sumak kawsay  y el suma qamaña en la población in-
dígena andina. Mientras que para el pensador aymara Simón Yampara 
y muchos otros, el concepto es parte constitutiva del Ayllu de los pue-
blos originarios de los Andes, para investigadores como José Núñez del 
Prado (2011:292-293) y algunos más15, la noción es de reciente data, y 

15  Véase al respecto el Dossier de la revista Íconos número 48, en particular la presen-
tación de Bretón et al. (2014).
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nada asegura hasta ahora que no corresponda a una concepción an-
cestral:

Siempre es posible equivocarse y hay que estar atentos a hallazgos esclare-
cedores, pero por nuestra parte, la revisión cuidadosa del pensamiento e 
interpretaciones sobre la ancestralidad e indigenidad andina no nos per-
mitió identi9car, en términos particulares, con la especi9cidad y relevancia 
que merece el asunto, alusiones claras o desarrollos completos sobre el “vi-
vir bien”. No se encontró ninguno que se inscribiera en re=exiones escritas 
que provengan desde hace muchos años, ni siquiera desde hace una década, 
peor aún con los contornos, alcances y profundidad tan clara con la que hoy 
circula y se maneja el concepto por parte de varios autores e instituciones, 
como si se tratara de premisas acabadas. Esto es especialmente curioso si 
se tiene en cuenta que se puede constatar muchísima cantidad y calidad de 
aportes sobre el mundo andino en los últimos 50 años… llama enormemen-
te la atención, en un ámbito prolijo en detalles y reiteraciones por parte de 
una intelectualidad indígena, especialmente aymara, que desde hace décadas 
moldea una marcada emisión ideológica y que habría estado sacri9cando 
una parte esencial de dicho cuerpo cosmogónico.

Si las observaciones de Núñez son ciertas, aun manteniendo la reserva 
de su hallazgo, a mi juicio resultaría todavía más creíble la hipótesis 
según la cual, la noción como un todo, es un constructo conformado 
por el mundo occidental en los últimos años. Haciendo una interpre-
tación muy foucaultiana, el discurso del Buen Vivir correspondería a 
una serie de contenidos, cuyas enunciaciones han surgido indepen-
dientemente de la intencionalidad de los sujetos que las han formu-
lado. Se trataría, pues, de un discurso anónimo, que responde a un 
conjunto de reglas que han venido conformándose durante los últi-
mos 25 años, las cuales no pueden ser controladas por los intelectuales 
aymaras, quechuas, ni por autor alguno, sino que irrumpen inmersas 
en los complejos entrecruzamientos que en estos dos últimos capítulos 
se han tratado de encontrar. 

De manera muy poco esquemática –porque los entrelazamientos no 
lo son–, se intentó mostrar cómo las utopías en la era de la supervivencia 
tienen unas características muy especí9cas que permiten re=ejar el ta-
lante y los anhelos de nuestra época. Asimismo, se quiso explicar cómo 
todos los debates desarrollados responden a un cambio en el discurso, 
el cual está en absoluta interdependencia con un periodo histórico y un 
espacio especí9co, para que, al 9nal, se pueda hablar de lo que hoy se 
está hablando. El mismo hecho de que yo haya escogido esta investiga-
ción, y que la haya afrontado como la he afrontado, se explica no por 



!"#$%"&'%(&)*+,+-.#/0%1+23"+"-!%4

203

mi voluntad, sino porque mi propio cuerpo está sumido en lenguajes, 
prácticas, creencias y maneras de ver, oír y sentir el mundo, plenamente 
enraizados al tiempo vivido y al lugar habitado, que en interrelación, 
determinan la forma como he urdido las anteriores re=exiones.
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Desde el inicio de la discusión, se quiso hacer énfasis en la aseveración, 
según la cual la relación entre nuestro cuerpo y el mundo está media-
tizada por una compleja red de símbolos culturales que condicionan 
nuestras ideas, creencias, valores, acciones y sentimientos. Esto quie-
re decir que permanentemente construimos la realidad a través de la 
intermediación de entramados simbólicos, los cuales hemos heredado 
del pasado, gracias a la pertenencia a una cultura especí9ca. Tomando 
como base lo anterior, y siguiendo a distintos autores –en especial Paul 
Ricoeur–, se hizo una construcción teórica sobre la utopía, a partir del 
examen de la ideología, en la medida en que se aceptó que la ideolo-
gía es el medio más útil para la manutención del poder y, por tanto, el 
opuesto dialéctico por excelencia para cualquier elaboración utópica. 
En concreto, se argumentó que la ideología es mejor si la entendemos 
como un arquetipo que opera sobre los símbolos que median entre 
nosotros y el mundo, y no sobre la realidad –según pensaba el joven 
Marx–, corrección teórica que nos ayuda a comprender que el proble-
ma de toda utopía no estaría tanto en transformar directamente las ins-
tituciones políticas y económicas, como en cambiar los imaginarios y 
signi9caciones culturales que sustentan nuestra conducta. 

Si entendemos el problema de esta manera, la tarea utópica priorita-
ria consistiría en re-simbolizar las creencias perceptivas recibidas por 
parte de la ideología, para re-construir sus respectivas signi9caciones, 
lo cual, en términos de la problemática abordada en el presente traba-
jo, quiere decir que no es posible plantear soluciones estructurales a 
la crisis civilizatoria contemporánea, sin profundas modi9caciones en 
los símbolos culturales de la misma civilización. Si bien el difícil reto 
consiste en una revolución total de las bases de la sociedad construida, 
la buena noticia es que el signi9cado no es renuente al cambio. Según se 
sabe, en muchos otros periodos de la historia, las sociedades se han vis-
to sometidas a cambios culturales profundos como resultado de diver-
sos ambientes en tensión y crisis, escenarios en los cuales, las antiguas 
creencias se transformaron para adaptarse a las nuevas circunstancias. 
De una manera similar, la disyuntiva vivida en nuestra era nos está in-
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dicando, a gritos, que el desafío consiste en compatibilizar los símbolos 
de la cultura con la ciclicidad de la naturaleza, y reformar los signi9can-
tes asociados a la manera como convivimos en comunidad. 

No obstante, esta ardua labor no está libre de con=ictos y aporías. 
Como se argumentó, las nuevas utopías deben formarse inmersas en los 
mismos simbolismos criticados, lo cual implica que a la vez que luchan 
contra ciertas ideologías, tienen que hacer uso de los materiales cultura-
les cuestionados. No es un problema que pueda saldarse con facilidad, 
pues es necesario recordar que las ideologías terminan por habitar las 
mentes, cuerpos y lenguajes de las agrupaciones que intentan imaginar 
sociedades alternativas. Para huir de este embrollo, recientemente las 
utopías han optado por recurrir a un diálogo intercultural para buscar 
en otras racionalidades –especialmente indígenas–, los símbolos que 
difícilmente podrían hallarse en la cultura occidental. Sin embargo, el 
obstáculo sigue sin superarse, porque al interpretar esos otros símbo-
los con base en los propios criterios culturales occidentales, no solo se 
distorsionan e idealizan las racionalidades de estas culturas, sino que 
se continúa haciendo violencia a los pueblos que tradicionalmente han 
sido humillados, oprimidos y menospreciados. 

Pese a esta advertencia, y a las comprensibles di9cultades antes ex-
puestas, el examen del Buen Vivir ha servido para ejempli9car cómo los 
nuevos discursos utópicos están tratando de deshacerse de los símbo-
los modernos para apostarle a transformar los problemas fundadores, 
constitutivos y reproductores de la crisis civilizatoria. A mi juicio, las 
utopías en la era de la supervivencia están queriendo superar las tradi-
cionales fragmentaciones occidentales para pensar “lo político” en tér-
minos de relaciones y conexiones. No quiero a9rmar que estemos en un 
periodo de transición en el que se avizoren transformaciones culturales 
de hondo calado –aseveración que resultaría a todas luces aventurada–, 
pero sí podría sostener que los contenidos de las utopías contemporá-
neas están sugiriendo un reconocimiento, tímido y muchas veces con-
tradictorio, de que el problema estructural de la crisis de nuestra era 
reside en los supuestos dicotómicos que hemos recibido de la moderni-
dad. Es un fenómeno en ciernes que, como se argumentó, forma parte 
del nuevo régimen de verdad de los discursos utópicos, en el cual se está 
criticando no solo un modelo económico, sino la crisis del pensamiento 
como una totalidad sistémica.

Aun sabiendo que se ha dejado de lado, quizá por descuido o igno-
rancia, muchos otros acontecimientos importantes que podrían haber 
contribuido a desandar y desanudar aún más la genealogía del Buen 
Vivir, espero haber podido ayudar a entender que el hecho de que esta 
utopía exprese los enunciados que está emitiendo, no responde a un 
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hecho coyuntural o fortuito. Por el contrario, es parte de un sinnúmero 
de acontecimientos históricos de un orden mucho más amplio, y apa-
rentemente ajenos, lo cual ha hecho que, pieza a pieza, se haya ido cons-
truyendo un discurso de tales características.

Gracias a esa genealogía podría pensarse que el lenguaje de otras uto-
pías en el futuro podría ir conformándose con enunciados cercanos a 
los del Buen Vivir. Más allá de hacer adivinaciones de cualquier tipo, 
lo que podría asegurarse es que esta utopía es un buen re=ejo de la 
crisis civilizatoria contemporánea y de las soluciones que frente a ella 
empiezan a pincelarse en los inicios del siglo xxi. En particular se hace 
referencia a las propuestas enfocadas a superar la lógica de la acumula-
ción, el utilitarismo, el individualismo, la concepción del tiempo lineal, 
la noción de universalización y el antropocentrismo; y en general, el 
interés por transformar las representaciones simbólicas heredadas de 
la modernidad, por medio del diálogo con otras culturas de las cuales 
podamos aprender otras manera de relacionarnos y habitar la Tierra. 

Aun así, el desafío más grande de estas utopías no está enfocado en 
cambiar un discurso y muchas de sus enunciaciones –aunque este paso 
sea fundamental–, sino en lograr que su contenido produzca un cambio 
real en las creencias perceptivas y las signi9caciones culturales, para 
lograr así una profunda transformación en las acciones rutinarias de la 
colectividad. Es un asunto innegablemente complicado, si se tiene en 
cuenta la brecha existente entre lo que se “dice” y aquello que realmente 
se “hace”. Con seguridad para los lectores que han seguido atentamente 
la discusión hasta este punto, el contenido de la utopía puede llegar 
a sonar muy bien, incluso considerarla de manera absoluta legítima y 
necesaria, aunque en la práctica muchos terminen obrando de manera 
por completo diferente. Lo anterior ocurre porque, subrepticiamente, 
los símbolos de la cultura criticada terminan por guiar ciertas acciones, 
las cuales están en total incompatibilidad con los presupuestos que en el 
discurso se señalan como aquellos que deberían cambiarse en la praxis 
cotidiana. 

A lo que aspira el Buen Vivir es a construir una ontología relacional, 
por la cual nos aprehendamos a nosotros mismos, como miembros de 
una gran comunidad ligada en redes de interdependencia mutua y que 
actuemos en consecuencia. Que reconozcamos que vivimos en un mundo 
de simbiosis, en donde cada quien es incompleto y requiere de “lo otro” 
para complementarse. Pero ¿cómo lograr esta radical transformación? 
Parte de la respuesta comienza por la comprensión de que el cambio 
no se logra con prédicas coherentes pronunciadas desde un púlpito, ni 
evangelizando como misioneros el dogma de la relacionalidad, la reci-
procidad, y la complementariedad de todas las cosas. La cuestión va por 
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otro lado. Como sugiere el misticismo oriental, para que cierta enseñanza 
internalice nuestros cuerpos, y se vuelva principio simbólico de nuestros 
pensamientos, creencias, percepciones, valores, acciones y sentimientos, 
hay que estar sumidos en situaciones en las cuales la vivencia personal y 
continua nos permita a9rmar ese nuevo aprendizaje.

De manera que la transformación de la red simbólica no puede redu-
cirse a un discurso desprendido de la experiencia personal, es decir, de 
la manera como individualmente se vive el surgimiento de los fenóme-
nos. Estoy pensando en una revolución radical de los sistemas educati-
vos, para que el aprendizaje gire en torno a la revalorización de la expe-
riencia; a la capacidad de descubrir por cuenta propia el aparecimiento 
de los fenómenos. Insisto, la idea no es repetir de memoria el credo de 
la relacionalidad, sino escuchar como esa hiperrelación está patente en 
cada uno de los acontecimientos simbióticos de la vida natural y social. 
El objetivo no consiste en memorizar los enunciados de un discurso 
y repetirlos como autómatas, sino en adquirir la habilidad de descu-
brirlos personalmente, alcanzar la capacidad de explorar y re=exionar 
sobre la experiencia individual en toda su radical profundidad.

La 9nalidad es que por medio de la experiencia continua nos demos 
cuenta de las bondades del trabajo en equipo, de la reciprocidad, y la 
complementariedad. Que en la práctica descubramos por nosotros 
mismos, y no porque nadie nos lo diga, que para vivir bien precisa-
mos que todo lo demás también viva bien. Que experimentemos que 
la competencia destruye, y que cuando nos complementamos armóni-
camente podemos hacer las cosas mejor. Si en la escuela nos enseñan a 
luchar por una cali9cación y disputar entre compañeros para ganarles 
los unos a los otros, el resultado 9nal será el individualismo, la envidia, 
el egoísmo y la competencia. Pero si aprendemos en cambio que al ir 
juntos sin que nadie se quede atrás, en realidad nadie pierde, sino que 
todos ganamos (Huanacuni, 2010), no nos costará mucho trabajo ir de-
sarrollando esas capacidades empáticas tan olvidadas durante la crisis 
de nuestra civilización.

Mediante el contacto directo con la naturaleza, el arte, el juego, el de-
porte o el trabajo en conjunto, podemos ir adquiriendo el conocimiento 
de que “existir” y “depender” son solo una y la misma cosa. Por medio 
de la convergencia de múltiples experiencias se puede descubrir la in-
terdependencia de los acontecimientos y fenómenos; encontrar que no 
hay posibilidad de ver lo uno sin “lo otro”, y que no tiene sentido conce-
birnos al margen de nuestras relaciones con los demás. Desde pequeños 
podemos ir descubriendo que somos seres incompletos, y que ahí re-
side la necesidad de que nos complementemos, que nos hermanemos, 
que nos coordinemos recíprocamente. 
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Si en la modernidad el conocimiento más valorado fue la capacidad 
de razonar, de pensar matemáticamente, en esta sociedad alternativa 
que tenemos que imaginar, la capacidad más importante a desarrollar 
ha de ser la emocional. Tener la habilidad de trascender los propios 
límites del cuerpo, para ponerse en el lugar de los otros, y poder así 
sentir; vivenciar no solo la posición personal, sino también la posición 
de los demás (Varela, 2001). Si desarrollamos esa capacidad empática, 
en términos de Naess (2002), seremos capaces de sentir alegría cuando 
otras formas de vida sientan alegría, y tristeza cuando otras formas de 
vida sientan tristeza, lo que en la práctica signi9ca sufrir cuando una 
montaña sea mutilada para que el oro sea extraído de sus entrañas, y 
sentirse tocado en la emoción cuando a nombre del progreso se cercene 
un bosque o se contamine un río. Pero además, desarrollar la capacidad 
empática representa sentir en el propio cuerpo la extrañeza de querer 
tener más de lo que se necesita, o de apropiarse del trabajo del otro para 
poder Vivir Mejor. 

Cambiar los símbolos signi9ca que la misma realidad signi9que algo 
diferente. Si la deformación de las ideologías consigue que veamos la 
naturaleza como un recurso, y al otro humano como una máquina, 
la transformación de las tramas semióticas implica que veamos en esa 
misma naturaleza la fuente incuestionable de la que depende la vida 
en su conjunto; y en el otro humano, el hermano del que deseo que, 
al igual que yo, también Viva Bien. Esto implica ser afectados, adqui-
rir la sensibilidad para captar nuestro parentesco universal con el resto 
de los seres y sentir la alegría profunda por el bienestar de los demás. 
Se trata de una transformación en la manera de habitar junto a lo otro, 
con todo aquello que no somos nosotros mismos (Pardo, 1991), que 
requiere una completa innovación tanto en los contenidos, como en la 
forma misma del aprendizaje, para que al 9nal se genere una relación 
de continuidad entre la acción cotidiana y el discurso. Empero, esa 
educación de la que hablo no se restringe a las aulas de las escuelas, sino 
a toda una educación no institucionalizada, que sea capaz de ir trans9-
gurando, paulatinamente, los símbolos relacionados con la separación 
entre sociedad y cultura; la disyunción entre individuo y comunidad, y 
los valores del utilitarismo, la codicia y el consumismo.

Se podrán introducir cambios legislativos, adoptarse reformas eco-
nómicas a contrapelo de la lógica del capitalismo o muchísimas otras 
cosas, pero mientras no cambiemos radicalmente los símbolos hereda-
dos de la modernidad, no podremos llegar a estar a la estatura de una 
transformación como la que exige la crisis civilizatoria. En efecto, la 
solución de los problemas contemporáneos no depende ni de la ciencia 
y la técnica,  la economía,  la política o las legislaciones –aunque todo 
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ello sea importante–, sino de un profundo cambio ontológico, por el 
cual encontremos otras maneras de situarnos en el mundo, de sentirlo, 
de habitarlo, de relacionarnos entre nosotros mismos. La crisis deman-
da una conversión de un ser humano individualizado y separado de la 
naturaleza a otro que, retornando a las raíces de la tierra, revalorice el 
fenómeno de la vida, de modo que impulse el cuidado –de los demás 
seres humanos y los ecosistemas– no por altruismo, ni por un “deber 
ser” moral, sino porque el hacerlo sea parte del interés de su propia 
existencia (Naess, 2006). Apelar a una transformación de tal tipo es in-
eludible y debe partir de un proyecto educativo de largo aliento como 
debería hacerlo desde ahora la utopía del Buen Vivir (Giraldo, 2012a).

 Es claro que en vista de los urgentes problemas causados por nuestra 
propia obra no es posible esperar un cambio ontológico de este tipo, 
y las acciones concretas en torno a problemas inaplazables necesitan 
de paliativos a corto plazo. Pero debe siempre tenerse en la cuenta que 
mientras no iniciemos estos profundos cambios en nuestro ser, no po-
dremos virar la dirección del timonel y, en consecuencia, los remedios 
a los serios agobios de hoy serán los mismos de siempre, mientras la 
creatividad estará sepultada por la incapacidad de inquirir sobre los 
orígenes estructurales que aquejan nuestra era.

La buena nueva es que en los márgenes del sistema la cordura ha 
comenzado a brotar. Así como cada veneno trae su propio antídoto, 
la crisis de la civilización ha traído consigo sus propias utopías. Habrá 
errores, desatinos, desilusiones y desencantos. Se irán madurando las 
propuestas, mutarán, se recrearán. Sin embargo la crisis a la que esta-
mos emplazados, no es una crisis más; es una crisis en la que está en 
juego la supervivencia de la misma humanidad, un desafío existencial 
que nos está llamando a cambiar drásticamente el rumbo suicida en 
el que estamos encauzados. Algunos ya lo han comprendido. Por lo 
menos las utopías han empezado a reaccionar. 
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El Buen Vivir es un proyecto político alternativo que ha 
surgido durante los últimos años en Latinoamérica, el cual 
ha despertado un interés creciente en espacios académicos 
de distintas latitudes. En pocas palabras, el proyecto puede 
resumirse como la constante búsqueda de vivir en equili-
brio y armonía con lo existente, por medio de la compren-
sión y experiencia plena de que todo está interrelacionado 
con lo demás.

En este libro se toma el Buen Vivir como ejemplo para 
ilustrar cómo las utopías contemporáneas se están 
configurando en disputa con los símbolos culturales de la 
modernidad capitalista, y la manera en que se comienzan a 
pensar las distintas vías en que podrían superarse las 
fragmentaciones ideológicas entre naturaleza y cultura, 
individuo y comunidad, y las nociones ligadas al progreso y 
al desarrollo.  Asimismo, se muestra la forma en que los 
contenidos discursivos asociados a la revalorización del 
lugar, la empatía en las relaciones sociales, la ciclicidad de la 
temporalidad y la atención de las experiencias vivas, revelan 
el talante de una época, en la que, poco a poco, se empieza 
a reconocer la necesidad de transformaciones estructurales 
de hondo calado, para sortear una crisis de cuyas soluciones 
dependerá la supervivencia de la humanidad en el planeta.
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